


L'ANGLETERRE 


LA VIE ANGLAISE 


III. 
LES GYPSIES ET LA VIE ERRANTE, 


Ma population anglaise était fixée, quand aux races établies sur le 
de la Grande-Bretagne vint s'ajouter dans le cours des siècles un 
ment excentrique et nomade. Les bohémiens (1) ne sont point 
iculiers au royaume-uni : il n'y a guère en Europe, en Asie, en 
ique, dans le monde entier, un coin de terre inculte et retiré qui 
Ait vu s'élever la fumée de leurs bivouacs, une lande où n'ait 
tdu la dent de leurs ânes ou de leurs chevaux. Ils ont suspendu 
MSchaudières aux racines saillantes du chêne et au tronc grêle 
boliviers, leur tente s’est déployée des neiges de la Russie aux 
as brülées de l'Espagne, de la chaîne de l'Himalaya à la masse 
Nage des Andes; mais il n’y a peut-être pas d’endroit au monde 
se prête aussi bien que la vieille Angleterre à l'étude de cette 
sedispersée et mystérieuse. Le voyageur qui se contente de visiter 


Ces hordes +agabondes portent différens noms, suivant les pays : en France, on 
Lr lle les bohémiens, on Russie, les zigani; en Turquie et en Perse, les zingarri; 
lAllemagne, zigeuner ; en Espagne, les zineali et les gitanos; en Angleterre, les gyp- 

Encore les auteurs anglais varient-ils sur l'orthographe du mot, qu'ils écrivent 

les, gipsies ou gipseys. Les noms diffèrent; mais c’est partout le-même sang, la 

è race. 
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les grandes villes et de dévorer les distances sur les chemins de fer 
s'aperçoit très peu de l'existence des gypsies dans les îles britanni. 
ques : à la campagne au contraire, le contraste de leurs mœurs et 
de leurs traits physiques avec les mœurs et les traits des popula- 
tions rurales forme dans les comtés du royaume-uni l’un des épi- 
sodes les plus curieux de la vie champêtre. Quoique généralement 
mal vus et redoutés des paysans anglais, ils répandent sur le pay- 
sage une sorte de poésie rude et primitive. Au printemps, quand les 
bois sont verts, quand les haies sont blanches, vous découvrez sou- 
vent au détour d’un chemin profond et ombragé une large tache 
noire; les gypsies ont passé là : cette tache marque la place où s’est 
éteint leur feu. Leurs chariots d’un style primitif, leur figure ovale, 
le caractère unique de leurs yeux noirs, leurs traits réguliers, mais 
durs, la couleur particulière de leur peau très brune, les cheveux 
des femmes pendans de chaque côté de la tête en longues toufles qui 
ont été comparées, pour l'éclat et la noirceur, à l'aile du corbeau, 
les rudes chansons qu'ils mêlent souvent parmi les rocs et les hal- 
liers à leur vie errante, la fierté de leur démarche digne et libre 
jusque sous les haïllons, le regard d’indiflérence et même de dédain 
qu'ils promènent autour d'eux sur les travaux de la terre, tout 
les distingue des races saxonne et gallique. Ce sont les sauvages, 
les Mohicans de la Grande-Bretagne. 

Une lutte s’est engagée dès l’origine entre l’élément sédentaire 
et l'élément nomade. Cette lutte a généralement abouti à une sorte 
de transaction qui assure aux gypsies certains avantages. Je n’ose- 
rais pas dire qu’ils occupent en Angleterre une condition meilleure 
que dans les autres pays; mais ils y sont plus indépendans, plus 
chez eux pour ainsi dire, et leurs costumes plus ou moins pittores- 
ques, leurs danses, leur musique, leurs tentes, interviennent comme 
un accessoire obligé dans toutes les réjouissances rustiques. S'ils 
forment un élément insoumis et distinct de la population, ils se mé- 
lent aux classes agricoles par des rapports journaliers, et ce contact 
a modifié de part et d'autre les mœurs primitives. Quelque chose 
manquerait à la vie anglaise, surtout dans les campagnes, si les 
gypsies n’existaient pas, et naturellement ils doivent trouver place 
dans ces études (1). Ils se sont attachés à la Grande-Bretagne comme 
le gui au chêne, et les botanistes ne décrivent point un arbre sas 
tenir compte de ses parasites. 

On ne s’étonnera plus maintenant qu’une race si tranchée, asso- 
ciée par un commerce si étendu et si intime aux habitudes locales, 


(1) Voyez, sur l'Angleterre et la Vie anglaise, la Revue du 15 septembre 1857 et du 
15 février 1858. 
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ait fixé l'attention des érudits et des moralistes anglais. Dès 1816, 
John Hoyland publia sur la condition des gypsies dans la Grande- 
Bretagne une enquête qui ne manque point d'intérêt (1), et dont on 
æ souviendrait davantage, si M. George Borrow n'eût ouvert dans 
ces derniers temps un champ tout nouveau de recherches. George 
Borrow a vécu dès sa jeunesse avec les gypsies; il parle leur langue 
et passe même parmi eux pour un de leurs frères. Il a lu ainsi dan: 


leur caractère, dans leurs pensées les plus secrètes. Après avoir 
étudié la vie des gypsies en Angleterre, il voyagea et rencontra 
dans les diverses contrées de l’Europe des groupes de bohémiens 
qui, l’entendant parler leur langage, crurent à un lien de consangui- 
nité. Il s’est assis sous leur tente, il s’est chauffé à leur feu, et il a 
pu ainsi comparer entre elles les différentes branches de cette famille 
humaine dispersée. Le désir de répandre la Bible en Espagne l'en- 
traina, vers 1836, dans la Péninsule, où ses tribulations de mission- 
naire, ses aventures, ses voyages, ses emprisonnemens, lui fourni- 
rent la matière d’un récit curieux, {he Bible in Spuin. Là il rencontra 
encore ses amis les gypsies sous le nom de zincali; il leur apporta 
des nouvelles de leurs frères de la Grande-Bretagne et fut partout 
bien accueilli. « Ils ne touchèrent point à un cheveu de sa tête ni ne 
rognèrent point un pan de son manteau, » car les enfans d'Égypte 
ne se nuisent ni ne se volent point entre eux. Ce nouveau théâtre de 
faits lui inspira l’idée d’un ouvrage sur la vie des bohémiens en 
général, mais plus spécialement des bohémiens d'Espagne ou des 
gitanos (2). Le principal mérite de ce livre est de ne point être fait 
avec des livres : l’auteur raconte ce qu'il a vu, ce qu’il a appris des 
gypsies par la bouche des gypsies eux-mêmes durant vingt années. 

L'imagination a disputé à la science une veine si riche d'intérêt. 
La littérature anglaise, le théâtre, la peinture, la musique, ont em- 
prunté au caractère des gypsies quelques types célèbres (3). 11 faut 
pourtant se tenir en garde contre les fictions romanesques, dont le 
germe a été fourni presque toujours par des études et des impres- 
sions trop légères. Rien ne ressemble moins à la vie des gypsies sur 
la scène ou dans les livres que la vie de ces mêmes gypsies tels qu’on 
ls rencontre dans la nature. C’est là, dans le livre des réalités, 
que nous chercherons à pénétrer le secret d’une race qui est à elle- 
a. An historical Survey of the customs, habits and the present state of the gypsies: 

rs. 

(2) The Zincali, or Account of the Gypsies of Spain. Voyez, sur Les Gypsies d'Espagne, 
la Revue du 1°° août 1841. 

(3) Voici les titres de quelques-uns de ces ouvrages populaires : les Gypsies, par James, 
— Gypsy family, — Gypsy girl, — Gypsy mother, — Gypsy chief,— Lavengro or re- 
vng life in England, the scholar, the gypsy, the priest, by George Borrow. L est inutile 
de rappeler Guy Mannering de Walter Scott. 
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même une énigme. Ce peuple, répandu aujourd'hui à la surface dela 
terre, a perdu partout ses annales, ses traditions, ses dieux, le sou- 
venir même de ses ancêtres : ne peut-on lui restituer son histoire? 
La condition présente des bohémiens est misérable : n’y a-t-il pas 
lieu d'étudier dans leur genre de vie la cause de leur abaissement? 
Quelques faits semblent indiquer que cette abjection n'est point 
sans remède : il s'agirait de déterminer quels sont leurs moyens de 
régénération morale. En un mot, la question des gypsies peut être 
envisagée à trois points de vue : ce qu'ils étaient, ce qu'ils sont, ce 
qu'ils pourraient être. Un intérêt particulier s'attache, si je ne me 
trompe, à cette race ancienne et malheureuse, qui proteste par sa 
beauté physique, surtout en Angleterre, contre la malédiction qui 
la poursuit. 


I. 


D'où viennent les gypsies? Si l'on s’arrêtait à la légende qui a 
cours dans quelques pays catholiques, l’origine et la dispersion des 
bohémiens modernes seraient bien vite expliquées. Voici cette lé- 
gende : leurs ancêtres, qui étaient Égyptiens, ont refusé un asile à 
la vierge Marie et à l'enfant Jésus, quand ces exilés se retirèrent sur 
la terre d'Égypte pour fuir la colère du roi Hérode. On ajoute même 
qu'ils refusèrent de puiser pour la mère et l'enfant, qui avaient soif, 
un peu d'eau du grand fleuve, le Nil. Pour ce crime, Dieu a puni 
les Égyptiens. Il les a envoyés, pauvres, errans, méprisés, à travers 
toutes les autres nations de la terre. Par malheur, on peut faire à 
la légende une objection, c’est que ces prétendus Égyptiens n'ont 
rien de commun avec l'Égypte. Des voyageurs modernes ont ren- 
contré, au Caire et dans les villages qui bordent le Nil, des bandes 
de gypsies assis sous des palmiers. Ces bohémiens étaient regardés 
comme des étrangers par les habitans de l'Égypte, tout aussi bien 
qu'ils le sont en Angleterre par les Anglais. Leurs traits et leur 
manière de vivre les distinguaient d’ailleurs de la population locale. 

Ce qu'il y a de plus extraordinaire, c’est que cette origine égyp- 
tienne, en dépit des faits qui semblent la démentir, a été générale- 
ment acceptée par les bohémiens errans de tous les pays. Consultez- 
les, ils vous répondront tous qu’ils viennent de l'Égypte; ils seut 
du sang royal de Pharaon, ils vous parferont même avec nrgueil de 
l'antique grandeur de leur patrie imaginaire. Ils ont aussi leur lé- 
gende : « IL y avait autrefois en Égypte uu grand roi, et son nom 
était Pharaon. Il avait de nombreuses armées, avec lesquelles il fit 
la guerre à toutes les nations, et il finit par les conquérir toutes. Or, 
quand il eut conquis le monde entier, il devint triste et chagrin, 
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car, comme il aimait la guerre, il ne savait plus à quoi employer 
son temps. Enfin. il s’avisa de déclarer la guerre à Dieu. Il lui en- 
voya donc un défi, le sommant de descendre du ciel avec ses anges 
pour lutter avec Pharaon et ses armées. Dieu répondit : « Je ne me- 
surerai point ma force avec celle de cet homme. » 11 n’en fut pas 
moins enflammé de colère contre Pharaon, et pour le punir il ouvrit 
un trou au flanc d'une énorme montagne, puis il déchaîna un vent 
furieux qui chassa devant lui Pharaon et ses armées vers l’abime. 
Quiconque aujourd’hui s'approche de cette montagne la nuit de la 
Saint-Jean peut entendre Pharaon et ses armées chanter et hurler 
dans les profondeurs de l'antre. Et il arriva que, quand Pharaon et 
ss armées eurent disparu, tous les rois des nations qui avaient 
subi le joug de l'Égypte se révoltèrent contre la nation conquérante, 
laquelle, ayant perdu son roi et ses armées, demeura tout à fait sans 
moyens de défense. Ces rois étrangers lui firent la guerre, et ils la 
vainquirent, et ils chassèrent devant eux le peuple égyptien, qui se 
dispersa sur toute la terre. Et voilà pourquoi les chevaux des gyp- 
sies boivent maintenant les eaux de la Néva, du Tage, de la Seine 
ou de la Tamise, au lieu de boire les eaux du Nil. » 

L'opinion la plus vraisemblable est que la tradition qui rattache 
ls gypsies à l'ancienne Égypte ne vient point des gypsies eux- 
mêmes : elle leur a été suggérée, imposée par les théologiens du 
moyen âge. Une telle descendance était en eflet fondée sur une in- 
trprétation mystique de certains passages de la Bible. De là l'opi- 
non universellement admise jusqu’à ces derniers temps que les gyp- 
sies étaient des Égyptiens dispersés à travers les autres nations par 
l'épée des Assyriens. Quant aux hordes nomades du peuple maudit, 
elles avaient oublié, lors de leur arrivée en Europe, jusqu'au nom 
de leur terre natale. D'où venaient-elles? où allaient-elles? De- 
mandez plutôt à la source d’où viennent ses eaux; demandez au 
nuage où il va! Une telle ignorance étonne, mais elle est en rap- 
port avec le caractère insouciant de ces tribus vagabondes. Tout 
porte à croire qu’un long temps s'était d’ailleurs écoulé entre leur 
dispersion et leur arrivée dans les états civilisés du monde chré- 
Wen. N'ayant point de traditions, elles acceptèrent volontiers celle 
Œon leur indiqua, comme elles en auraient adopté une autre. Tel 
en ellet chez l'homme le besoin d'une patrie morale que, quand 
l réalité historique lui manque, il ne demande pas mieux que de 
& rattacher à une fiction. 

D'autres historiens ont cru retrouver chez les gypsies les deux 
tibus perdues de la maison d'Israël. La destinée des Romany (1) 


(1) C'est le nom que les gypsies se donnent à eux-mêmes. Ce mot est d’origine sans- 
‘nie. Les hommes sont des roms, les femmes sont des juwas. 
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offre bien quelques traits de parenté avec celle des Juifs. Les uns et 
les autres sont dispersés sur toute la terre et vivent au milieu des 
populations chrétiennes, auxquelles on les voit se mêler sans se 
confondre; les uns et les autres ont porté durant des siècles le poids 
de la persécution, du mépris, de la malveillance publique. Là pour- 
tant s’arrête la ressemblance. Un Juif reconnait un Juif, même quand 
l’un et l'autre appartiennent à deux rameaux distincts de la tige 
d'Israël, séparés depuis dix-sept cents ans et plus : un gypsy re- 
connaît un gypsy, même quand l’un a été pâli par les neiges de la 
Suède, et l’autre bruni, s’il est possible, au feu des tropiques; mais 
un gypsy ne reconnaitra jamais son frère dans un Juif, un Juif ne 
se croira jamais de la race des gypsies. Leur vie, leur caractère, leurs 
mœurs abondent d’ailleurs en contrastes. Les Juifs recherchent les 
villes, les centres de population, où ils peuvent se livrer au com- 
merce : les gypsies au contraire se dispersent dans les campagnes, 
les terres vagues, les bruyères; ils ne vivent qu'en passant dans les 
villes, et seulement quand la nécessité les y oblige. D'un autre côté, 
les enfans d'Israël se rattachent chaque jour de plus près aux socié- 
tés chrétiennes; les Juifs anglais s’honorent d’être nés sous le dra- 
peau de l'Angleterre : les gypsies, eux, ne sont d'aucun pays; on 
les trouve partout, et partout ils sont étrangers. Le développement 
intellectuel crée d’ailleurs entre les deux races une différence radi- 
cale : les Juifs ont conservé dans leur exil les lumières d’une civili- 
sation puissante, tandis que les Romany, disséminés çà et là en 
famiiles patriarcales, allant sans cesse d’un endroit à un autre en- 
droit, avec leurs tentes et leurs maigres troupeaux, semblent être 
les débris d’une caste errante qui n’a jamais secoué les ténèbres de 
l'ignorance. 

Les gypsies ne sont ni égyptiens, ni juifs : que sont-ils donc? La 
langue est l'histoire des races qui n’ont plus d’autre monument 
historique. Or les gypsies ont un langage à eux, un même langagt 
qu'ils parlent avec de légères nuances dans les diverses contrées de 
la terre où ils se trouvent, et ils se trouvent partout. Dans les rues 
de Moscou et de Madrid, de Londres et de Constantinople, dans les 
plaines de la Hongrie et dans les brülantes solitudes du Brésil, le 
vent disperse les sons étranges de cet idiome qui présente partout 
dans ses traits principaux un caractère d'unité. Ce langage à € 
analysé par les philologues, qui y ont retrouvé les racines plus où 
moins corrompues du sanscrit. Le sanscrit lui-même a cessé depuis 
longtemps dans l’Inde d’être une langue parlée (4) : c'est la langue 


(1) Les Anglais ont fait depuis un demi-siècle de grands efforts pour ressusciter celle 
langue morte sur le théâtre de leurs conquêtes. Ils ont établi dans l'Hindoustan des 
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sacrée, la langue des savans, dans laquelle ont été écrits les prin- 
cipaux monumens de la littérature et des croyances nationales; 
mais il est incontestable qu'à une certaine époque le sanscrit était 
d'un usage commun parmi les diflérentes tribus hindoues. Un philo- 
logue allemand, Bütiner, soupçonna le premier que les gypsies sor- 
taient de la souche antique de l'Inde : cette origine indienne fut 
ensuite prouvée et démontrée par Grellmann (1). L'historien des 
races humaines, Prichard, ne doutait point d’une telle filiation : aux 
lumières de l’histoire et de la linguistique il ajouta même celles de 
l physiologie. Les traits des gypsies se rapportent au type hindou : 
Prichard fait seulement observer que ces tribus errantes, quoique 
relativement très brunes en Europe, sont d'une couleur beaucoup 
moins foncée que les Hindous des classes abaissées, lesquels sont 
quelquefois aussi noirs que les nègres de la Guyane. Il attribue ce 
changement de couleur à l'influence du climat. Les gypsies descen- 
dent donc par voie de migration d'une tribu indienne; mais de quelle 
caste procèdent-ils ? Évidemment d’une caste très inférieure. Il existe 
dans les lois de Manou un passage que je n'ai jamais vu cité, et je 
men étonne, par les auteurs qui se sont occupés des gypsies. Le 
législateur parle d’une espèce d'hommes composée de classes mê- 
les, ce sont les Tchandalas. C’est pour eux qu'il a dit : « Leur de- 
meure doit être hors du village; ils ne peuvent avoir des vases en- 
tiers, et ne doivent posséder pour tout bien que des chiens et des 
ânes. Qu'ils aient pour vêtement les habits des morts, pour plats 
des pots cassés, pour parure du fer; qu'ils aillent sans cesse d’une 
place à une autre; qu'aucun homme fidèle à ses devoirs n’ait de 
rapports avec eux : ils ne doivent avoir d'affaire qu'entre eux et ne 
& marier qu'avec leurs semblables. » Cette sentence me frappe 
quand je rapproche de la vie des Tchandalas la condition actuelle 
des gypsies, réunis par bandes ou par familles, couverts de hail- 
lns, conduisant des chevaux ou des chiens aflamés, n’ayant que des 
meubles et des ustensiles brisés, ne s’alliant qu'entre eux, campant 
un ou deux jours auprès des villages, d'où ils disparaissent subi- 
tement comme ils sont venus. Il paraît d'ailleurs certain, d’après 


tolléges où le sanscrit, jusque-là confiné dans les écoles des initiés ou des brahmines, 
St aujourd'hui ensrigné publiquement. 

1) L'ouvrage de Grellmann a été traduit en anglais par M. Raper: Dissertation on 
the gypsies, being an historical inquiry concerning the manners, economy, customs and 
cnditions of the peopte in Europe, 1787. Grellmann était plutôt nn savant linguiste 
Qu'un observateur; aussi la partie la plus intéressante de son livre, la seule intéressante 
Peut-être, est celle où il expose et résout cette question : « D'où les gypsies sont-ils 
Venus parmi nous? De l'Hindoustan. » 11 avoue être redevable de la plus forte de ses 
Preuves, — la comparaison des langues, 2 à Büttner, qui le premier avait saisi le lien 
taire le dialecte des gypsies et le sanscrit. 
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le récit des voyageurs anglais, que des tribus errantes continuent 
aujourd'hui de parcourir l'Hindoustan. Le capitaine Richardson à 
rencontré dans l’Inde, notamment à Calcutta, une peuplade con- 
nue sous le nom de Pazeegurs ou de Nuts. Son industrie consiste à 
jouer de plusieurs instrumens, à chanter, à danser, à faire des sauts 
et des tours de force. Parmi ces Nuts, une tribu présente surtout 
des traits de ressemblance avec nos gypsies d'Europe : c’est celle 
des Budee. Is n’ont point de système particulier de religion et adop- 
tent avec indiflérence celle du village près duquel ils sont campés, 
ils errent par troupes, ils ont un chef pour chaque division; on les 
accuse d’être de grands voleurs. En comparant leur vocabulaire à 
celui des gypsies (1), l'auteur arrive à cette conclusion, que les gyp- 
sies descendent d'une branche des Bazeegars, sans doute les Budee, 
Cette diversité d'opinion montre assez que, si l’origine indienne des 
bohémiens d'Europe est clairement établie, il n'est pas aussi aisé 
de découvrir à quelle famille particulière des Hindous il convient 
de les rapporter. Un nuage, sous ce rapport du moins, continue de 
couvrir leur berceau historique. Quoi qu'il en soit, la présence déj 
ancienne des gypsies sur le sol de la Grande-Bretagne montre que 
l'Inde était venue trouver l'Angleterre avant que l'Angleterre allt 
trouver l'Inde. 

Non contens de rechercher le berceau des gypsies, quelques écri- 
vains allemands et anglais ont voulu pénétrer la nature de l'évé- 
nement qui les a dispersés dans le monde. Sur la cause de leur 
exil comme sur les autres points relatifs à leur émigration, ces 
hordes flottantes n'ont rien à nous apprendre. Indiens, les gypsies 
ne se souviennent plus de l'Inde. L'opinion la plus généralement 
reçue est que les gypsies furent séparés de la souche nationale € 
jetés comme une branche morte dans le torrent de leur destinée 
vagabonde par une des plus terribles invasions dont l'histoire ai 
enregistré le souvenir. De 1408 à 1409, l'Inde fut ravagée par w 
conquérant resté fameux sous le nom de Timour-Bey ou Tamerla. 
Tout ce qui opposa une résistance fut détruit : on parle d’une bot- 
cherie de cinq cent mille hommes. Ceux qui tomlèrent aux mais 
du vainqueur furent faits esclaves, et souvent l'esclavage même 0 
les couvrit point contre des recrudescences de fureur homicide. & 
gypsies, d’après Grellman, auraient été arrachés de leur mère-pà- 
trie par les désastres de cette guerre (2). 


(1) Voyez, dans le septième volume de fhe Asiatic Researches, cette dissertation vrai- 
ment intéress nte. , 

(2) Je dois dire pourtant qu'on a fait à cette théorie des objections sérieuses. Les 
gypsies appartenaient très certainement daus l'Inde à l’une de ces classes pauvres & 
obscures (suivant Grellman à celle des soudras) qui ont le moins à souffrir des 10Nr 
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Au milieu de ce silence et de ces ténèbres de l'histoire proprement 
dite, la langue des gypsies peut-elle du moins nous fournir quelques 
lumières sur la date probable de leur dispersion? On remarque dans 
le langage des gypsies une infiltration de mots persans; or la lan- 
gue moderne de la Perse, fille de l'ancien zend, ne s'est introduite 
dans l'Inde qu'à la suite des nouveaux sectateurs de Mahomet, les 
Arabes, les Perses, les Afghans, qui portaient la parole du prophète 
à la pointe de leurs cimeterres. Cette conquête fut longue, succes- 
sive; elle s'étendit de Walid et de Mahmoud jusqu'aux victoires de 
Timour et de Nadir. C'est donc durant cette période que les gyp- 
sies doivent avoir été violemment séparés, par un événement resté 
inconnu, de leur souche originelle (1). Ce même monument, la lan- 
gue, est encore le seul qui puisse nous mettre sur la trace du 
chemin qu'ont suivi les gypsies pour entrer d'Asie en Europe. Sur 
le fond indien et persan du dialecte des races nomades, tel qu'il se 
parle aujourd'hui en Angleterre, en Allemagne, en Italie, sont venus 
se fixer, à une époque relativement récente, un grand nombre de 
mots slaves, grecs et roumains. La conséquence à tirer de cette im- 
mixtion est que la langue primitive et tout orientale des gypsies a 
ramassé çà et là quelques mots des .régions qu'elle a traversées, 
comme le torrent se teint en courant de la couleur des terres et des 
racines qu'il entraîne avec lui. M. George Borrow ne doute point 
que les gypsies venant du pays des Bulgares n'aient fait halte dans 
la Roumanie, après avoir traversé le Danube. De la terre des Rou- 
mains, comme d'une ruche, un assez grand nombre d’essaims voya- 
geurs se sont répandus sur les différentes contrées de l'Europe. Les 
uns, tournant au nord-est, parcoururent la Russie; d’autres se jetè- 
rent à l'ouest, étendant leur course jusqu'à l'Espagne et jusqu'à 
l'Angleterre. En Valachie et en Moldavie, on retrouve encore aujour- 
d'hui un grand nombre de zingarri. Leur nombre est estimé à deux 


cent mille au moins; ce sont les restes de la grande caravane, qui, 
à mesure qu'elle s’avançait vers l’ouest, laissait derrière elle divers 
détachemens. En 4417, ils apparurent dans la Germanie. En 1427, 


sions étrangères. N'ayant rien à défendre ni rien à perdre, pourquoi auraient-ils pris la 
fuite? Cette guerre horrible fnt surtout une guerre de religion. Or, à en juger par leur 
État présent d’ind fférence religieuse, les gypsies étaient les hommes du monde les 
MOÏUS portés par nature à repousser un dieu incarné sous la forme du glaive. Un récit 
arabe semble d'ailleurs indiquer que les zingarri s'étaient déjà répandus dans d'autres 
états de l'Asie à une époque qui a précédé les conquètes de Tamerlan. On s’est demandé 
s'ils n'avaient pas été vbligés de quitter l'Inde à cause de leurs désrédations et par suite 
de certains démélés avec la justice. Je crains que cette supposition, moins flatteuse 
pour l'amour-propre des gypsies, ne soit de beaucoup la plas vraisemblable. 

(1) I se peut aussi que cette confusion de mots persaus tienne au passage des zingarri 
à travers la Perse. 
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des hordes de prétendus bohémiens se montrèrent en France. Leur 
arrivée fut un événement. Ils se donnèrent comme venant de la 
Basse-Égypte. À les entendre, le pape, après avoir oui leur confes- 
sion, les avait condamnés pour leurs péchés à errer sept ans par le 
monde, sans coucher en un lit. On jugea toutefois à propos, vu leur 
état de dénüment et leur mauvaise mine, de ne point les laisser 
entrer dans Paris : ils furent logés, par ordre de justice, à la Cha- 
pelle-Saint-Denis. Tout le monde courut pour les voir; presque tous 
avaient un ou deux anneaux d'argent à chaque oreille, « disant que 
c'était gentillesse en leur pays (1). » Les hommes étaient noirs et 
avaient les cheveux crêpés; les femmes étaient encore plus noires 
qu'eux et avaient les cheveux droits comme la queue d’un cheval, C'é- 
taient les plus pauvres créatures qu’on eût jamais vues en France, 
Sous ce manteau de pénitens, les soi-disant enfans d'Égypte obtin- 
rent néanmoins la permission de rôder dans le royaume, et il faut 
croire que leur expiation n’a pas été méritoire, puisqu’aux sept 
années de vie errante bien d’autres ont succédé. Ils se conduisirent 
d’ailleurs comme si le vol et les pratiques équivoques avaient fait 
partie de la pénitence qui leur était, disaient-ils, imposée par le 
saint-père, dont ils avaient reçu la bénédiction. 

On n’a pas la date précise de l’arrivée des gypsies en Angleterre. 
Tout annonce cependant qu’ils ont paru dans les îles britanniques 
depuis plus de trois siècles. Le premier épisode de l'histoire des 
gypsies de l'Angleterre est la furieuse persécution à laquelle ils 
furent en butte sous le règne de Henri VIII. Il existe deux décrets 
de ce monarque dans lesquels les gypsies sont représentés sous les 
couleurs les plus noires. Ces édits ordonnent aux enfans d' Égypte, 
comme on les appelait alors, de quitter le royaume et de n’y plus 
jamais revenir. Un mois est le délai fixé pour leur expulsion géné- 
rale: après ce temps-là, ils seront traités comme voleurs. Quiconque 
s’avisera d'importer quelques-uns de ces vagabonds en Angleterre 
sera condamné à 4 livres sterling d'amende pour chaque passage. 
Les peines édictées contre les gypsies frapperont de même ceux qui 
seraient vus en si mauvaise compagnie. Les décrets de Henri NII 
furent suivis d'effet : un grand nombre d’enfans apocryphes de la 
vieille Égypte furent rechargés sur des navires aux frais de l'état et 
renvoyés en France. La persécution se ranima sous les règnes de 
Marie Tudor et d'Élisabeth. Être gypsy était alors uu crime que la 
loi punissait de mort. Les gibets s’élevèrent de tous côtés, et la chair 
de ces parias d'Occident fut impitoyablement livrée aux corbeaux. 


(1) Voyez le manuscrit d’un théologien cité par Estienne Pasquier dans ses Recher- 
ches de France. 
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Peu d'années avant la restauration de Charles IT, treize gypsies fu- 
rent encore condamnés aux assises de Norfolk et exécutés confor- 
mément aux statuts. Pour l'honneur de l'Angleterre, c’est la dernière 
fois que ces lois inhumaines firent des victimes (1). L'acte de pro- 
seription lui-même fut rappelé par George III. Les anciennes mesures 
si rigoureuses avaient pour but évident d’extirper cette race du sol 
de l'Angleterre : le but fut manqué. Après être en quelque sorte 
rentrés sous terre pour échapper à la mort, les gypsies se remon- 
trèrent dès que les plus mauvais jours de la tempête furent passés. 

IL est intéressant pour l'histoire morale des Romany de connaître 
exactement les motifs qui avaient déterminé cette longue et cruelle 
persécution. On les accusait de divers crimes. Parmi ces crimes, il 
en est évidemment d'imaginaires et qui tenaient aux idées super- 
stitieuses du temps, par exemple leur commerce avec le diable. 
Je voudrais en dire autant du vol et de l'empoisonpement des bes- 
tiaux. À première vue, on serait tenté de reléguer ce dernier chef 
d'accusation parmi les fables ridicules et atroces qu’inventait alors 
la malveillance, telles que les histoires d’enfans mangés par les 
Juifs ou par les gypsies eux-mêmes. Malheureusement certains faits 
qui se pratiquent encore de nos jours témoignent que cette ancienne 
opinion ne manquait pas de fondement. Il existe parmi les gypsies 
d'Angleterre un terme qui exprime l'art de faire contracter au bétail 
des maladies artificielles : drabbing bawlor. Ws agissent ainsi par 
plusieurs motifs, le premier pour se ménager le moyen de guérir 
les chevaux et les bœufs empoisonnés, en se faisant payer leurs 
services, le second pour obtenir du fermier les bêtes mortes qui sont 
censées avoir succombé à un fléau naturél, le troisième pour se ven- 
ger des injures qu'ils croient avoir reçues. À toutes les époques et 
dans tous les pays, cette habileté à préparer certains poisons très 
actifs s’est révélée chez les gypsies. 

Ilest à croire qu'ayant posé le pied en Angleterre vers le com- 
mencement du xv° siècle, les gypsies ne tardèrent point à se ré- 
pandre dans l'Écosse. Les montagnes du nord, qui ont couvert les 
populations galiiques contre l'épée des races envahissantes, ne pou- 
vaient élever un obstacle contre les nouvelles hordes nomades. Rien 
n'arrête les gypsies dans leur marche. Ils sont partout étrangers, et 
partout chez eux. On ne trouve pourtant dans les annales de l'Écosse 
aucun monument historique où il soit fait mention des Égyptiens 
avant l'année 1540. Il existe alors une ordonnance du sceau privé, 
rendue la vingt-huitième année du règne de Jacques V, en faveur d’un 


(1) Ce n'était pas seulement en Angleterre que les gypsies étaient traités comme un 
fléau public : l'Espagne en 1492, l'Allemague en 1500, la France en 1561 et 4612 lancè- 
rent contre ebx des décrets d'expulsion. 
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certain Johnne Faw ou Faa, « seigneur et comte de la Petite-Égypte. 
Cette ordonnance fut renouvelée par le comte d’Arran, régent d'Écosse 
en 1553. Il paraît, d'après la teneur de ces curieux édits, que ce 
John Faw était une sorte d'Abd-el-Kader, avec lequel le gouverne- 
ment écossais avait trouvé bon de traiter, afin de s’assurer la fidélité 
des tribus soumises à son influence. 1] était enjoint aux magistrats 
d'appuyer l'autorité de ce comte d'Egypte, de lui prêter main- 
forte pour l'exécution des lois de justice sur ses gens (les lois égyp- 
tiennes), et de punir comme rebelles ceux qui se révolteraient contre 
lui. L'année suivante, 1554, ce même Faw, « capitaine des Égyp- 
tiens, » reconnu coupable, avec douze hommes de sa bande, d'un 
meurtre commis à Lyntown, obtint sa grâce et celle de ses com- 
plices. De cette extrème indulgence le gouvernement écossais passa 
vingt-sept années plus tard à une extrême sévérité. Le nombre des 
gypsies et aussi, leurs brigandages s'étaient beaucoup accrus durant 
les troubles politiques et religieux qui remplirent le règne de Marie 
Stuart. En 1570, l'autorité jugea nécessaire d'adopter les mesures 
les plus rigoureuses pour purger le royaume des bandes de vaga- 
bonds qui l'infestaient. Un acte du parlement établit des peines 
contre les mendians valides et paresseux, en même temps qu'il 
pourvoyait au soulagement de ceux qui étaient incapables de gagner 


leur vie. Je regrette de trouver les bardes, les ménestrels et les éco-, 


liers vagabonds confondus dans cet acte avec les jongleurs d'Égypte, 
dont ils recherchaient, il faut le croire, la société. Ce statut fut 
sans doute impuissant à restreindre les crimes et les déprédations 
de ces bandits, car en 1603 les lords du conseil privé trouvèrent 
bon de publier un décret qui prononcait contre toute la race, sous 
les peines les plus sévères, un bannissement perpétuel. En 1609, 
un acte du parlement déclarait que les sujets de sa majesté avaient 
le droit de saisir et de mettre à mort tout Égyptien qui serait trouvé 
dans le pays après un jour fixé. Cette loi eut le sort de toutes les 
lois violentes : elle tourna la pitié du côté de ceux qu’on voulait dé- 
truire. Non-seulement les classes inférieures, mais beaucoup de 
personnes de qualité continuèrent, après la promulgation de la sen- 
tence, à donner asile et protection aux Égyptiens proscrits. Le gou- 
vernement s’'alarma de cette indulgence, et, voulant persister dans 
sa voie, menaça de peines sévères les recéleurs de gypsies. Malgré 
tous les efforts que l’on tenta pour les extirper d'Écosse, les gypsies 
réussirent à s’ancrer, comme dit un écrivain écossais, Sur cette 
vieille terre montagneuse. Plusieurs, il est vrai, perdirent leur vie 
dans la lutte qu’ils eurent à soutenir. Les sévérités de la loi pa- 
raissent avoir atteint de préférence les descendans de ce John Faw 
ou Faa, qui avait d’abord été protégé par le gouvernement : un 
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rand nombre de membres de cette famille furent exécutés comme 
Éypéens. Il m'en coûte même de dire qu’en 1624 une certaine 
Hélène Faa, et d’autres femmes au nombre de treize, furent condam- 
nées à être novées. 

Le nom des gypsies figure plus d’une fois dans les chroniques de 
l'ancienne Écosse. Dans le riche comté d’Ayr s'élève la ville de May- 
bole, agréablement située sur une douce éminence et environnée 
d'un amphithéâtre de collines qui la protégent contre les vents du 
nord et de l'est. C'était autrefois un rendez-vous d’hiver pour les 
gentilshommes d’alentour. Parmi ces résidences de famille, il en est 
une qui se fait surtout remarquer par le style de l'architecture, vé- 
ritable type d'un manoir écossais du xv° au xvi° siècle. Ce château 
de Maybole, comme on l'appelle maintenant, est célèbre par une 
histoire d'amour. John, sixième comte de Cassilis, un presbytérien 
du temps qui, dit la chronique, « ne souffrait pas qu’on se méprit 
sur le sens exact et direct de son langage, » avait obtenu Ja main 
de Jane Hamilton, fille du premier comte de Haddington. Le mariage 
fut contracté sans le consentement de la dame, dont les affections 
étaient depuis longtemps engagées ailleurs. Elle aimait un certain 
sir Jobn Faa (1), un voisin de son père dans la ville de Dunbar. John 
Faa n’était ni « grave, ni solennel » comme son rival, mais il était 
«jeune, beau et débonnaire. » La jeune lady n’en fut pas moins 
obligée de suivre son mari dans le manoir traditionnel des Cassilis, 
sur les bords du Doon. Leur union fut couronnée par la naissance 
de trois enfans, dont l’un était une fille, mariée plus tard à l’évêque 
Burnet. Quoique mère, la belle lady était 4riste. Pour elle, le chà- 
teau de Maybole aux épaisses murailles nues, aux étroites fenêtres 
en forme de lucarnes, aux tourelles suspendues en l'air comme des 
pigeonniers, était hanté nuit et jour par le plus dangereux des reve- 
mans, un souvenir. Le temps n'avait rien pu sur son cœur : elle pen- 
sait toujours au chevalier de Dunbar, à John Faa. Ce qu’elle se disait 
à elle-même en imagination arriva par je ne sais quel écho à l’objet 
de ses rêves. Favorisé par l'absence du comte Cassilis, qui était alors 
en Angleterre, chargé de quelque mission publique, sir John Faa 
choisit le jour et l'heure pour un enlèvement. Soutenu par une 
bande de complices déguisés en gypsies et plus vraisemblablement 
par des gypsies en chair et en os, il se présenta à la grille du chà- 
leau, et annonça son arrivée par une sérénade. Il chanta d’une voix 
si tendre, dit la ballade, que la dame descendit d’un pied léger l’es- 
calier du château, et vint se jeter dans les bras du gypsy trouba- 
(1) Pour l'honneur de la famille des Cassilis et des Hamilton, la chronique ne s’ex- 


nl . pe e . . , 
Pique point sur l’origine de ce sir John Faa; mais le nom et la suite de l'aventure 
Montrent clairement que c'était un gypsy. 
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dour, qui l’emporta en toute hâte. Ce triomphe cependant fut de 
courte durée; « l'épée regagna ses droits sur le chant, » car le comte 
arriva peu de temps après le départ de la comtesse. A peine informé 
de cette étrange disparition, il monta sur son coursier noir comme 
la nuit, donna ses ordres aux gens de la maison, et s’élanca à la 
poursuite des ravisseurs. Les fugitifs, au nombre de quinze, furent 
surpris au moment où ils traversaient dans le Doon un gué qui porte 
encore aujourd'hui le nom de Passage des Gypsies. Après un vio- 
lent conflit, les ravisseurs furent tous immolés, à l'exception d'un 
seul, qui survécut pour raconter dans une ballade cette aventure 
tragique (1). 

En Angleterre, on trouve dans les traditions locales peu de traces 
de l'histoire des gypsies; on ne tenait aucun compte de leur exis- 
tence. Les histoires des différens comtés, même de ceux où les 
gypsies abondent, et qui sont si riches en détails curieux, gardent 
généralement le silence sur les annales de ce peuple extraordinaire. 
Tout ce qu’on sait aujourd'hui, c'est qu’au lendemain des plus 
mauvais jours de la grande persécution, les différentes tribus ou 
familles de gypsies se partagèrent œtre elles le pays. Chacun de 
ces clans porte un nom particulier, qui a fort exercé la science des 
antiquaires. Parmi ces noms, il en est dont l'origine est très obscure, 
d'autres ont été empruntés à de grandes familles d'Angleterre. Quoi- 
que chaque groupe distinct se soit marqué dès l’origine un quartier à 
parcourir et ne souffre guère que d’autres bandes viennent empiéte 
sur son terrain, l'amour de la vie errante porte quelquefois les tribus 
à échanger entre elles leurs districts. Après un certain temps de haine 
et de défiance, les paysans anglais finirent par se réconcilier peu à 
peu avec les gypsies. À défaut d'une sympathie très vive pour un 
genre de vie qui contrastait si fort avec les habitudes régulières des 
populations rurales, ces étrangers trouvèrent à la longue dans la 
Grande-Bretagne la liberté entière d’aller et de venir, une tolé- 
rance pratique, fruit des divisions religieuses, et cette brusque 
générosité envers le malheur qui est le trait saillant du caractère 
anglais. La conduite des gypsies continua, je l'avoue, de se mon- 
trer à plusieurs égards en antagonisme perpétuel avec la loi. Î 
fallait que quelqu'un cédàt; c'est généralement la loi qui a ployé 
Les gypsies jouissent dans certaines limites du genre d'immuni- 


(1) Une autre tradition vent que tous les gypsies, faits prisonniers, aient été ramenês 
à Maybole pour y être pendus à un arbre, en face du château. La faible comtesse, aprés 
avoir été forcée d’assister d’une fenêtre à cette scène horrible (son amant était parmi les 
victimes), fut renfermée pour la vie dans le château, dont l'escalier, en comimémora- 
tion de cet événement, fut orné de tètes sculptées représentant celles du malhgureuï 
Faa et de ses camarades. Le comte épousa une seconde femme dont il eut des enfans. 
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tés qu'une civilisation ancienne et puissante trouve sage d'accorder 
à des enfans indociles avec lesquels il faut vivre, et dont on dés- 
espère de changer les habitudes. On les laisse planter leurs tentes 
où ils veulent dans les terres vagues, promener où bon leur semble 
Jeur chariot couvert d’une toile, et pourvu qu'ils ne dépassent pas 
une certaine limite, on ferme volontiers les yeux sur les petits dé- 
gâts qu'ils peuvent commettre. 

Telle est l’histoire des gypsies de l'Angleterre; mais c’est leur 
condition présente qu'on veut surtout connaître, et que j'ai pu étu- 
dier en partageant pendant quelques jours leur vie nomade. 


o 


Les principales tribus de gypsies qui existent aujourd’hui en An- 
gleterre sont les Sfanleys (1), qui se rencontrent surtout dans New- 
Forest; les Lovells, qui aiment à se rapprochér de Londres; les 
Coopers, qui ont choisi Windsor-Castle pour leur quartier-généra]; 
ls ernes, qui regardent les comtés du nord et surtout l’Yorkshire 
comme leur propriété, et enfin les Smiths, qui se sont attribué 
l'East-Anglia. 

Ilest peu de régions plus dignes de l’attention du voyageur que 
cette partie du Hampshire connue sous le nom de New-Forest. Là 
règne, dit-on, l’air le plus pur qu’on puisse respirer en Angleterre. 
Je parcourais ce district à la fin de l’automne, non par raison de 
santé, mais à la recherche des gypsies, et plus particulièrement des 
Stanleys, dont je désirais faire la connaissance. Le paysage méritait 
bien lui-même qu’on s’y arrêtât : des terres vagues ou boisées, sur 
lesquelles la main de l’homme n’a point marqué de traces, s’enca- 
draient de distance en distance dans de riches cultures, des jardins, 
des habitations solitaires d’un goût exquis. Le désert, les bois, les 
richesses d’un sol travaillé et orné par l’art, tout cela formait un 
contraste agréable à l'œil. La forme de ce paysage s'explique par 
l'histoire des lieux. New-Forest, du temps de Guillaume le Conqué- 
rant, était une région couverte de bois et d’une population clair- 
semée. Les annalistes prétendent que Guillaume détruisit un grand 
nombre de villages et d’églises, chassa les habitans et dévasta la 
contrée, laissant à nu un rayon de trente milles, qu’il mit aussitôt 
en forêt pour ses chasses (2). 11 en fut puni : le jugement de Dieu 
S'exerça sur deux de ses fils et sur son petit-fils, qui perdirent la vie 


(1) Les Stanleys s'appellent dans leur langue Bar-Engres, c'est-à-dire hommes on 
Cœurs de pierre. 

@) Voltaire et après Ini des écrivains anglais ont mis en doute l’authenticité de ces 
lavages. Je constate seulement la tradition. 
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au milieu de ces bois, conquis par des moyens si barbares (1). Ces 
tragiques souvenirs ont longtemps répandu sur les débris de la forêt 
plantée par Guillaume, roi des Normands, une sorte de terreur et de 
mélancolie. Les superstitions populaires ont peuplé de spectres les 
clairières et les solitudes de New-Forest. Le démon lui-même, si 
faut en croire les vieilles chroniques, apparut aux Normands dans 
ces lieux sauvages pour leur prédire le châtiment réservé au Roi. 
Rouge et à ses mauvais conseillers. J'avoue, pour mon compte, avor 
rencontré sous les grands arbres des ombres épaisses, mais rien qui 
ressemblät aux êtres surnaturels dont nous entretient la légende 
saxonne. Je regrette aussi de ne plus avoir vu ces grands cerfs aux- 
quels les anciens rois normands donnaient la chasse, et qui ont tous 
été détruits depuis longtemps. Il est vrai que leurs obscures et pro- 
fondes retraites sont elles-mêmes entamées, déchirées par la hache, 
Le paysan anglais a repris son bien sur les terres du Conquérant. 
Par intervalles s'élèvent pourtant encore de majestueux débris de 
la royale forêt. La partie la plus intéressante est celle qui s'étend 
entre la rivière Beaulieu et la baie de Southampton : là, le spectacle 
des eaux est vraiment grandiose, et les rivages de la baie, aussi 
bien que les bords de la rivière, ont un caractère de beauté sérieuse. 
Au milieu de scènes imposantes qui succèdent à des points de vue 
charmans, je m'arrètai à contempler les arbres, dont quelques-uns 
sont anciens et offrent une physionomie toute particulière. Les chènes 
ne s'élèvent point à une très grande hauteur, mais leur tronc est 
énorme, et leurs branches s’entrelacent d'une manière pittoresque, 
de manière à présenter ces genoux et ces coudes si recherchés par 
les constructeurs de navires. Les hêtres abondent et atteignent une 
taille respectable (2). 

Au milieu des scènes de la nature, je ne perdais point de vue l'ob- 
jet de mes recherches; mais au lieu de gypsies je rencontrais sur les 
routes des paysans qui, tout hälés qu'ils fussent et bien qu'un pau 
sauvages, ne pouvaient passer en conscience pour être de la famille 
des Stanleys. Quelques-uns d’entre eux conduisaient une charretie 
tirée par un cheval aux formes rudes, à la queue et à la crinière 
abondantes, au poil quelque peu hérissé (3). Désespérant de re- 

(1) Dans une partie de la forêt, près de Stony-Cross, s'élève une pierre triangulaire 
sur laquelle on lit cette inscription : « Ici était le chêne contre lequel une flèche lancée 
à un cerf par sir Walter Tyrrel glissa et alla fr:pper dans la poitrine le roi Guillaume Il 
surnommé Rufus, du quel coup il mourut sur-le-champ le 22 août 1100... Pour qu'a 
n'ignore point à l'avenir où ce mémorable évéuement a eu lieu, cette pierre fut érigée 
par John lord Delaware, qui avait vu l'arbre croître dans cet endroit, l'an 1745.» 

(2) Ces arbres, — les chènes et les héètres de New-Forest, — fournissent une grande 
quantité de bois à la marine anglaise. 

(3) Le cheval de New-Forest est un type, un objet d'études pour les amateurs : il 
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contrer les gypsies sur les routes ni même sur les chemins étroits 
qui serpentent entre deux haies, et que les Anglais appellent lunes, 
je m'engageai dans les terres vagues, les parties désertes, les lam- 
beaux de l’ancienne forêt. Là, je découvris quelques troupeaux de 
porcs conduits chacun par un mâle, le chef, le patriarche de la 
bande, qui semblait avoir le sentiment de son importance et de la 
dignité de ses fonctions. La race actuelle de New-Forest descend 
d'une ancienne souche de cochons domestiques qu’on a laissé errer 
depuis plusieurs générations au milieu des bois, et qui en est reve- 


mue plus ou moins au type originel du sanglier. Sa couleur se rap- 


proche de l'animal sauvage tel qu'on le rencontre encore dans les 
forêts du continent; elle est brune et quelquefois entièrement noire. 
Vus à la lumière douteuse des clairières ou à l'ombre des bois de hé- 
tres, ces demi-sangliers ne sont pas des animaux sans beauté : leurs 
formes légères, leur poil dur et d'un éclat presque métallique, leur 
crinière qui se hérisse sur le cou et sur les épaules, tout cela faisait 
bien entre les arbres aux rayons du soleil qui commençait à décli- 
ner. Je pris alors la route de Christ-Church, un village agréable- 
ment situé dans l'angle formé par le confluent de l'Avon et du Stour. 
Je savais qu'il y avait une tour annexée à l'église d'où la vue s'é- 
tend sur un vaste horizon : j'espérais découvrir de là quelques tentes 
ou quelques fumées qui, comme ditla métaphore anglaise, m'auraient 
parlé des gypsies et de leurs campemens. Je suivais un chemin creux 
entre deux coteaux semés de broussailles, quand je vis venir à moi 
unenfant de treize ou quatorze ans, monté sur un âne. Trois choses 
me frappèrent : l'élégance de l'animal, la beauté de l'enfant, et la 
pauvreté des haillons dont il était couvert. Quand nous nous croi- 
smes sur le chemin étroit, le jeune garçon tourna de mon côté la 
bride de l'âne, et me demanda l'aumône. À sa couleur olivâtre et 
dorée, à ses cheveux noirs, à ses yeux d’un éclat sombre, à ses 
traits d'une perfection délicate, je le reconnus pour un enfant de la 
race que je cherchais. « Pourriez-vous, lui dis-je, me conduire à 
l'endroit où vous campez? » À ces mots, un nuage se répandit sur 
levisage naturellement farouche de l'enfant. Les gypsies, dès l’âge le 
plus tendre, se montrent ombrageux et circonspects à l'excès. « J'au- 
rais besoin, ajoutai-je, de me faire dire la bonne aventure par votre 
mère, » Je n’aflirmerai pas que cet éclaircissement dissipa les soup- 
çons de l'enfant; mais il entrevit une occasion de gain, une uffaire, 
et les gypsies ne résistent point à cet ordre de considérations prati- 
ques. 

Nous remontâmes ensemble le chemin que je venais de descendre, 


Dappartient point à la race des chevaux de luxe. mais il est fort, brave, utile, et il se 
trouve bien en harmonie avec le caractère du paysage qui l’environne. 
TOME XY. 47 
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et, après avoir tourné quelques halliers, je me trouvai au miliey 
d'un site sauvage et saisissant. Une colline nue, quoique recouverte 
çà et là de fauves bruyères, s’adossait à un des restes les plus ma- 
jestueux de la forêt. Les vieux chênes dont les ombres s’allongeaient 
sur la pente de la colline étalaient fièrement leurs membres tordus 
et leur feuillage rare, mais sombre. Le soleil se couchait à droite, 
dans un horizon de coteaux dont les flancs déchirés gardaient la 
trace d'anciens torrens disparus. Rien n’est plus étrange que la vue 
d'un camp de gypsies au milieu de cette solitude et de ces magni- 
ficences de la nature. Une demi-douzaine de tentes se déployaient 
en un demi-cercle. Je remarquai qu’elles étaient dressées de ma- 
nière à recevoir les rayons du soleil levant. Les hommes et les 
femmes étaient assis sur l'herbe, autour d’un feu qui, alimenté de 
bois vert, jetait plus de fumée que de flamme. Les gypsies ramas- 
sent ce bois, en dépit des ordonnances, dans la forêt ou bien le long 
des haies vigoureuses qui bordent dans le Hampshire les chemins 
déserts et sablonneux. Nul ne s’occupait de rien: des coquemars 
(ketlles), suspendus par une sorte de crochet ou de crémaillère à des 
bâtons plantés dans le sol, chantaient, comme dit une vieille bal- 
lade anglaise, la chanson de l’eau qui commence à bouillir. Quel- 
ques chiens hargneux montrèrent leur tête entre les buissons et se 
mirent à aboyer, quoique faiblement, contre le gorgio (1). Les gyp- 
sies, eux, conservèrent leur attitude d’indifférence et d’immobilité: 
ils sont comme les sauvages, qui remarquent tout sans avoir l'air 
de rien voir. Seulement deux petites filles de cinq ou six ans, belles 
et noires comme des démons, se détachèrent du groupe et vinrent 
me demander la charité. Le jeune garçon qui m'avait servi de guide 
descendit de son âne, et, après m'avoir fait signe de rester en de- 
hors de la limite du camp, alla prévenir sa mère. Je vis venir à moi 
une figure de sorcière telle que l’eût désirée Rembrandt, Téniers ou 
David Wilkie. La race des gypsies est peut-être la plus belle qui 
existe au monde; les femmes, surtout quand elles sont jeunes, ont 
généralement d’admirables formes et des traits qu’on n'oublie pas; 
mais avec l’âge (et pour elles la vieillesse est précoce), cette fleur 
de beauté se flétrit : le soleil brûlant, les neiges, le souflle mordant 
de la bise, auxquels elles sont continuellement exposées, peut-être 
aussi les passions violentes et les pratiques d’une vie ténébreuse, 
tout concourt à effacer de bonne heure ce rayon que la nature à 
laissé tomber sur le visage des gypsies comme pour les consoler des 
rigueurs d’une vie misérable. On s'étonne en vérité que de si belles 


(1) C'est le nom que donnent les gypsies anglais à quiconque n’est point de leur sang 
ni de leur honorable congrégation. 
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jeunes filles fassent de si laides vieilles femmes. Et pourtant cette 
lideur elle-même ne manque point de style : la figure des vieilles 
gypsies est quelquefois repoussante et fantastique, elle n’est jamais 
vulgaire. 

J'étais curieux de savoir si l’art de dire la bonne aventure, tel que 
les gypsies, surtout les femmes, le pratiquent dans tous les pays de 
la terre, reposait sur une méthode. J'ai eu plus d’une occasion de 
me convaincre que cette méthode n'existait pas. Au moyen âge, il x 
avait une science, la chiromancie, qui, toute chimérique et toute fri- 
vole qu'elle fût, avait du moins la prétention de s'appuyer sur des 
règles. À en croire les ouvrages des chiromanciens, et ils sont nom- 
breux, la main de l’homme est un livre’sur lequel la nature a écrit 
avec cinq lignes principales, lesquelles forment un triangle, le ca- 
ractère, peut-être même la destinée de chaque personne (1). Je ne 
doute point que les premiers gypsies, à leur arrivée en Europe, 
d'aient eu connaissance de cette doctrine, qui était alors fort répan- 
due. Quelques auteurs ont même conjecturé, et avec toute sorte de 
vraisemblance, que l'origine égyptienne attribuée alors aux bohé- 
miens par les bohémiens eux-mêmes était de leur part une spécula- 
tion, ces aventuriers ayant entendu dire que l'ancienne Ég pte était 
fameuse dans la pratique des arts occultes. S'ils adoptèrent dans ce 
temps-là les formules de la chiromancie (ce que nul ne peut dire). 
cs formules sont aujourd'hui oubliées. L'instinct seul guide les 
femmes gypsies dans l'exercice de leur métier, et cet instinct, je 
dois le dire, est quelquefois merveilleux. Douées d’un coup d'œil sû 
et perçcant, elles font semblant de lire dans la main, mais c'est dans 
le cœur qu'elles lisent. Leur parole insinuante se fait l'écho des 
désirs et des pensées les mieux voilés. Quand je dis que les gypsies 
diseuses de bonne aventure n’ont point de méthode, j'entends pa 
là qu'elles ne se préoccupent pas d’une interprétation convenue des 
signes de la main. Elles n’en ont pas moins des traditions qu’elles 
se transmettent. Physiologistes par intuition, elles ont reconnu que 
l vie humaine se partageait en trois époques, dont la première ap- 
partient à l'amour, la seconde à l'ambition, la troisième à l’avarice. 
Aux jeunes elles parlent des choses du cœur, aux personnes d’un 
âge mûr elles font un récit pompeux des honneurs qui les attendent, 


(1) Les uns, — c'étaient en quelque sorte les phrénologistes du temps, — professaient 
avec loute sorte d'assurance qu’il existait un rapport entre les lignes gravées dans la 
paume de la main et les organes régulateurs de l’économie animale, le cerveau, le cœur, 
le foie, d'où ils concluaient qu’il était possible de déterminer les inclinations dominantes 
d'un individu sur l'inspecti n de ces signes; les autres, — et ils étaient traités de vi- 
Sionnaires par leurs confrères sérieux, — allaient jusqu’à soutenir qu’il existait un lien 
étre ces caractères et les événemens de la vie humaine. 
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aux vieillards des deux sexes elles promettent des richesses, Le 
gypsies se gardent bien de convenir du subterfuge. A les entendre 
ils étaient une ancienne race puissante et riche; mais si Dieu les 
dépouillés de leur pourpre et de leur or, il leur a laissé la sagesse 
le don de seconde vue, l’art de lire dans les étoiles et dans la main. 
Quelques-uns même donnent de cette prétendue faculté une expl- 
cation curieuse. La Providence, ayant reconnu de toute éternité 
dans les Romany une race oisive et peu faite pour le travail, leura 
accordé le don de prophétie, afin qu’ils pussent gagner leur pan 
comme les autres hommes, sinon par les mêmes pratiques, car i 
faut que tout le monde vive. Cet art de dire la bonne aventure 
constitue en effet pour les gypsies une ressource qui n’est point à 
dédaigner. Dans les districts ruraux de l'Angleterre, les sorcières 
demandent d'abord et invariablement six pence; mais, comme k 
voile de l'avenir est difficile à soulever, elles obtiennent presque 
toujours un supplément de la personne dont elles ont réussi à pro- 
voquer la surprise et à piquer la curiosité. Les filles de service, les 
gardienues de troupeaux forment leur principale clientèle. 1] s'en 
faut pourtant de beaucoup que le cercle de leurs pratiques soit limité 
aux classes inférieures et ignorantes. Je connais à Gravesend une 
vieille gypsy qu’on est sûr de rencontrer pendant l’été dans Rosher- 
ville-Gardens, le plus souvent au milieu de cette partie du jardin 
qu'on appelle le labyrinthe (maze) : elle a tenu dans ses doigts brunis 
plus d'une main blanche et aristocratique (1). 

Il est inutile de rapporter ce que me dit la sorcière de New-Po- 
rest. Aux étrangers, on annonce toujours un voyage sur mer (le 
moyen de quitter la Grande-Bretagne sans passer la mer?) et autres 
événemens en rapport avec les intentions qu’on leur suppose. À mon 
air incrédule, elle jugea bientot que je n'étais point venu pour me 
faire dire la bonne aventure. Je crus que le moment était favorable 
pour hasarder ma proposition. « Je me suis égaré, lui dis-je; le 
soleil est sur son déclin : je voudrais passer la nuit au coin de votre 
feu. » Un voile de sombre méfiance se répandit sur le visage de la 
sibylle. « Nous n’avons point, répondit-elle, de garni (accomoda- 
lions) à vous offrir; le village n’est pas loin d'ici, et si vous ave 
perdu votre chemin, comme vous le dites, mon garçon vous conduira 
pour quelques pence. — En traversant l’Essex, repris-je, j'ai ren- 
contré, il y a huit ou dix jours, une bande de vos frères les Lee qui 
ont bien voulu me recevoir dans leur chariot couvert, et avec les- 
quels j'ai parcouru quelques milles d'Epping-Forest. » J'ajoutai sur 

(1) La tente des gypsies est un objet d’attraction pour le public dans la plu art des 
jardins de plaisir anglais. La pythonisse du maze paie un droit au maitre de l'établis- 
sement, et n’en gagne pas moins durant l'été une somme considérable. 
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non entrevue avec les gypsies de l'Essex quelques détails qui 
#aient de nature à la convaincre que je n'étais point étranger aux 
peurs et aux habitudes de la race. La figure de la vieille prit une 
expression de finesse et de raillerie. « Voudriez-vous par basard, 
dit-elle, vous faire gypsy? — Je n’en suis pas encore tout à fait là. 
Je sais d’ailleurs que les gorgies n’ont rien à faire avec le sang royal 
de Pharaon. Je suis un voyageur, je vais çà et là pour m'instruire, 
et j'aime à rôder dans la contrée en société de ceux qui la connais- 
nt. — Je vois ce que vous voulez, s'écria-t-elle d’une voix em- 
phatique et rauque : je ne suis pas sorcière pour rien. Je suis née 
dans un buisson (in a thickel), sur cette colline que vous apercevez 
l-bas (sa main levée désigna une élévation qui se détachait à dis- 
tance dans la lumière mourante du soleil); mais ma mère venait 
directement de l'Égy pte.. Vous désirez savoir ce que nous faisons? » 
J'avouai que j'étais curieux de connaître la manière de vivre d’une 
ancienne race à laquelle je m'intéressais. La vieille gypsy me fit 
entendre d’un geste qu’elle avait besoin de consulter les sages de 
la bande. Elle revint à moi au bout de quelques minutes. « Nous 
smmes, dit-elle en prenant un air contrit qui jurait avec le carac- 
ire dur et la laideur presque surnaturelle de $s traits, nous sommes 
we malheureuse race... On nous chasse d'un endroit à un autre. 
Nous avons été souvent trahis par ceux qui disaient nous vouloir 
du bien; mais comme vous avez l'air d’un gentlemun (toutes les 
gpsies ont la langue flatteuse du serpent), nous vous traiterons 
de notre mieux. Nous ne sommes pas aussi mauvais qu'on le dit, 
et j'espère que vous ne trouverez rien à blâmer dans nos usages. 
Nous faisons comme faisaient nos pères : ils ont erré, et nous errons. 
Vous autres qui êtes nés dans des maisons couvertes, vous trouvez 
cela singulier; mais il faut que chacun suive dans ce monde les cou- 
tumes de ses ancêtres. Nous sommes tous les créatures de l'habi- 
ude. Les Égyptiens ne pourraient pas vivre entre quatre murs 
comme vous vivez : ils n’ont pas été habitués à cela dès leur en- 
lance. Et puis les loyers sont si chers (4)! » 

La bande se composait d'une trentaine de personnes, hommes, 
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lemmes, enfans, vieillards. Les gypsies ne sont pas, comme on l'a 


dit, une secte de communistes : chaque famille a sa tente, et chaque 


(1 On aurait tort de se laisser prendre à ces semblans d'humilité. Tout en ayant l'air 
accepter leur aljection, les gypsies se croient au contraire une race privilégiée. « Plût 
an ciel, disent-ils entre eux, qu'il u‘y eût que des Romany sur la terre! Les choses 
aient beaucoup mieux. » Nous sommes à leurs yeux des gentils, des impurs; mépri- 
#s, ils nous méprisent. « Ne va pas avec les gentils (c'est un de leurs préceptes), n’a- 
l'ulé point foi à leurs discours : autrement tu finirais, par perdre la couleur de ton 
“ing. » Les gypsies sont convaincus que leur genre de vie est très préférable à celui des 
tutres hommes. 
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tente, comme chaque bourse, est indépendante l’une de l'autre, 
Introduit dans cette vénérable société des roms et des juwvas, j'en 
minai en silence les formes et les traits extérieurs d’une race qu 
a toujours été pour moi un objet d’étonnement. Les hommes se fai. 
saient remarquer par leur taille, leurs membres bien proportionnés. 
et un air de distinction naturelle dans les manières qui contraste 
avec l'attitude lourde du commun des paysans anglais. Ils fumaien 
nonchalamment leurs pipes, tout en jetant sur moi par intervalls 
un regard sombre et furtif. Les femmes avaient généralement k 
front court et sillonné de rides précoces, des cheveux pendans qui 
rappelaient, pour la’ noirceur et l'éclat, le ton métallique du charbon 
de terre, des mains et des pieds d’une petitesse remarquable, Ph- 
sieurs d'entre elles avaient des cicatrices aux bras et au visage, 
traces de leur passage dans les bois et dans les broussailles, L 
beauté parfaite est parmi les juwas, comme parmi les autres femmes, 
une exception; mais, quand elle se rencontre, on reconnait etw 
admire un des chefs-d'œuvre de la nature. Une jeune fille de treix 
ou quatorze ans attira surtout mon attention par la purete de son 
type: je remarquai l’olive de son teint. que rougissait sur les joué 
le sang riche de la race, ses pommettes un peu saillantes, mais d'u 
contour agréable, et surtout ses grands yeux noirs dont les pn- 
nelles scintillaient comme deux étoiles. L'idée me vint qu'une ds 
ancêtres de cette jeune fille avait peut-être laissé son profil, k 
prototype de cette beauté en haïllons, sur un ancien bas-relief de 
mystérieux temples de l'Inde. 

Les veux des femmes gypsies ont été comparés, par un pot 
anglais, aux yeux de la gazelle; ils en ont peut-être la noirceur# 
le caractère sauvage, mais j'affirme qu'ils n’en ont point la du- 
ceur ni la timidité. Les ouvrières de la classe très pauvre, surtoi 
les Irlandaises, détournent les veux quand on les observe; la ju 
soutiendrait fixement sous ses guenilles le regard d’un roi : el 
ne craint pas, elle se fait craindre. Si elle rougit, ce n’est jamak 
de honte, mais de colère. On a cru reconnaître que la bouche étai 
le signe caractéristique du plus ou moins d’élévation des races M- 
maines; celle des gypsies est d’une forme particulière et générale- 
ment gracieuse. Leurs dents, très blanches, mais longues, contras- 


tent avec le rouge des lèvres et avec le ton foncé du visage. Des 
difficile de se faire une idée de leur goût en fait de toilette, car ells 
acceptent, le plus souvent sans choix, les vètemens qu’elles peuvent 
ramasser ou obtenir à vil prix. Leur préférence semble être toule- 
fois pour les couleurs éclatantes. Il existe un costume de gypsié 
qui consiste généralement en un mouchoir de tête noué sous le 
menton et en un petit manteau rouge. On se tromperait d'ailleus 
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en croyant que la misère exclut chez elles la coquetterie. La plu- 

art des femmes ou des jeunes filles se couvrent volontiers de bi- 
joux. Elles aiment les larges dentelles, quoique noires et déchirées, 
les longues boucles d'oreilles, les anneaux d’un or douteux et les 
colliers de perles fausses. L'une de celles que j'avais sous les yeux, 
couverte d'habits pauvres, mais ajustés avec un goût théâtral, me 
pontra, non sans orgueil, un anneau d’or assez massif et surmonté 
d'un demi-souverain (1) en guise de pierre précieuse. Le grand luxe 
des hommes est de posséder des boutons d'argent. À mon entrée 
dans le cercle des gypsies, on m'avait offert un siége, c’est-à-dire 
we place sur l'herbe. Il n'y avait qu'une chaise, elle était occupée 
par une vieille juwa centenaire, à l'air solennel et morne. Trois 
autres vieillards, trois roms, sur la tête desquels les hivers avaient 
neigé, présentaient au feu leurs mains amaigries, et de temps à autre 
repoussaient dans le cercle ardent les morceaux de bois à demi 
éleint, en agitant la flamme. L'un d’eux était enveloppé dans une 
couverture trouée et ressemblait à la statue du Silence. 

Un homme d'une quarantaine d'années, qui se distinguait par son 
costume, par son chapeau rond orné d’une boucle d'argent et par 
un air d'intelligence, donna des ordres pour le souper. C'était le 
chef du groupe (2). Quelques femmes se levèrent aussitôt d'un air 
de mauvaise humeur. Les mains de ces créatures ne sont pas faites 
pour le travail. La sombre vivacité de leurs regards, la contraction 
de leurs lèvres, le désordre de leurs cheveux, la rudesse de leurs 
mouvemens, la facilité avec laquelle on les voit s’emporter entre 
elles ou contre les enfans, dès qu'elles s'occupent de quelque détail 
domestique, tout dénote clairement leur aversion pour les soins du 
ménage. La vieille sorcière qui m'avait introduit, et qui était sans 
doute chargée de veiller sur moi, me fit un tableau lamentable de 
k condition présente des gypsies. « Autrefois, me dit-elle, dans les 
heureux temps de la vieille Angleterre, les choses se passaient bien 
autrement. Nous trouvions partout à déployer nos tentes, et la terre 


1) Dix shillings. 

8) Ilexiste parmi les gypsies de tous les pays une certaine organisation. En Espagne, 
chaque famille ou troupe avait des chefs électifs qui étaient désignés autrefois sous le 
20m de comtes. C’est ce comte qui était chargé de régler leurs différends, mème dans 
ls endroits où il y avait une justice régulière. Ses fonctions n'étaient ni héréditaires, 
li mème inamovibles : il pouvait étre déposé, s’il déméritait par sa conduite de la con- 
lance de ses sujets. En Orient, chaqne bande a aujourd’hui ses chefs et ses officiers. En 
Angleterre, chacune des familles cu clans obéit de mème à un guide. Cette organisation 
très Constante a donné lieu à une opinion erronée. Les journaux anglais annoncent au 
ms une fois par an la mort du roi ou de la reine des gypsies. Or ce roi ni cette reine, 
si l'on entend par là un homme ou une femme dont l'autorité s'étend sur toutes les 
landes errantes du pays, n’exista jamais. 
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ne refusait point ses fruits aux sobres enfans de l'Égypte; mais de- 
puis ces derniers temps les fermiers sont devenus si durs! Malbeur 
à nous si nos chevaux ou nos ânes tondent dans un Pré la valeur 
d'une poignée d'herbe! Nous n'avons ce soir pour notre Souper 
qu'un hérisson que nous avons trouvé dans les haies (Aedyehog), 
C'est peu entre tant de monde. » À ces mots, une poule qui ét 
cachée dans une des tentes protesta par un cri alarmé contre k 
mensonge de la vieille. La figure de la sibylle prit une expressin 
irritée; elle jeta dans sa langue une malédiction sur le volatik, 
« Nous avons bien une poule, reprit-elle en appelant cette fois: 
son secours des gestes animés, mais nous la conservons pour le 
mariage d'une de nos filles. » Il est évident qu’on ne m'avait ad- 
mis dans l'honorable cercle des gypsies que pour tirer avantage de 
ma présence. Je mis une couronne dans la main de la vieille, le 
jeune garçon que j'avais rencontré sur la route fit semblant & 
courir à une ferme voisine et revint avec une poule noire dans s& 
bras, la même que j'avais entendue crier tout à l'heure, quoique k 
soleil fût couché. Il s'agissait maintenant de la faire cuire. Les gyp- 
sies ont pour cela une méthode particulière. On leva un pied cam 
de gazon, et l'on creusa un trou dans l'endroit découvert. Ce trou 
fut rempli avec du bois léger. Cependant on avait fait la toilette de 
la poule : cette toilette consiste simplement à lui enlever les entrailles 
et à la rouler avec toutes ses plumes dans une pâte d'argile. Ceci 
fait, on la déposa sur les bâtons, disposés de manière à prendre feu, 


-et l'on replaça sur le tout la motte de gazon comme un couverck. 


Cette méthode a plusieurs avantages : d’abord au point de vue cul: 
naire elle est excellente, et ensuite elle a le mérite très grand, a 
yeux des gypsies, de cacher les apprêts de leur diner. Le fermia 
auquel -avait été volé pendant la journée la poule que je venais de 
payer accourut sur ces entrefaites en grande fureur. On le reçut de 
sang-froid et poliment; on lui permit de visiter le camp, de jet 
un coup d'œil dans l’intérieur des tentes, et on lui laissa le loisi 
de se convaincre que ses soupçons étaient injustes, quoiqu'il et 
marché une ou deux fois sur sa poule en train de rôtir. A peine 
fermier était-il parti qu’on leva le couvercle de gazon, on retira h 
poule enveloppée dans sa croûte d'argile, qui se cassa; on la dé- 
pouilla de ses plumes, qui se détachèrent aussitôt, et on la servit 
sur un plat de bois. Le chef de la bande tira de sa poche un formi- 
dable couteau et partagea le butin avec solennité. Ce fut ensuite le 
tour du hérisson de haie, qui fut cuit absolument de la même m- 
nière. Ce mets de gypsies ainsi préparé n’est point du tout à dédar 
gner. On enlève les poils et les piquans de la surface fumante de 
l'animal, quand on brise le vêtement d'argile. 
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La nuit était venue, hommes, femmes et enfans s’arrangèrent 
pour dormir. On m offrit une vieille couverture que je refusai, me 
çontentant du feu, que je me chargeai d'entretenir. Il est vrai que la 
sbylle recommença ses doléances. Le bois était si cher et si rare 
depuis quelques années ! Autrefois les gypsies coupaient à leur gré 
ls branches mortes et même un peu les branches vertes dans la 
forêt; mais à présent les ordonnances étaient d’une sévérité inhu- 
maine, la forêt elle-même disparaissait chaque jour, entamée, mor- 
due par de maudites habitations. Les hommes domiciliés (settled) 
d'avaient-ils point assez de place dans les villes, qu'ils vinssent en- 
core troubler les oiseaux et les gypsies dans leurs nids? Les haies 
maintenant étaient gardées comme des bois d’orangers. 11 n°y avait 
plus moyen pour de pauvres gens comme eux de faire bouillir l'eau 
de leurs chaudières. Comment feraient-ils le lendemain pour se 
chauffer? Je calmai par de bonnes raisons les inquiétudes de la 
vieille, et bientôt tout dormit autour de moi d’un sommeil lourd. 
C'était une nuit belle et tiède pour le climat de l'Angleterre. Je me 
surpris, faut-il l'avouer, à trouver des charmes dans cette vie à ciel 
ouvert. Un hibou glapissait par intervalles dans les profondeurs du 
bois, dont le feuillage massif formait un groupe d'ombre sur la trans- 
parence étoilée de la nuit. Quelques ânes et un vieux cheval en li- 
berté broutaient paisiblement l'herbe courte de la colline. Les chiens, 
quoique couchés à terre, se tenaient sur le qui-vive. Les rayons de 
la lune tombaient avec une sérénité blafarde sur le toit rond ou 
pointu des tentes, dont la toile grossière frissonnait par momens au 
souflle d'un vent bas. Ce repos, ce silence, cette apparition de la vie 
des anciens patriarches à la lueur mouvante d’un feu de gypsies, 
tout cela formait pour moi un spectacle nouveau, singulier, au milieu 
de cette Angleterre si riche, si peuplée et si comblée des fayeurs de 
l civilisation. 11 faut dire que je voyais alors l'existence des Ro- 
many par le beau côté. Les nuits ne sont pas toujours tièdes et lim- 
pides. Si quelque chose étonne dans l’histoire d’une race originaire 
d'un pays chaud, c’est la puissance avec laquelle ces bruns enfans 
du soleil ont résisté à toutes les vicissitudes du climat le plus va- 
riable, à la pluie, au brouillard, à l’âcre grésil. Tantôt sous un toit, 
lantôt sous un arbre, quelquefois même exposés sans abri aux ri- 
gueurs de la mauvaise saison, ou enterrés des journées entières sous 
la neige, ils jouissent d’une santé plus robuste et plus parfaite (1) 


(1) J'ai cherché à savoir s’il existait des maladies particulières à la race des gypsies. 
An xvit siècle, on les accusait d’une sorte d’aftinité pour la lèpre. Un docteur écossais, 
M. Kowx, passant la nuit dans un village, se fit indiquer sa route par une femme gypsy, 
là plus belle, dit-il, qu'il eût jamais vue. « Comme elle m’indiquait le chemin que je 
devais suivre, ajoute-t-il, la manche courte de la robe découvrit le bras jusqu’au coude. 
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que les personnes dont les habitudes sont régulières. Ni l'humidité, 
ni la sécheresse, ni tous les contrastes de température qui se suce. 
dent avec tant de rapidité en Angleterre ne peuvent rien sur la cm 
stitution des gypsies. Ils aiment très certainement la chaleur : je 
juge par la manière dont ils s’approchent du feu au risque même 
de se brûler; mais quand ils voyagent, ils supportent le froid le plus 
intense, tête nue et sans autre défense que de vieux haillons jetés 
négligemment autour d'eux. Ils bravent tout, s’accommodent à tout: 
ils dorment indifféremment à la belle comme à la mauvaise étoile {1), 
J'ai pourtant eu l’occasion d'observer qu'ils ont généralement, àw 
certain degré, le sentiment du domicile. On se figure volontiers les 
gypsies comme des gens sans asile : c’est une erreur. Les oisean 
du êiel ont leur nid, les renards ont leur tanière; les gypsies ont 
leur tente ou leur chariot, sorte de maison ambulante. Là ils son 
chez eux. Ils permettent très rarement l'entrée de ces tentes an 
étrangers. Autour de moi, cette nuit-là, les pans de toile qui servent 
en quelque sorte de portière aux chambres à coucher étaient abai 
sés avec soin, quoique généralement ouverts durant la journée, 
A une belle nuit succéda, comme cela arrive souvent en Angk- 
terre, une matinée triste et brumeuse. De bonne heure le camp fit 
presque abandonné, si ce n’est par les vieillards. Les enfans allèrent 
faire du bois. Les occupations des hommes sont variées. La plupart 
d’entre eux sont étameurs; leur cri est bien connu dans les villages 
anglais : Old pots and kettles to mend? Quiconque voudra examiner 
avec soin l'endroit où une horde de gypsies a campé y trouven 
presque toujours sur l'herbe des débris d’étain et d’autres métaux. 
Comme ils exercent la profession d’étameurs par toute la terre, il; 
a lieu de se demander si à l'origine des sociétés les diverses indus- 
tries n'étaient point greflfées sur différentes races. Il est des gypsie 
qui raccommodent les chaises, émoulent les couteaux, font des cor 
beilles ou des paniers avec l’osier qu’ils ont coupé sur la route & 


Une tache lépreuse circulaire fixa mes regards. Elle vit à l'instant mème que j'ais 
découvert la malédiction de la race, et elle rentra dans l'intérienr de sa hutte en rot- 
gissant. » Cette malédiction ne s'étend point du tout à la race, et le docteur a pr, 
comme il arrive souvent, un fait particulier pour un fait général. Je ne sais point & 
qui en était autrefois; mais les gypsies forment aujourd’hui en Angleterre une popr 
lation très saine. 

(1) Gilbert White, l’auteur de fhe Natural History of Selborne, raconte avoir vu 
mois de septembre, durant des nuits orageuses, une jeune fille gypsy coucher au milia 
d’un champ de houblon, sur le sol nu, sous des pluies diluviennes, sans autre abri qu'un 
morceau de couverture étendu sur des perches fixées en terre. Et pourtant il y aval 
tout près d’elle un bâtiment destiné à faire sécher le houblon, et dans lequel cell 
jeune fille aurait pu se retirer, si elle avait jugé qu’un toit fût un objet digne d'attirer 
l'attention d’une gypsy. 














umidité, 
e Succè- 
" la con- 
ur: j'en 
e même 
À le plus 
ns jetés 
t à tout: 
ile (1), 
nt, à un 
tiers les 
oiseau 
sies ont 
ils sont 
Les aux 
servent 
t abais- 
née, 
Angl- 
mp fut 
allérent 
plupart 
villages 
aminer 
"OUEN 
1étaux. 
re, il 
indus 
rY psies 
es C0r- 
Jute el 


e j'avais 
en rOl- 
r à pris, 
point @ 
Je popi- 


r vu al 
1 milieu 
ri qu'on 
y avai 
el cette 
d'attirer 











7h7 





L'ANGLETERRE ET LA VIE ANGLAISE. 


“ils teignent de diverses couleurs. Malgré ces petites industries, les 
hommes jeunes ou vieux ne travaillent guère que pour s épargner le 
reproche de ne rien faire du tout. Comme chez les sauvages, ils lais- 
sent à la femme le soin de soutenir la famille. Cette étrange créature, 
la femme gypsy, gagne souvent plus en un jour que son mari durant 
woute la semaine. Elle va de maison en maison avec des corbeilles 
dans ses bras, des ouvrages de bois taillés au couteau; mais cette 
marchandise n’est qu’un prétexte. Son but est de s'introduire; son 
métier est de dire la bonne aventure, de vendre des philtres, des 
conjurations, des remèdes héroïques contre toutes les maladies. Elle 
parle la langue anglaise couramment, et parmi les filles d'Eve il en 
est peu qui résistent à sa parole décevante. Somme toute, elle est 
beaucoup plus intelligente que l'homme; mais elle fait de ses facul- 
tés, dans plus d’un cas, un usage regrettable. On l’accuse de séparer 
les femmes de leurs maris et de pervertir les jeunes filles quand 
elle y trouve un intérêt. La complicité de ces prétendues sorcières 
dans certaines causes criminelles n’est malheureusement que trop 
bien établie. Il y a quelques années, deux femmes anglaises mariées 
tombèrent amoureuses du même homme : elles avaient plusieurs fois 
donné des sommes d'argent à une gypsy pour obtenir d'elle des 
philires et des enchantemens. Je ne sais si ce fut ce charme-là ou 
tout autre qui agit; mais elles réussirent à captiver l'objet commun 
de leurs affections. Les maris avaient à peine connaissance de cette 
intrigue qu'ils étaient empoisonnés l’un et l’autre par leurs femmes. 

J'ai dit le mal; je dois dire le bien. La race des gypsies est, dans 
certains cas, une race criminelle; ce n’est pas une race vicieuse. Les 
hommes ne sont point ivrognes, les femmes ne sont point libertines. 
Par un contraste singulier (et le caractère des gypsies abonde en 
contrastes ), cette même créature qui sert volontiers d'entremetteuse, 
qui noue et favorise les intrigues les plus coupables, qui murmure 
des mots tentateurs à l'oreille de la jeune fille, se montre exempte 
des faiblesses qu'elle encourage chez les autres par l'appât du gain. 
Elle Corrompt sans être corrompue,; elle séduit tout en se gardant 
bien de se laisser séduire elle-même. Quiconque ne regarde qu'aux 
apparences serait tenté de sourire quand on parle de l'honnêteté 
des gypsies; elles se livrent volontiers à des danses obscènes, à des 
paroles licencieuses, puis elles s'arrêtent là. Différentes des hypo- 
crites dont parle l'Évangile, elles s'inquiètent peu que les dehors 
de la coupe soient souillés, pourvu que le fond soit d’or pur. La nais- 
sance d'un enfant illégitime est, parmi les gypsies, un événement 
rare. Cette fidélité conjugale distingue partout les roms et les juwas 
des autres peuples de la terre, depuis les plus civilisés jusqu'aux 
lus sauvages. Quoique naturellement jaloux, un gypsy ne s’effraiera 
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point de voir un gentil courtiser sa femme, pourvu que le gentil soit 
riche ou en état de le servir : il sait bien qui l'on trompe. C'est sur- 
tout chez cette race toute singulière qu'on peut étudier la différenge 
qui existe entre la chasteté purement matérielle et la vertu : les jy. 
wus sont chastes, elles ne sont point vertueuses. La résistance cher 
elles n’est qu'une limite, mais infranchissable. J'avais remarqué 
l'anneau d'or surmonté d’un demi-souverain que portait au doigt 
une des femmes de la bande. Cette juwa, encore jeune et assez jolie, 
avait encouragé les avances d’un garcon de ferme. Le pauvre diable, 
ayant la tête tournée, avait employé le fruit de ses économies à ache- 
ter ce bijou, qui fut offert comme gage de tendresse et accepté : les 
gypsies reçoivent toujours. Enhardi par le succès, le jeune homme 
avait attendu la juwu dans un chemin désert au moment où'elle re- 
venait de dire la bonne aventure, et lui avait passé le bras familié- 
rement autour de la taille. Qui a vu l'oiseau de proie s'envoler de 
terre quand s'approche une troupe d’enfans peut se figurer le bon 
à l’aide duquel la gypsy prit son essor, sautant avec une agilité sa- 
vage par-dessus un buisson et accablant de reproches le gorgto. Elk 
avait tout confié à son mari, qui racontait en riant l'aventure. la 
chasteté de la femme gypsy a deux remparts : l'amour et la haine, 
Sa haine est pour le sang blanc; son amour, et elle est capabk 
d'aimer, est pour les hommes de sa race. Une jeune fille de trewe 
ans, à laquelle on demandait un jour si elle voudrait épouser w 
gentleman, prit un petit air de dégoût et secoua la tête en signe d'a- 
version. « Et si, ajouta-t-on en riant, il n’y avait plus sur la ter 
que vous et un jeune gorgio de votre âge? — Je me marierais ave 
lui, mais je le détesterais, » répondit-elle. 

La femme gypsy est en outre une excellente mère. Elle accouche 
le plus souvent, comme elle est née elle-même, dans la bruyère, ai 
pied d’un arbre ou derrière un bosquet de noisetiers. J'ai vu l'une 
de ces malheureuses à l’état de confinement, comme disent les An- 
glais, dans une grande tente recouverte de haïllons et plantée a 
milieu d’une des plaines de North-Woolwich. Dix enfans de diflérens 
âges, dont sept lui appartenaient et dont trois étaient à sa sœur, & 
chauffaient autour d’un feu de charbon de terre qui brülait dans 
l’intérieur de la tente, ouverte par le milieu du toit. La femme, pâle 
sous ses cheveux noirs, avait conservé quelques restes de beauté 
flétrie; elle était couchée sur la paille avec son nouveau-né à côté 
d’elle : on ne rencontre pas de berceau chez les gypsies. Il était triste 
et touchant, au milieu de cette misère, de voir le visage terni de la 
mère s’éclairer d’un rayon d'orgueil quand elle donnait le sein à 
son enfant. Les gypsies sont fières de leur progéniture : dans les 
veines de leurs rejetons coule le noble sang noir, le sang de la vieille 
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Égypte. L'enfant est baptisé quelques semaines après la naissance. 
IL reçoit deux noms, l'un sous lequel il est connu des gorgtes et un 
autre qu'il porte parmi ses frères. Comme chez les tribus sauvages, 
l'amour des enfans est un trait distinctif du peuple romany; mais 
c'est un amour sans pitié pour la frêle constitution du nouveau-né. 
La mère porte sur son dos, dans un vieux châle ou dans un morceau 
de couverture, son enfant de trois mois, et s'en va errer avec lui par 
le froid, la neige, la grêle. Quelquefois pourtant elle l’attache à son 
cité et le couvre de son manteau, comme un oiseau cachant ses pe- 
üts sous son aile. Quand l'enfant a atteint l’âge de trois ans, son 
srtest encore plus dur : il lui faut suivre à pied ses parens, exposé 
à toutes les rigueurs d'un ciel tempêtueux. Comme il a du sang va- 
gabond dans les veines, il s'arrange volontiers de cette vie de priva- 
tions et d'aventures : actif, joyeux, hardi, il proteste par sa bonne 
mine et l'éclair de ses yeux noirs contre la pitié qu'on serait disposé 
à lui accorder. Les mères veillent avec une sollicitude particulière 
sur la conduite de leurs filles. Un clergyman anglais voulut engager 
comme servante, il y a quelques années, la fille d’une gypsy qui 
désirait quitter la vie errante; mais la mère s’y refusa pendant quel- 
que temps. Pressée de dire le motif de sa résistance, elle avoua être 
dfrayée du danger que courait la vertu d'une jeune fille dans une 
ville, loin des yeux de sa mère. Le clergyman lui promit de veiller 
sur l'enfant, et la gypsy confia sa fille aux soins du révérend (1). 
J'avais quitté le camp des S/anleys, où je revins le lendemain 
vers midi. C'était un dimanche. L’attitude insouciante des gypsies 
contrastait avec l’air de solennité religieuse qui régnait ce jour-là 
dans les villages. Cette indifférence est générale et s’étend à toute 
l race. En Turquie, les Romany regardent les mosquées et le crois- 
sant avec la même impassibilité qu'ils envisagent ailleurs la croix et 
les églises catholiques ou réformées. Comme Jean-Jacques Rousseau, 
is sont en apparence de la religion de tous les pays où ils se trou- 
vent, mais sans sympathiser avec aucune. En Russie, les femmes 
llanas professent extérieurement la religion grecque, elles portent 
des croix de cuivre et d’or; mais quand M. Borrow, qui avait réussi 
à passer pour un de leurs frères, les interrogea sur ce point délicat 
das leur propre langue, elles répondirent que c'était pour plaire aux 
Russes. En Angleterre, les gypsies font baptiser leurs enfans : c’est 
plutôt pour eux un moyen d'identification qu’une pratique religieuse. 
Il est très rare qu'ils assistent aux services de l’église. On se trom- 
Jérait en croyant que cette résistance, toute passive du reste, tient 


(1) « Mets bien ceci dans ton esprit, dit à sa fille une mère gypsy : tu ne dois craindre 
dans le monde qu'une seule chose, la perte de ta chasteté; en comparaison de cette 
Perte, celle de la vie est peu de chose. Et maintenant mange ce pain, va et vole tout 
© que tu pourras. » 
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chez eux, comme chez les Juifs, aux racines d’une ancienne foi na. 
tionale. On ne trouve plus chez les gypsies aucune trace de ley 
religion primitive, aucune idée de leurs dieux, s'ils ont jamais eu 
des dieux. Venant de l'Inde, ils peuvent avoir été les sectateurs de 
Bouddha ou de Brahma; mais ces fantômes de divinité se sont effacés 
de leur mémoire. Ils ne portent dans leurs tentes aucune idole i- 
dienne. Quelques dogmes, par exemple celui de la métempsycose, 
paraissent quelquefois errer dans leur imagination, mais commels 
ombres d’un passé anéanti. Leur religion, ainsi que leur histoire, est 
un mystère. Cette absence de Dieu rend encore plus extraordinai 
la perpétuité de ce peuple, qui a résisté au temps, aux climats, àk 
force de l'exemple. Si l'existence des Juifs, réunis et protégés jar 
un dogme, des rites, des cérémonies, un livre sacré, est un mirade 
aux yeux de certains croyans, l'existence des gypsies est un pn- 
dige. Ils n’ont point de culte, et pourtant ils ont une loi. La vieik 
sibylle, avec laquelle j'avais fini par faire plus ample connaissance, 
me dit en me revoyant : « Vous venez trop tard pour étudier n 
mœurs; nous ne sommes plus le peuple que nous étions. Les rom 
se sont trop mêlés aux gorgies, ils sont devenus comme eux et pire 
qu'eux. Nous ne sommes plus unis, nous ne sommes plus prètsi 
nous assister les uns les autres en tout lieu et en toute saison. La 
intérêts des individus sont maintenant distincts : le riche méprisk 
pauvre. Nos fils ne nous valent pas, et leurs fils vaudront encor 
moins qu'eux. Je vous le dis, la loi des gypsies a cessé d'exister su 
la terre. » Quelle est donc cette loi? Elle consiste en trois artides: 
— le premier enjoint au gypsy de vivre avec ses frères, de demeure 
sous une tente comme un voyageur et non dans une maison qu 
l'enracine à la terre, d'observer en un mot les institutions de s& 
ancêtres. Le second s'adresse surtout aux femmes : il leur prestil 
une fidélité absolue envers leurs maris. Le troisième se rapporteal 
paiement des dettes : autrefois le gypsy qui ne pouvait rendreàäu 
autre gypsy l'argent prêté devenait l’esclave de son créancier pet 
dant un an et un jour. Il lui coupait son bois et lui tirait son &al. 
Aujourd’hui encore c’est un point d'honneur parmi eux que d'a 
quitter ses dettes, et le débiteur malheureux fait les plus grands 
sacrifices pour se délivrer d’une situation qu’il regarde comme dé- 
gradante. — Cela suffit à montrer que, si les gypsies n'ont pas de 
religion, ils ont du moins une morale. La notion du bien et du md 
peut être pervertie chez eux, elle n’est point éteinte. Leur conscien® 
s'est moulée sur ces préceptes, et ils n’éprouvent aucun remords 
pour des actes qui ne sont point défendus par leur loi. Ils volent k 
bien d'autrui, le bien des gorgies sans scrupule (1); mais les femmes 


(1) Les gypsies ont sur ce point de morale les idées des Spartiates : le vol pour eu 
n’est un mal que quand il est découvert. 
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conduisent bien envers leurs maris, et les hommes rendent fidè- 
fement l'argent qu'ils ont emprunté. Un poète anglais s’est demandé 

ui valait le mieux d’eux ou de nous : Who are most fautless ? 

La bande des Stanleys devait se rendre le lendemain à une course 
de chevaux. Je me promis d'assister de bonne heure aux prépara- 
ils de leur départ. Il n’est guère de spectacle plus curieux que le 
déplacement de ces caravanes qui reportent l'esprit vers les scènes 
du désert ou'vers les temps primitifs de l'histoire. Je fus surtout 
frappé de leur attention pour les vieillards et les infirmes. La vieille 
centenaire, qui jouissait seule du privilége d'une chaise dans l'inté- 
rieur du camp, fut chargée avec toute sorte de sollicitude sur un 
âne. Il y avait soixante ans qu’elle n'avait dormi dans un lit. Elle 
était connue de tous les fermiers du voisinage, qui lui donnaient 
volontiers de la paille et des alimens. Comme elle était aveugle (je 
se m'en étais point aperçu d'abord), un jeune garçon se chargea de 
conduire l'âne et de veiller sur la mère, comme on l’appelait. La 
procession se mit en marche : un chariot léger transportait les ba- 
gages, le matériel des tentes: jeunes, vieux, femmes, enfans, tous 
suivaient, tous allaient pêle-mèle, noircissant leurs lèvres aux mûres 
sauvages des buissons et leurs mains aux noix qu’on pouvait abattre 
des arbres. Quelques jeunes filles cueillaient entre les haies des 
marguerites et d’autres fleurs des champs que les enfans appellent 
dans les campagnes fleurs de gypsies (gypsies flowers). Ces orne- 
mens naturels servaient à nouer leurs cheveux et faisaient mieux 
sur leur front bruni que la plus riche coiflure de perles. Les gypsies 
sont les premiers voyageurs du monde. Ils ont un calendrier natu- 
rel avec toute sorte de pronostics pour le beau ou le mauvais temps. 
tirés du vol de certains oiseaux, de la direction des nuages, de la 
couleur de l’eau dans les fontaines. On trouve chez eux comme chez 
les sauvages la mémoire des lieux prodigieusement développée. Ils 
savent qui habite dans chaque maison. Arrivées dans un village, les 
lmmes connaissent tout de suite le marteau (Anoker ) de la maison 
oelles peuvent frapper. Comme elles vivent sur la crédulité publi- 
que, cette science des familles, des caractères et des habitudes lo- 
cales leur est d’un grand secours pour tirer l'horoscope de la per- 
sonne qui veut ouvrir le livre de la destinée. Ce ne sont pas non 
plus les gypsies qui se trompent sur les dispositions plus ou moins 
bienveillantes des paysans à leur égard. Quelques fermiers anglais 
ont pris le parti de vivre en bons termes avec ces maraudeurs, leur 
ouvrant leurs granges, leur permettant de secouer quelques arbres 
à fruit ou leur marquant un coin sur leurs terres. Ils se sont dit que 
les gypsies étaient comme les corbeaux : moins on leur donne de 
liberté, et plus ils en prennent. Accordez-leur comme à l'oiseau de 
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proie un abri dans vos rochers ou dans vos terres vagues, et ils ne 
toucheront point à votre propriété. Tourmentez-les, et ils se venge- 
ront sur vos troupeaux. Tous les cultivateurs ne goütent point, je 
dois le dire, cette philosophie, et n'entendent point ainsi leurs in- 
térêts. Comme nous passions près de Southampton, les gypsies me 
montrèrent à l’'embranchement de deux chemins une lande sur la. 
quelle quelques autres familles de Stanleys étaient en train de plan. 
ter leurs tentes. — Ce champ, me dirent-ils, avait été acheté par un 
de leurs frères riches (un gypsy riche est chose rare, mais parmi les 
pauvres on est riche à peu de frais), qui, voyant que sa race était 
maintenant partout chassée, que les enfans d'Ismaël n'avaient plus 
où reposer leurs têtes, leur avait donné ce morceau de terre. Toutes 
les hordes voyageuses peuvent maintenant y trouver un abri durant 
quelques jours, car les gypsies anglais demeurent rarement plus de 
deux ou trois jours dans le même endroit. Cet acte de générosité ne 
m'étonna point : je connaissais plus d’un exemple de cet amour du 
sang, comme ils disent. Un autre trait touchant est le soin que pre- 
nent ces tribus errantes pour ne point se perdre les unes les autres 
dans leurs voyages. Comme nous arrivions devant un débris del 
vieille forêt, qui semblait s'étendre assez loin, une des femmes de 
la bande me fit remarquer, sur une des routes qui formaient à ct 
endroit-là une espèce de carrefour, deux ou trois poignées de gaz 
jetées à une petite distance l’une de l’autre. « Nos frères, me dit-elle, 
ont suivi ce chemin. » Ces poignées de gazon, quelquefois aussi une 
croix dessinée sur la terre, servent aux différentes familles de k 
tribu à se retrouver entre elles durant leurs migrations. 

Tous les gypsies aiment à courir les foires, les marchés et ls 
courses de chevaux (races). Ils y trouvent plus d’une occasion d'eer- 
cer leurs diverses industries. Il leur arrive quelquefois d'y troquer 
un âne ou un vieux pony, car ils sont presque tous maquignons. Leur 
dextérité pour transformer les bêtes de samme et pour vendre comme 
neuve, souvent au même propriétaire, une monture éreintée dont 
ils ont changé la couleur, le poil, et, en apparence du moins, l'allure 
maussade, est bien connue dans les campagnes. La ruse est une 
culté indépendante du développement intellectuel des races : ls 
gypsies, quoique incultes et ignorans, se montrent très habiles dans 
l’art de tromper. Il y avait à ces courses plusieurs bandes de Sta- 
leys qui s'étaient donné rendez-vous. Je remarquai parmi elles une 
jeune femme à figure hardie et entreprenante, aux formes viriles 
fièrement campée sur un cheval noir, avec un chapeau rond sur 
tête, une cravache montée en argent à la main et de beaux babits 
qu’elle portait avec une certaine grâce d’amazone. Toutes les femmes 
gypsies sont folles de chevaux, de fouets, de parades; il est curiell 
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de voir avec quelle aisance elles se transforment de sorcières en 
jockeys. Celle-ci était l'héroïne de la fête, mais son triomphe fut de 
courte durée. Il paraît que, dans un district du centre de l’Angle- 
terre, d'où elle avait trouvé prudent de s’esquiver en toute hâte, 
ele avait pratiqué un tour fort à la mode parmi les gypsies de tous 
les pays. Deux vieilles filles vivaient fort retirées dans une maison 
de campagne; la gypsie avait trouvé le moyen de s’introduire chez 
elles et de leur persuader que, si elles consentaient à déposer une 
certaine somme d'argent dans la cave, cet argent s’accroîtrait de 
dix pour cent par la vertu de ses conjurations. On devine que la sor- 
cière s'était emparée de la somme, et rien n’égalait l'orgueil qu’elle 
éprouvait de ce succès, si ce n’est, m'a-t-on dit, le ressentiment 
des vieilles filles crédules et cupides, en voyant qu’elles avaient été 
dupes d'une ruse si grossière. L'aventure arriva enfin aux oreilles 
de la police, et la belle amazone fut arrêtée. Les autres gypsies, 
quoique ayant revêtu pour la circonstance leurs habits de fête, con- 
trastaient par un air de misère avec la pompe extravagante de cette 
sœur, dont plus tard ils eurent à déplorer l’infortune; mais ils n’en 
faisaient pas moins des dépenses considérables. Les roms et les juwas 
ont l'imprévoyance du sauvage; ils dissipent d'autant plus volon- 
tiers l'argent que cet argent leur coûte moins à gagner. Ce n’est pas 
le fruit de ce qu’on peut appeler le travail, mais de l’artifice. Et puis 
la gypsy se dit que tant qu’il y aura dans le monde des filles à ma- 
rier ou des femmes mariées qui entretiennent des intrigues (le cœur 
qui aime est superstitieux), elle ne manquera point de mains à crot- 
ser avec des shillings ou des demi-shillings (1). c 

Quand les courses furent terminées, je retrouvai la bande des Stan- 
leys qui m'avait accueilli dans son camp et que j'avais perdue de 
vue par intervalles, les hommes étant occupés à vendre leurs ânes et 
les femmes à dire la bonne aventure. Ils se disposaient à partir pour 
Lymington. Nous nous séparâmes en assez bons termes; ils m'invi- 
tèrent même au mariage d’une de leurs filles, celle pour qui, selon 
l'assertion de la vieille sorcière. on réservait la poule noire, quoique 
œ@ mariage ne dût avoir lieu que dans six mois. Les gypsies sont 
pauvres, mais prodigues. Cette prodigalité éclate surtout dans leurs 
fêtes, et la principale de ces fètes est le mariage de leurs filles. Le 
mariage est toujours précédé de deux années par la cérémonie des 
lançailles. Pendant ce temps-là, les fiancés vivent comme frère et 
Sœur. Arrive le jour nuptial, le grand jour (car ce qu’on a écrit du 
mariage à la cruche cassée n'existe pas chez les gypsies, l'union est 


LL Les femmes gypsies demandent toujours une pièce d'argent pour tracer la figure 
d'ane croix sur la paume de la main, de là l'expression fo cross with silver. 
TOME XV, 48 
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irrévocable, et il n’y a que la mort qui puisse la briser); les plus 
pauvres font des sacrifices incroyables pour subvenir dignement au 
banquet nuptial, qui dure trois jours, et pendant lequel la tente du 
Romany (1) est ouverte à tout le monde. La jeune fille aux noces de 
laquelle j'étais convié pouvait avoir dix-sept ans; elle était fiancée 
depuis dix-huit mois à un jeune homme d’une vingtaine d'années, 
son cousin. En m'invitant, les gypsies ajoutèrent que le mariage au- 
rait lieu à l’église. Sans avoir de croyances religieuses, les Roman, 
tiennent à montrer qu’ils sont admis comme les autres hommes aux 
bénédictions et aux cérémonies du culte réformé. 

Les Stanleys m’avaient également averti que si j'étais curieux de 
connaître leurs usages, je devais assister à l'enterrement d’une de 
leurs sœurs, qui allait avoir lieu dans quelques jours à Woodford, 
dans l’Essex. Les gypsies, ces éternels voyageurs qui ne se reposent 
que dans la tombe, se montrent très préoccupés de leur dernière 
demeure. Ils s'inquiètent assez peu de l’état futur de leur âme, mais 
un cercueil convenable et une place dans quelque tranquille cime- 
tière de village, voilà l’objet de leurs dernières pensées. Ce lieu de 
repos les intéresse tant que l’un d’eux exprima en mourant le dé- 
sir d’être inhumé dans un endroit particulier situé à cent milles du 
district où il avait fermé les yeux, et les autres gypsies, scrupuleux 
exécuteurs des volontés du mort, y transportèrent son cadavre. 
Cette sollicitude s'explique de la part d'hommes qui n’ont de patrie 
que dans le tombeau. Quand un rom a rendu le dernier soupir, les 
autres ne manquent guère de brüler ses habits avec la paille de son 
lit; mais ils conservent religieusement ses anneaux, sa tabatière, 
quelque vieille cuillère d’argent, son cheval, son âne. Ils ne se sé- 
parent jamais de ces objets, si ce n’est dans les momens de grande 
détresse. Encore ne les vendent-ils pas, ils les engagent entre les 
mains d’un des leurs, et les retirent dès qu’ils en ont les moyens. 
Plusieurs familles visitent les tombes de leurs parens une fois dans 
l’année, généralement vers le temps de Noël. Les enfans ne parlent 
jamais de leurs ancêtres morts sans un sentiment de regret et d'af- 
fection. La femme qu’on allait enterrer, et dont je suivis avec inté- 
rêt les funérailles, appartenait à la famille des Lee; elle était connue 
dans le voisinage sous le nom de reine des gypsies. Elle avait at- 
teint l’âge de cent trois ans. Des centaines de spectateurs se pres 
saient autour de la fosse. Le corps avait été exposé dans une tene 
au milieu d'Epping-Forest, à trois quarts de mille environ de l'é- 
glise. Il fut conduit au cimetière dans un corbillard à un cheval que 
suivaient sept gypsies en grand costume de deuil. La reine des gyP- 


(1) Romany signifie homme marié; la secte des Romany, c’est la secte des maris. 
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sies avait été soutenue durant sa vie par la générosité de plusieurs 
dames résidant à Woodford; mais comme ses infirmités croissaient 
avec l’âge, on avait trouvé bon, dans les derniers temps, de la pla- 
cer dans une maison de charité, West Ham Union-house, où elle 
avait rendu le dernier soupir il y avait quinze jours. Les frais des 
funérailles étaient du reste supportés par sa famille. Au moment de 
quitter le cimetière où cette destinée errante venait de déployer la 
tente de l'éternité, je lus sur une vieille pierre rongée de mousse 
ces mots qui me frappèrent : « La vie est un voyage. » 

Je ne dirai rien des quatre autres grandes familles de gypsies : 
les Lovells, les Coopers, les Hernes et les Smiths (1), dont les mœurs 
ne diffèrent de la vie des Stanleys que par des nuances. Pendant 
l'été, ces diverses tribus recherchent le voisinage des parcs et des 
jardins de plaisir, où se rassemble, le dimanche surtout, un grand 
concours de promeneurs. L'hiver, les Lovells hantent volontiers les 
quartiers de Londres les plus populeux. J'en ai vu plusieurs errer 
dans les rues de Wapping : là vivent beaucoup de jeunes filles plus 
ou moins fiancées à des marins; elles veulent savoir si leur amant 
reviendra bientôt, s’il les oublie dans les pays lointains, si les mers 
où il voyage sont orageuses ou calmes. Mais, pour trouver une face 
nouvelle de la vie des gypsies dans la Grande-Bretagne, il nous faut 
aller jusqu'en Écosse. Dans ce pays de montagnes, au milieu d’une 
nature austère, en contact avec les anciens Bretons du nord, le 
caractère des Romany a pris des proportions plus grandes et des 
formes plus romanesques. Là les gypsies ne paraissent avoir été à 
aucune époque aussi nombreux qu’en Angleterre : plusieurs de leurs 
tribus primitives n’existent plus; leurs chefs ont été frappés par la 
loi, et les membres de ces familles se sont dispersés ou se sont rat- 
tachés à d’autres groupes. Les annales de ce peuple errant, — je 
ne parle point des temps anciens, je parle du commencement de ce 
siècle, — sont écrites en caractères sanglans sur les rochers et les 
vieux arbres des forêts calédoniennes. Je choisirai pour théâtre de 
leur chronique et de leurs aventures le comté de Fife, l’un des plus 
riches de l’Écosse en ruines curieuses, en scènes abruptes et en points 
de vue pittoresques. 

Il y a une cinquantaine d'années, un voyageur de ce comté se 
trouvait, par un jour d'hiver, devant la forge d’un maréchal ferrant, 


(1) Les Smiths recherchent quelquefois le voisinage de la mer, et j’en ai rencontré 
plusieurs sur la côte de Norfolk : leurs tentes déployées sur les dunes, cette vie amère 
el agitée comme le flot, tout cela produit aux yeux du voyageur une association de 
faits singuliers. Il parait que les membres des différentes tribus se réunissent une on 

üx fois par an dans des espèces de meetings, mais les gypsies que j'ai interrogés à 
tt égard gardaient le silence sur ce qui se passe dans ces assemblées. 
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dans le voisinage de Carlisle. Il faisait réparer la chaussure de son 
cheval usée par la glace, quand un autre voyageur s'arrêta pour le 
même motif à la même échoppe. La monture de ce dernier était un 
beau cheval de sang anglais, sellé et bridé avec élégance. Le ca- 
valier était lui-même richement vêtu, botté, éperonné, et tenait à 
la main une cravache du meilleur goût. Comme il y avait plusieur 
chevaux à ferrer, le nouveau-venu exprima d'un air important le 
désir d’être servi le premier. Cette assurance et cet air hardi atti- 
rèrent l’attention de l’Écossais voyageur, qui examina l'étranger de 
la tête aux pieds. Quel fut son étonnement lorsqu'il reconnut dans 
le faux gentleman un certain Sandy Brown, qui avait couru le pays 
avec une troupe de gypsies, et qu'il avait vu plusieurs fois dans k 
maison de son père! Arrivé près de l'endroit où il était connu, ke 
brillant cavalier se dépouillait de ses beaux habits, vendait son che- 
val, reprenait son tablier de cuir, ses vêtemens déchirés, son mé- 
tier d’étameur, et regagnait sa tribu dans quelque endroit retiré. La 
facilité avec laquelle les gypsies prennent et quittent dilférens mas- 
ques est un des caractères de la race. Ce Sandy Brown, d'accord 
avec son beau-frère, nommé Wilson, se livrait à un commerce con- 
sidérable, mais illicite, de chevaux entre l'Écosse et l'Angleterre. 
Les chevaux volés dans le sud étaient amenés et vendus en Écosse, 
tandis que les chevaux volés dans le nord étaient placés en Angle- 
terre par l'entremise des gypsies anglais. On raconte dans le comté 
de Fife un grand nombre d'aventures qui font honneur à l’adresse, 
sinon à la moralité de Sandy Brown, le chef des gypsies. Il avait 
observé un jour dans un champ un jeune taureau qui, par je ne sais 
quel accident, avait perdu les trois quarts de la queue. Brown acheta 
d'un tanneur une peau de la mème couleur que celle du taureau, € 
avec un art ingénieux fabriqua une fausse queue qu'il sut adapter 
celle de l'animal vivant. Après avoir ainsi déguisé sa proie, il l'en- 
leva. Il était en train de charger l'animal sur un bateau à Queens 
ferry, lorsqu’arriva en toute hâte un domestique envoyé par s0 
maître à la recherche du ravisseur. Une discussion s’engagea entre 
le domestique et le gypsy. « Je pourrais jurer (1), disait le domes- 
tique, que, n'était cette longue queue, je reconnais bien l'animal 
qui nous appartient. » Celui-ci allait se livrer à un examen plus mi 
nutieux, quand le gypsy tira un couteau de sa poche, et, aux jeu 
de toutes les personnes présentes, coupa la fausse queue de l'ani- 
mal, en ayant soin d'emporter un morceau de la réelle, qui saign 
abondamment. D'un geste superbe (le geste de l'innocence calom- 
niée), il jeta la fausse queue dans la mer, et, s'adressant alors d'u 


(1) Le serment en Écosse est plus ou moins exigé par la justice de la part du plaignal 
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ton solennel à son accusateur : « Jure maintenant si tu lveux être 
damné! » Le domestique se retira confondu, et le gypsy poursuivit 
tranquillement sa route avec son butin. 

Malgré cette présence d'esprit et les ressources d’une intelligence 
fertile en expédiens, les actes du chef de brigands n’échappèrent point 
à l'œil de l'autorité; la tête de Sandy Brown fut mise à prix. Arrêté 
une première fois près de Dumblane, il devait être conduit directe- 
ment à Perth; mais les officiers de police furent obligés de s’arrêter 
en chemin, et logèrent le prévenu dans une prison pour la nuit. Sous 
les verroux, Brown courtisa les bonnes grâces de ses gardiens, et 
leur demanda comme une faveur de passer avec eux la nuit dans 
une auberge, leur promettant d'ailleurs de se charger des frais et 
de se montrer un hôte généreux. Cet argument convainquit les offi- 
ciers de justice : ils consentirent à échanger la prison pour un ca- 
baret voisin; mais, comme ils connaissaient le caractère audacieux 
du prisonnier, trois ou quatre d’entre eux se placèrent dans la cham- 
bre où il était consigné. Brown eut soin de ne point ménager les 
bouteilles, et le lendemain, au point du jour, il pria un des ofliciers 
d'ouvrir un peu la fenêtre pour rafraîchir la chambre : on était en 
été, et il faisait très chaud. Après s'être promené de long en large 
avec un air d'indifférence, le gypsy s’élança tout d’un coup par la 
fenêtre entr'ouverte, qui était cependant à une hauteur considé- 
rable. Toute l’escouade se mit aussitôt à sa poursuite avec des cris, 
et, comme quelques-uns des agens de la force publique gagnaient 
sur lui du terrain, il se retourna, fit bravement face à ses adver- 
aires, tira de dessous son habit une épée courte qu'il brandit en 
l'air, menaçant de frapper quiconque oserait avancer d'un pas. Per- 
sonne n'eut le courage d'approcher de lui, et Sandy Brown s’échappa 
encore. On leva plus tard une troupe de highlanders pour le saisir 
dans un bois où il s'était retiré, le bois de Rannoch, et pour dis- 
perser sa bande. Le gypsy chercha quelque temps à déconcerter 
leurs poursuites en rampant près du sol «vec le bruit d'une bête 
fauve. Surpris et accablé par le nombre, il se rendit. On parle en- 
core de Sandy Brown en Écosse comme de l’un des plus grands et 
des plus beaux hommes qu’on ait jamais vus : « Sa contenance, dit- 
On, était imposante et agréable. » Comme les brigands de théâtre 
et de romans, il se vantait de n'avoir jamais pris six pence aux gens 
de la classe pauvre. 11 fut jendu avec son beau-frère Wilson à 
dimbourg. Tandis que le bourreau faisait son devoir, Martha, mère 
del un des suppliciés et belle-mère de l’autre, fut saisie sur le lieu 
même de l'exécution en train de voler une paire de draps. On a su 
plus tard que cette paire de draps était destinée à ensevelir ses deux 
ils, qui mouraient dans le moment même en sa présence. 








* 
perse 






RS Se EN ae x 





à. 4 







S 


SC RES ere hote Aer 






PEER EER Cp de AR NOE 2 





































758 REVUE DES DEUX MONDES. 


Le gibet est, pour quelques gypsies d'Écosse, notamment pour 
la souche des Brown, une tradition de famille qui montre la té- 
nacité de certaines habitudes chez cette race à part. Ann Browm, 
l’un des chefs femelles de la bande que Sandy a rendue fameuse, 
fut condamnée à quatorze années de bannissement. Elle passa sept 
hivers dans la prison d’Aberdeen, demeura neuf ans à Botany-Bay, 
se maria dans cette colonie à un gypsy, revint en Écosse avec plus 
de cent livres sterling, et s'établit marchande de poteries à Vemyss. 
Quand on lui demandait pourquoi elle avait quitté Botany-Bay, où 
elle gagnait tant d'argent, « il était bon de leur montrer, répor- 
dait-elle, que je pouvais revenir. » Son fils, le jeune Charlie Gra- 
ham, succéda aux chefs de bande que la loi avait frappés. J'ai en- 
tendu raconter sur son compte des faits curieux. Une veuve chargée 
d’une nombreuse famille, et qui avait souvent donné asile aux gyp- 
sies dans sa maison, se trouvait dans un grand embarras d'argent 
pour payer son loyer. Graham lui prêta la somme dont elle avait 
besoin; mais, comme le propriétaire retournait chez lui avec l'ar- 
gent dans sa poche, Graham le vola, puis, sans perdre de temps, 
retourna chez la femme et lui remit la reconnaissance de la somme 
qu’elle avait empruntée. « C'était, disait-il, une des bonnes actions 
de sa vie. » Il n’en fut pas moins arrêté plus tard pour un md 
de chevaux; son chien trahit la retraite du gypsy en aboyant:i 
croyait donner l’alarme à son maître et donna l'éveil aux gensde 
justice. Quand Graham fut pris, un grand concours de personnes 
accourut pour le voir, tant il était célèbre par ses exploits de ban- 
dit. On lui mit les fers et les menottes; mais ses pieds et ses mains 
étaient d’une petitesse si distinguée, contrastant avec les propor- 
tions athlétiques de sa taille, que ces entraves coulaient sur ls 
jointures et blessaient ses chevilles et ses poignets. Il avait, assurent 
ceux qui l'ont vu, une figure noble et sympathique, et c'était, malgr 
ses mauvais tours, un grand favori du peuple des campagnes. À 
fut pendu à Perth. Un bon nombre de gypsies se rendirent sur ke 
lieu de l'exécution, et quand son corps fut détaché du gibet, ils le 
couvrirent affectueusement de baisers. On célébra en son honneur le 
repas ordinaire des funérailles. Sa femme prit le cadavre, l’enterr 
dans la chaux, et s’assit sur la tombe durant quelques jours. Elle 
craignait qu’on ne l’enlevât pour le disséquer, comme cela arrive 
souvent aux condamnés à mort. Graham s'était vanté, en mettant 
pied sur l’échafaud, de n’avoir du moins jamais répandu le sang 
humain. Jenny Graham, sa sœur, était la maîtresse d’un gentil- 
homme; quoique richement entretenue, son attachement pour là 
vie errante était si invincible, qu’elle quitta son protecteur, sacrifiè 
la richesse, et alla rejoindre le reste de la bande. Elle était d'une 
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beauté remarquable. On se souvient encore de l’avoir vue traverser 
les campagnes d'Écosse avec un habit d’amazone et un chapeau de 
feutre à grands bords, le plus souvent montée sur un âne bridé et 
sellé avec élégance (1). 

Aujourd’hui les gypsies du nord de la Grande-Bretagne ont aban- 
donné cette vie de brigandage qui a coûté si cher à leurs ancêtres. 
Ils ont pourtant conservé là, mieux qu'en Angleterre, certains 
usages de leur race. On m'a parlé dans le comté de Fife d’un vieux 
Jamie Robinson, qui était un musicien fort recherché dans les foires 
et les noces de village. Sa femme, ses filles et ses sœurs se livraient 
quelquefois à des danses d’un caractère étrange et extravagant. 
C'était, assure-t-on, un spectacle particulier que de voir ces bac- 
chantes au pied léger, les cheveux dénoués, les vêtemens en dés- 
ordre, sauter avec une vigueur farouche sur le gazon, tandis que le 
tieux Jamie, noir et inspiré comme le démon, réglait les mouve- 
mens de la danse et animait les sorcières avec la musique. Les 
gestes de cette danse étaient quelquefois obscènes, ce qui n’empé- 
chait pas les danseuses d'être chastes comme la plupart des gyp- 
sies. Les Romany parcourent aujourd’hui l'Écosse par petites bandes 
qui reparaissent tous les ans aux mêmes lieux et à la même épo- 
que. Les hommes étament les casseroles, vendent de la poterie 
grossière, font le commerce des chiffons, des œufs, du sel, du ta- 
bac, taillent des cuillères de corne (2), et sont généralement voleurs 
sur une petite échelle. Ils semblent pourtant se faire un point d’'hon- 
neur de ne rien dérober autour de l'endroit où ils sont reçus. Les 
femmes soignent les enfans. Au milieu des riches débris de forêts, 
des belles rivières, des lacs solitaires de l'Écosse, ils se livrent avec 
ue grande adresse à la chasse et à la pêche. Il est difficile de leur 
faire entendre que les bêtes de la création n’appartiennent pas à 
tout le monde, et ces braconniers ne reconnaissent guère dans leurs 
modes de destruction ni limites de temps, ni limites de propriété (3). 
Quand ils voyagent, les gypsies d'Écosse couchent le plus souvent 


(1) Les femmes de cette race déploient dans certaines occasions un caractère d'énergie 
sauvage. Charles Brown, un des membres de la bande de Lochgallique, avait été tué 
dau: une lutte désespérée par les enfans d’une autre tribu. Quelques amis rapportèrent 
à sa femme l’habit du mort, qui était couvert de sang, de cheveux arrachés et de débris 
de cervelle humaine. La veuve conserva cet habit dans cet état repoussant; elle le 
Montrait avec orgueil comme une preuve que son mari n’avait point fui, et provoquait 
ainsi le clan à tirer vengeance de cet acte de barbarie. 


@ Là, comme en Angleterre, ces différens travaux ne sont qu’un prétexte pour cou- 
Vir l'oisiveté. 


(4) Dans une des cavernes de l’Écosse vivait, il y a quelques années, une de ces fa 
milles de chasseurs. Les peaux des bêtes tuées et dépouillées, pendues aux murs noirs 


de la caverne, formaient, dit-on, le spectacle le plus étrange et le plus farouche. 
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dans les granges et les hangars, réglant la durée de leur halte sur 
la générosité et la tolérance des fermiers. Quand ils ne peuvent 
trouver de toit hospitalier, ils enlèvent la toile qui sert de couver- 
ture à leur chariot et se blottissent dessous, hommes, femmes, en- 
fans, comme une couvée de perdrix sous la neige. Dans quelques 
comtés des highlunds où la température est très äpre, ils prennent 
leurs quartiers d'hiver au pied d’une montagne, et se groupent dans 
des huttes recouvertes de chaume. De ces cabanes ils décampent au 
mois de mai, au moment où les jeunes saumons réunis par bandes 
quittent l'eau douce des rivières natales pour les eaux amères du 
vaste Océan. À un jour et pour ainsi dire à un signal donné, jeunes, 
vieux, tout prend son essor comme une troupe d'oiseaux de pas- 
sage, et échange le toit de chaume pour la tente ou pour le dome 
des forêts, dont le feuillage commence à s'épaissir. Quelques-unes 
de ces bandes trainent avec elles la richesse des patriarches, un cer- 
tain nombre de moutons et parfois jusqu'à douze ânes (1). Si les 
gypsies sont moins nombreux en Écosse qu’en Angleterre, ils y sont 
beaucoup plus sur leur terrain. Là ils trouvent plus de facilités pour 
se livrer à leur vie errante comme l'ombre d'un nuage. L'aspect 
général de la contrée, aux traits frappans et heurtés, s’assortit mer- 
veilleusement avec le caractère sauvage des gypsies. Je n'oubliera 
jamais l'impression que fit sur moi une bande de gypsies assise, 
au milieu d'une plaine nue, sur les pierres d’un vieux cromlech 
celtique : le mystère d'une race vivante à côté du mystère d'une 
race morte. 

Le peuple des gvpsies est un peuple demi-sauvage qui s'est grellé 
jusqu'ici à la civilisation par les mauvais côtés. La dégradation me- 
rale de cette race, belle et forte à d’autres égards, est-elle sans re- 
mède? C’est ce qu'il nous reste à examiner. 


III. 


Une population qui vit sur le travail des autres est certainement 
une charge sérieuse pour un état. D'accord avec la morale, l'écone- 
nomie politique conseille donc d'essayer la régénération des gyp- 
sies. Quelques philosophes anglais ont comparé cette race à Un œuf 
d'épervier malfaisant sur lequel le plus bel oiseau de paradis éten- 
drait vainement ses ailes. Le moraliste ne saurait acquiescer à cé 
idées de désespoir, gi passer condamnation sur une famille humaine 


(1) L'amour des animaux est un trait du caractère des Romany. Un nommé Joyce 
Robiuson, ayant pu s'évader de prison gràre au secours d’autres gypsies écossais, pri 
soin, avec un rare sang-froid, d’enporter dans une cage un oiseau qui avait charme 
pour lui les heures solitaires de la captivité. 
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dont les vices et les inclinations dépravées sont, en partie du moins, 
l'ouvrage des circonstances. Les enfans nés sous la tente ont sucé 
depuis des siècles le lait de l'ignorance, mère de tous les crimes. La 
vie nomade que mènent les gypsies n'étant guère favorable au dé- 
veloppement des connaissances même les plus élémentaires, on doit 
s'attendre à trouver parmi eux très peu de lumières acquises. Ceux 
qui savent lire et écrire forment une exception. Un des traits les 
plus repoussans de leur caractère est sans contredit l'inclination au 
vol; mais il ne faut pas se hâter de mettre cette disposition odieuse 
sur le compte de la race. Le vol, que certains philosophes ont con- 
sidéré comme le fruit amer de l'état social et de la division de la 
propriété, est au contraire une continuation du pillage qui constitue 
chez toutes les tribus sauvages ou barbares une sorte de droit natu- 
rel. Les gypsies pratiquent sans remords certains actes que tout le 
monde condamne; mais il serait injuste de soutenir qu'ils n’ont point 
une conscience à eux. Cette conscience, je l'avoue, ne se montre 
point à la hauteur des institutions civiles ni de la morale chrétienne, 
qu'ils ne connaissent point : à qui la faute? On s’est jusqu'ici très 
peu occupé d'eux, même en Angleterre, où l’on s’en est occupé plus 
qu'ailleurs. Un des grands obstacles à la réforme sociale de cette 
tribu hindoue est la ténacité avec laquelle les fils adhèrent aux 
usages de leurs pères, le lien qui unit si fortement entre eux les 
membres de la secte. Cet obstacle lui-même s’abaisse de jour en 
jour. Écoutez les gypsies; c’est d’une extrémité de l’Angleterre à 
l'autre un cri de lamentation et de regret : « Les Romany s'en 
vont! » Ils se plaignent surtout de ce que le sentiment de frater- 
oité, l'amour du sang, décline parmi eux. Il se faut entr’aider, c’est 
la loi des roms et des juw1s. Autrefois cette loi florissait sur toute la 
terre; les gueux s’aimaient entre eux: ils s'aiment moins, à les en- 
tendre, depuis qu'ils ont fréquenté les chrétiens. 

Il'est à observer qu’au nombre des causes de décadence, — et le 
gypséisme est très certainement dans une période de déclin, — on ne 
saurait ranger la persécution. Aussi longtemps que les lois sévères 
et les mesures de proscription furent en vigueur dans la Grande- 
Bretagne, le peuple noir et errant de la solitude se maintint inébran- 
lble dans ses antiques traditions. Les gypsies se raidirent alors 
contre une société qui les menaçait : ils se retirèrent dans les déserts 
et les Montagnes, emportant avec eux, non les os, mais les coutumes 
et l'âme errante de leurs ancêtres. Ils vivaient de la persécution; la 
tolérance les tue. La loi civile, en s’adoucissant, a détrôné, du moins 
en partie, l'ancienne loi des gypsies. Les véritables causes qu’on 
peut assigner en outre à cette décadence de la secte sont les progrès 
de l'art agricole, qui ne laisse plus guère dans la Grande-Bretagne 
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de terres vagues, ni stériles, sur lesquelles les gypsies puissent plan- 
ter leurs tentes, le développement du système de clôtures, et surtout 
les rapports des roms et des juwas avec les gentils. On à remarqué : 
par exemple que dans les districts où les gypsies sont le moins mal 
vus de la population des campagnes, ils ont généralement pris àw 
degré plus avancé la forme nationale du caractère anglais. L'ordre 
naturel des choses prépare donc les voies à une réforme pour la 
quelle l'esprit moderne des sociétés, surtout l'esprit tolérant de 
loi anglaise, a fait plus déjà que les gibets et les tortures. 

Vers 1832 se forma à Southampton une société pour améliorer 
la condition des Romany, ce peuple si longtemps négligé. L'âme de 
cette société était le révérend George Crabb, qui s'était surnommé 
lui-même l'avocat des gypsies. 11 se proposait surtout de modifier 
les habitudes nomades de la race. « Quelques circonstances, disait-il, 
m'ont porté à croire que si l’on encourageait un peu cette réforme, 
les gypsies consentiraient à vivre dans les villes et les villages 
comme les autres hommes, et au bout d’une génération ou deux ils 
deviendraient un peuple civilisé.» Les faits sur lesquels George Crabb 
appuyait ses espérances sont de nature à montrer que, même dans 
l'état présent des choses et sans aucune intervention étrangère, les 
gypsies ne sont pas d'incorrigibles vagabonds. Un homme d'une 
trentaine d'années, chargé déjà d’une nombreuse famille, ayant re- 
connu que le système de clôtures faisait chaque jour des progrès 
dans le voisinage de Cambridge, et que les fermiers étaient de 
moins en moins disposés à le laisser camper sur leurs terres, loua 
vers 1810 une petite maison avec un jardin dans les faubourgs de 
la ville. Il y vivait pendant l'hiver et voyageait durant l'été. Une 
de ses occupations était de jouer du violon dans les fermes et cher 
les commerçans aux fètes de Noël. Ce n’est point le seul exempk 
d’un gypsy qui ait renoncé, du moins en partie, à la vie du Juf 
errant. En Écosse, une famille affiliée à une bande d'étameus 
avait une jolie résidence dans les faubourgs de la ville d'Ayr, & 
l’on montrait encore, il y a quelques années, dans le voisinage de 
Stevenston, près de Saltcoasts, les ruines de villages qui avaient 
été occupés dans le dernier siècle par des gypsies. J'ai vu moi 
même à Wells, dans le comté de Norfolk, une gypsy de quinæ 
à seize ans mariée à un chef de bande, et qui habitait durant k 
mauvaise saison, au bord de la mer, une petite maison dont elle 
payait exactement le loyer, 1 shilling par semaine. Son nom étai 
Lizilla; elle disait la bonne aventure et dansait dans les rues. Il est 
difficile de trouver un type plus parfait du caractère et de la beauté 
orientale des juwas. Ses gestes, l'expression exagérée de sa physio- 
nomie quand elle exprimait des-sentimens de jalousie, de vengeanct 
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ou de colère, tout montrait qu’elle était bien de sa race. Elle parais- 
sait fort attachée à une jeune fille anglaise du même âge qu’elle- 
même. Cette dernière étant tombée dangereusement malade, Zizilla 
se rendit un soir chez son amie. Debout près du lit, les cheveux flot- 
tans, une main sur le cœur de la malade, l’autre levée vers le ciel, 
elle prononça dans sa langue mystérieuse une formule de conjura- 
tion. Je ne croyais point à la vertu de ces paroles magiques, il est 
probable qu’elle n'y croyait point elle-même; mais son visage in- 
spiré, ses yeux fixes et animés d’un feu étrange, n’en formaient pas 
moins une scène de mœurs intéressante. Son mari, que Zizilla appe- 
lait le grand commandant de la nuit, {he great ruler of the night, 
faisait exception au commun des gypsies par ses connaissances : il 
venait la voir de temps en temps, car il continuait de rôder avec 
la bande. La jeune Anglaise, qui était romanesque sans avoir lu de 
romans, avoua plus tard avoir été attirée chez la gypsy par le cos- 
tume, la figure et les manières excentriques de cette espèce de Robin 
Hood. Zizilla le savait, mais elle s’effrayait peu d’une rivale aux 
cheveux blonds et aux yeux bleus, dans les veines de laquelle cou- 
lait, selon les idées des gypsies, le sang pâle des sauvages. Quoique 
sous un toit, elle avait conservé les habitudes de la tente : sur trois 
chambres que contenait la maison, elle n’en habitait qu’une, et se 
plaignait souvent de manquer d’air et de jour. L'hiver, elle était en- 
core assez tranquille; mais, dès que venait le printemps, elle par- 
lait avec un certain enthousiasme de la belle vie qu’on mène dans 
les bois, du plaisir qu’il y a de voir les étoiles scintiller à travers la 
toile de la tente et les feux sauvages danser dans la bruyère. Le prin- 
temps est la saison critique : il agit sur le sang voyageur des gyp- 
ses domiciliés comme sur celui des oiseaux en cage. Zizilla partait 
abors et allait rejoindre la bande, dont elle se séparait à la fin de 
l'automne, Un jour néanmoins elle partit pour ne plus revenir. 

La société fondée par le révérend George Crabb obtint, à travers 
beaucoup de désenchantemens, quelques succès. Seize gypsies ré- 
formés vivaient en 1832 à Southampton; ils avaient renoncé au 
vagabondage et exerçaient diverses industries. Trois autres familles 
demandèrent à prendre leurs quartiers d’hiver sous l’aile de l'insti- 
tution. Les enfans allaient aux écoles, et les adultes eux-mêmes 
apprenaient à lire. Cette œuvre produisit du bien; mais ceux qui 
savent, pour l'avoir lu dans l’histoire, avec quelle lenteur et à tra- 
vers quelle série d’événemens les races nomades se sont fixées ne 
S'étonneront point que cette tentative partielle n'ait exercé aucune 
influence sur la condition générale des gypsies en Angleterre. Rat- 
tacher ces êtres flottans au toit domestique est incontestablement 
le but que doit se proposer le moraliste. Dans l’état actuel des faits, 
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les gypsies portent sans le savoir la peine de leur résistance an 
lois de la vie sociale, et surtout à la première de ces lois, la fixité 
du domicile. Cette race est malheureuse : j'ai plus d’une fois sur- 
pris sur le visage ticatrisé des roms et des juwas, sous le fronce- 
ment de leurs sourcils, une expression de vide et de mélancolie 
commune à toutes les tribus plus ou moins sauvages qui vivent sous 
la tente. Leur joie même est triste et forcée. Je me demande seule- 
ment si le besoin inné de déplacement, si des penchans héréditaires 
et une sorte de point d'honneur incarné dans la race depuis des siècles 
peuvent être victorieusement combattus par l'appât des logemens 
gratuits ou par toute autre institution de ce genre. Avant de char- 
ger la manière de vivre, ce sont les habitudes morales de ce peuple 
qu'il faudrait modifier. 11 conviendrait, je crois, de chercher dans 
le caractère des gypsies quels sont les dons naturels et particuliers 
à la race qui, cultivés, pourraient neutraliser l'attrait en quelque 
sorte maladif de l’espace. La difficulté est de se faire une idée juste 
des moyens d'influence auxquels ils opposent une force négative et 
de ceux auxquels ils se montrent accessibles. Des ministres protes- 
tans ont composé pour eux des traités de morale, tracts. À Dieu ne 
plaise que je veuille diminuer le mérite de tels efforts; mais ces 
petits livres ont avant tout le tort de s’adresser à une population qu 
ne sait pas lire, et ensuite de tous les stimulans moraux celui au- 
quel les Romany se montrent le plus étrangers dans leur condition 
présente, c’est le sentiment religieux. Les dogmes de l'Occident 
glissent sur leur imagination comme ont glissé jadis les dogmes € 
les gigantesques symboles de l'Orient. 11 est permis de le regretter, 
mais ce n’est point par là, l'expérience le démontre, qu’on peut les 
émouvoir. 

La race des gypsies est, on ne le croirait point, quand on regarde 
à son ignorance et à son état de misère, une race artiste. Les femmes 
surtout témoignent un goût particulier pour la musique et pour k 
danse. Elles possèdent dans leur langue d'anciens chants qui ont k 
parfum sauvage de la bruyère, et qui ont passé par leur bouche de 
siècle en siècle, de rocher en rocher, comme un écho lointain de k 
patrie inconnue. L'effet de ces chants la nuit, au milieu des ruines 
de l’ancienne Écosse, est d’un effet merveilleux (1). A Constanti- 
nople, on voit souvent dans les cafés des femmes gypsies se livrer, 
avec divers instrumens de musique, à des danses lascives, mas 
qui ne manquent point de caractère. En Hongrie, où ce peuple 
errant est encore plus abaissé que dans les autres états du monde 


(1) Dans les courses de chevaux, il n’est pas rare de rencontrer en Angleterre des 
ménestrels à peau brune, qui, sans aucune éducation musicale, jouent du violon ave 
un goût surprenant. 
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civilisé, les eztgani jouent du violon avec un talent remarquable. 
Des troupes de ces musiciens au teint bronzé se sont fait entendre 
avec succès dans les grandes capitales de l’Europe; mais c’est sur- 
tout en Russie que cette faculté musicale de la race produit les 
fruits les plus riches et les plus délicats. À Moscou, des femmes 
gypsies donnent des concerts sur la scène et dans les salons de la 
noblesse. Là, il est sorti de cette souche d'Égypte si généralement 
méprisée des vocalistes de premier ordre. M. Borrow a recueilli 
de curieux exemples de cette aptitude musicale des Romany, et les 
faits qu’il cite m'ont été confirmés par des Anglais qui avaient 
voyagé en Russie. M"° Catalani fut si enchantée à Moscou du ta- 
lent d’une cantatrice gypsy, qui venait de réciter devant un nom. 
breux et brillant auditoire un des airs nationaux du peuple mau- 
dit, qu’elle détacha de ses épaules un châle de cachemire dont 
le pape lui avait fait présent, et qu'embrassant la gypsy, elle lui 
dit : « Ce châle vous appartient; il était destiné à la meilleure chan- 
teuse du monde. Or je vois maintenant que cette chanteuse-là, 
ce n’est pas moi. » Les engagemens obtenus par plusieurs de ces 
femmes gypsies dans l'exercice de leur art les mettent à même de 
soutenir richement leurs nombreuses familles. 11 y en a qui habitent 
d'opulentes maisons, qui voyagent dans d'élégantes voitures, et 
qui ne se montrent inférieures ni en développement intellectuel, 
ni en belles manières, aux classes les plus distinguées. Quelques- 
unes d'entre elles se sont mariées à des Russes. La comtesse de 
Tolstoy, une des comtesses moscovites les plus accomplies, était de 
naissance une 3igana; elle avait chanté à Moscou dans un chœur 
de Romany. En présence de ces faits, il y a lieu de se demander si 
le don de la musique cultivé avec discernement ne serait point en 
ingleterre comme en Russie, car cette race est partout la même, 
un moyen de régénération morale pour un certain nombre de 
gypsies. 

La musique et la danse sont sans contredit parmi les arts ceux 
pour lesquels les gypsies témoignent le plus d’attrait; mais ils ont 
aussi une littérature. 11 ne faut point confondre, comme on l’a 
fait plusieurs fois, le dialecte des Romany avec l’argot des vo- 
leurs, quoique dans les deux cas le langage soit en même temps et 
un moyen de communication et un voile dont les initiés se servent 
pour échanger et pour couvrir l'expression de leurs idées. L’argot 
est un jargon: le romany est une langue. Sa naissance est illustre : 
lle du sanscrit et du zend, elle a conservé les traces de sa noble 
origine. On a cru longtemps que cette langue ne pouvait pas s’écrire : 
c'est une erreur. Durant son séjour en Espagne, M. Borrow tradui- 
sit, vers 1838, la Bible en romany : c'était la première fois qu'un 
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livre s’imprimait en cet idiome. Les gitanos de la péninsule accueil- 
lirent avec une joie extrême cette tentative faite pour relever un 
arbre aux racines antiques et vénérables, mais qui, négligé, rampait 
à terre comme certaines vignes aux tiges puissantes que j'ai vues 
traîner dans la poussière en parcourant le midi de la France. Le 
sentiment religieux n’entrait pour rien, il faut le dire, dans leur en- 
thousiasme; ils ne voyaient dans la Bible-traduite que le triomphe 
de leur langue nationale. La plupart des gypsies se plaignent en 
effet sur toute la terre du déclin de leur idiome:; ils savent d’instinct 
que quand les langues s’abaissent, les races se perdent. Les Ro- 
many n'avaient point jusque-là de monumens écrits; mais ils ont 
partout des chansons ou des ballades. Cette littérature est une pein- 
ture de caractère. On ne doit point attendre d’une race condamnée 
à n’exprimer le plus souvent que des sensations ou des besoins phy- 
siques, souvent même à cacher, et pour de bonnes raisons, ce qu'elle 
veut dire, un ordre de compositions très élevées. La vie des gypsies, 
leurs aventures, leurs amours, tels sont les sujets de ces poésies, 
Il est à remarquer que leur langage en pareil cas diffère beaucoup 
de celui qu’on leur.prèête dans les livres ou les romances. On y cher- 
cherait en vain cet amour orgueilleux de la liberté que déploient 
sous leur nom les personnages de théâtre. On ne chante point ce que 
l'on a : les gypsies ne célèbrent point l'indépendance, ils la prati- 
quent. Les poètes romany aiment la nature, mais ils l’envisagent à 
un autre point de vue que nos bohémiens de fantaisie. Savez-vous, 
par exemple, ce que dit au barde gitano le brave porc qui court dans 
la plaine? I] lui dit selon une ballade composée en langue romany : 
« Gypsy, viens et vole-moi! » De temps à autre, l’orgueil du sang 
gonfle les veines du poète errant. « Je ne suis point, s’écrie-t-il, de caste 
noble; je suis sorti de l’arbre d'Égy pte, et je ne veux point être gen- 
tilhomme, mais gypsy et libre. » Et puis c’est un cri d’anathème 
et de colère à la vue de ces petits enfans bruns aux pieds nus « qui 
vont maudissant Dieu parce qu’ils n’ont point de pain et qu'ils ne 
rencontrent point de charité sur la terre. » Par hasard, mais rare- 
ment, un rayon de sentiment religieux entr’ouvre ces âmes dures et 
fermées comme la fleur de l’aloës : une mère qui se sent mauvaise 
dit à son petit enfant de prier pour elle pendant qu'il est encore 
innocent, afin que Dieu apaise le cœur troublé de la pauvre femme. 
L'amour arrache aussi de cette lyre inculte quelques accents tou- 
chans et délicats (1). Il est à regretter que les chants nationaux des 
gypsies, qui courent en Russie les cafés et les théâtres, n'aient ja- 

{1) La littérature romany n’est guère connue jusqu'ici que par la traduction anglaise 
de quelques poèmes (/e Déluge, la Peste), et de ballades recueillies en Espagne par 
M. George Borrow, le seul Européen peut-être qui connaisse à fond la langye des 
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mais été traduits. « La plupart de ces chants, dit M. George Borrow, 
sont d’une grande antiquité, portent la marque d’une originalité 

uissante, abondent en métaphores hardies et sublimes, et le mètre 
diffère de tout ce que j'ai jamais rencontré dans la prosodie orien- 
tale ou européenne. » La traduction des chants tsiganes enrichirait 
la littérature d’un monument curieux et ouvrirait sans doute quel- 
ques perspectives nouvelles dans l’histoire de cette race, obscure 
comme les forêts d'où elle sort, comme les jongles sauvages de 
l'Inde. Cette considération seule suflirait pour recommander aux 
yeux du philologue ces restes d'un peuple qui traîne avec lui les 
reliques d’une ancienne langue et d’une littérature dont les richesses 
se dérobent sous le voile du temps. Toute forme de la pensée qui 
s'éteint est une perte pour l'humanité tout entière, et il est malheu- 
reusement peu à espérer que, dans l’état présent, il sorte du sein 
de ces hordes misérables un esprit d'élite qui rallume le flambeau 
de la race. Un littérateur américain, M. James Simson, s’est pour- 
tant demandé si John Bunyan, l’auteur de Pilgrim's Progress, ce 
livre singulier, n’était point un gypsy de sang mêlé. John Bunyan 
était étameur de son état, et nous avons vu que cette profession 
était héréditaire chez les Romany, qui l'ont peut-être introduite en 
Europe. 

Tous les gypsies ne peuvent point s’adonner à la musique, et d’ail- 
leurs le vrai talent est sans doute aussi rare chez eux que chez les 
autres hommes, même dans les directions qui semblent indiquées par 
la nature, si l’on regarde aux facultés particulières de la race; mais 
dans certains pays et au milieu de certaines circonstances, les Ro- 
many ne se sont point toujours montrés impropres aux arts indus- 
triels. Ils aiment surtout à traiter les métaux. En Espagne et en 
Russie, ils ont longtemps exercé le métier de forgerons ou tout au 
moins de maréchaux-ferrans. La forge était généralement placée 
sur le versant d’une montagne et au cœur d’une forêt dont ils 
abattaient les arbres avec ces haches grossières qu’ils avaient peut- 
être apportées des contrées lointaines. Aux environs de Grenade ils 
continuent de travailler le fer. Le voyageur rencontre souvent des 
caves habitées par ces ouvriers gypsies et par leurs familles, qui 
vivent dans les entrailles enfumées de la terre. Quiconque s’arrète 
le soir à l'entrée de ces caves, creusées aux flancs des ravins qui 
conduisent aux régions montagneuses, jouit d’un spectacle extraor- 
dinaire : rassemblés autour de la forge, ces cyclopes aux membres 
aus et bronzés, éclairés par la flamme du charbon, qu’excite un 


£ypsies. J'ai souvent demandé à des juwas anglaises de me dire le sens des chansons 
qu'elles répètent par cœur avec un plaisir évident, mais elles étaient incapables de 
transvaser leurs idées d’un idiome daus l’autre. 
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monstrueux soufflet, battent en cadence de leurs lourds marteaux k 
fer rouge qui étincelle sur l'enclume. Ces scènes sauvages n'ont 
sans doute pas peu contribué à entretenir les idées superstitieuses 
de la population locale, qui considère les gitanos comme des êtres 
fantastiques, comme de noirs démons sortis d’un des sOupiraux de 
l'enfer. En Angleterre, la même disposition s’est transformée : ik 
se livrent dans leurs courses errantes à ce genre d'industries mé- 
tallurgiques dont l'exercice n’exige qu’un appareil simple et aisé- 
ment portatif. Il n’est peut-être pas d'exemple plus frappant del 
ténacité de certaines aptitudes de caste (1). Les gypsies ne se mon- 
trent pas non plus étrangers à quelques branches de commerce qui 
s'associent volontiers avec la vie nomade. En Orient, plusieurs än- 
garri vendent des pierres précieuses et, il faut le dire, des poisons, 
Ce n’est pas, bien entendu, cette dernière source d'industrie que je 
conseillerais de favoriser; mais si, dans leur état actuel d'ignorance, 
les gypsies se montrent très peu scrupuleux sur la nature de leurs 
transactions, si, en fait de morale économique, ils ne connaissent 
guère que le principe de l'offre et de la demande, cela n’exclut point 
l'aptitude commerciale, et ce sont les facultés de la race que 
m'applique à discerner. 

J'ai indiqué le genre d’occupations vers lequel les gypsies sem- 
blent attirés par une sorte de penchant inné. Je dois dire mainte- 
nant quelles sont les professions sociales pour lesquelles ils témoi- 
gnent peu de goût. On leur défendit longtemps de porter les armes, 
mais les longues guerres de la fin du règne de Louis XIV firent 
tomber ce préjugé, et les armées françaises, aussi bien que cells 
des confédérés, enrôlèrent alors un certain nombre de gypsies. Plu- 
sieurs d’entre eux désertèrent les drapeaux. Lorsque Napoléon er- 
vahit l'Espagne, il avait dans ses légions pas mal de gypsies hor- 
grois. Leur premier soin en pays ennemi fut de se mettre en rapport 
avec leurs frères les gitanos de la Péninsule, car chez eux l'amour 
du sang est plus fort que la différence des couleurs sous lesquels 
ils marchent. Quelques autres d’entre eux ont combattu de mème 
en Espagne, mais dans l’armée anglaise, lors de la guerre de l'indé- 
pendance contre les Français. Il y eut un jour une rencontre furieust 
entre les deux partis. Ce n'était plus un combat, c'était une lutte 
d'homme à homme, Au milieu de cette confusion, deux soldats 
dont l’un portait l'uniforme anglais et l’autre l'uniforme franças, 
se mesuraient désespérément corps à corps. Le soldat français ap- 
puya son genou sur la poitrine de son adversaire, et il levait & 


(1) La division du travail, à en juger par les pratiques des Romany, était à l'or 
gine un fait gravé dans le sang des diverses races indiennes. 
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paionnette, lorsque, le bonnet du premier étant tombé, les yeux des 
deux champions se rencontrèrent. « Un zincalo! s’écria celui qui al- 
jait mourir, un zincalo! » À ces mots, le vainqueur trembla, lâcha 
prise, passa sa main sur son front, et pleura. S’agenouillant alors 
près de son ennemi terrassé, il lui prit la main, l'appela frère, tira 
son flacon, versa du vin dans la bouche de l'autre zincalo, le releva 
et le conduisit en le soutenant sur une colline. Cependant les deux 
armées continuaient de s’entre-tuer. « Laissons les chiens se battre 
entre eux et se déchirer, dit celui qui avait sauvé la vie à l'autre : 
ils ne sont pas de notre sang. Leurs affaires ne regardent pas les 
zncali. » Ils restèrent à causer entre eux jusqu’à ce que le soleil füt 
couché. Alors ils s'embrassèrent et se séparèrent à regret pour re- 
gagner leurs bataillons (1). 

D'autres gypsies ont été engagés dans l’armée anglaise à une 
époque plus récente. On trouverait aujourd'hui, assure-t-on, quel- 
ques-uns d'entre eux sous les drapeaux de la Grande-Bretagne; 
l'expérience a montré toutefois que ce n’était point une race guer- 
rière. Le courage ne lui manque point, mais elle a en horreur la 
discipline. À plus forte raison doit-on s'attendre à trouver chez 
elle une répugnance invincible pour l'état de domesticité. Le phy- 
siologiste qui a cru trouver dans l'estime de soi-même la racine du 
sentiment d'indépendance a eu raison en ce qui regarde les gypsies. 
Leur sang, disent-ils avec quelque fierté, n’est pas fait pour servir. 
Nulle part ils n'acceptent de contrainte. En Hongrie par exemple, il 
n'y a que deux classes d'hommes libres : les nobles et les gypsies. 
Les premiers sont au-dessus, les seconds au-dessous de la loi. La 
condition des czigani hongrois est souvent plus misérable que celle 
des serfs; mais n'importe, ils sont leurs maîtres. M. George Borrow 
fait observer que dans les villes, notamment à Pesth, on exige un 
droit de péage de la part des ouvriers qui passent sur un pont. Il 
n'y a d'exemptés de cette rétribution que les personnes bien mises 
et les czigani. « L’insouciance de ces derniers, souvent presque 
nus, contraste, dit-il, avec l'air soumis et tremblant des paysans 
hongrois. » Cette liberté sans la notion du sacrifice, sans le respect 
du droit des autres, ne constitue sans doute que l’ombre de la liberté 
véritable; mais, telle qu’elle est, elle convient aux gypsies. Ils la 
préfèrent à tous les avantages qu'ils pourraient recueillir dans le 
service de l’état ou d’un maître régulier. 

Il y à une autre branche de travail qui s'accorde encore plus mal 
avec le caractère des gypsies, c’est l’agriculture. On les voit quel- 


(1) Cet épisode de la vie militaire des gypsies fut raconté en Espagne à M. George 
Borrow par le soldat même dont la vie avait été épargnée. 
TOME xv. 49 
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quefois mettre la main à la récolte des foins et à la moisson des blés: 
mais c’est par hasard et en passant. Un chef de gypsies du Nw- 
thamptonshire, ayant épousé la servante d'une famille anglais, 
obtint une ferme il y a quelques années; mais, quoique cette ferme 
fût avantageuse, il la quitta pour reprendre sa liberté et son état 
de musicien. Ces mariages sont rares : il y en a pourtant plus d' 
exemple. En Écosse, je parle du moins de quelques comtés, le sang 
gypsy coule dans les veines de certaines familles de la classe infé- 
rieure. Dans la plupart de ces cas, une lutte s’est établie entre l'ék- 
ment sauvage et l'élément civilisé. Tantôt l'humeur errante & 
gypsy a entraîné le ménage sous la tente, tantôt le caractère saxo 
a au contraire fixé les conjoints et les enfans au toit domestique. 
C'est par ces alliances que s’accomplirait, au bout d’un certan 
temps, la modification de la race; mais, chose singulière, la fill 
gypsy résiste plus que l’homme au mélange du sang. La conser- 
vation de ce groupe hindou au milieu de circonstances qui sem- 
blaient de nature à le dissoudre est, depuis des siècles, un témoi- 
gnage de la fidélité‘ de la femme aux devoirs et aux usages ds 
ancêtres. Le vœu du moraliste n’est d’ailleurs pas que la race de 
gypsies s’éteigne; son vœu est qu’elle se transforme. Or il n'existe 
jusqu'ici qu’un moyen connu de relever le caractère des familles 
humaines : c’est l'éducation. Les gypsies, par leur genre de vie an- 
bulante, échappent plus que d’autres à cette influence morale. Un 
ne pourrait guère les atteindre que dans leurs quartiers d'hiver. 
C’est à les fixer pendant une certaine saison de l’année et à instruire 
les enfans que doivent tendre les efforts des philanthropes anglais 
qui se proposent d'améliorer la condition de ce peuple. Il y a peu 
d'espoir de rompre entièrement chez les gypsies adultes la chal 
des habitudes : on ne peut attendre ce résultat que du temps et des 
générations nouvelles, si elles étaient soustraites de bonne heurei 
l'ignorance et à la force de l'exemple. Cette éducation devra se mot- 
ler sur les dispositions bien indiquées de la race : autrement 0 
rencontrerait la résistance de la roche primitive. Il conviendrait 
d’ailleurs de choisir les familles qui témoignent déjà plus d'afinit 
pour l’état social, car il y a des degrés dans le gypséisme et des wa 
gabonds parmi les vagabonds. 

Un grave intérêt s'attache à une telle expérience. On évalue à 
huit cent mille le nombre des gypsies répandus dans les divers étais 
de l'Europe. En Angleterre, on en compte de quinze à dix-huit mille. 
Le caractère des gypsies s’est montré jusqu'ici puissant pour le mal 
y at-il lieu d'espérer que les forces de cette race intelligente à quel- 
ques égards puissent être dirigées vers le bien? Le problème inté- 
resse au même degré les hordes errantes et les populations rurales. 
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Circonscrite par les progrès de la civilisation, par les moyens de 
défense dont s’entoure au xix° siècle la propriété, la vie des Ro- 
many devient de jour en jour plus sombre et plus misérable. On a 
eru pendant un temps soumettre cet élément vagabond par des me- 
sures rigoureuses : l'histoire a démontré l'impuissance de l'arbi- 
traire et de la violence à l’égard de cette gace, qui se retire sous la 
main qui la comprime. Personne aujourd’hui en Angleterre ne songe 
plus à faire revivre un tel système. Ceux qui s'intéressent à la des- 
tinée des gypsies n’espèrent désormais les conquérir à la société que 
par les bienfaits de cette société même. L'éducation seule, les 
moyens de persuasion et de douceur peuvent les réunir à la popu- 
lation indigène sans les confondre, les réconcilier avec le domicile, 
ls marier avec la terre. 

L'obstacle est dans les préjugés mutuels : de part et d'autre, il 
faut oublier, pardonner. Le mur des inimitiés est peut-être plus fort 
du côté des gypsies que du côté des paysans anglais. Le plus diffi- 
cle n'est pas d'opérer un rapprochement entre les classes labo- 
rieuses et les anciens parias : c’est de rapprocher des populations 
utiles ces êtres longtemps méprisés, oisifs et malfaisans. Celui qui a 
le plus de lumières a le moins de haine. Un système de charité opi- 
sâtre et éclairé triompherait sans doute de la résistance des gypsies 
ax lois et aux devoirs de l’état social. Il faut d’ailleurs que les 
Romany choisissent entre ces deux perspectives : se modifier ou 
'éteindre. Après avoir erré pendant des siècles, ce peuple, qui 
semble vouloir faire du dogme indien des transmigrations une réa- 
lité, S’effacera-t-il un jour, ne laissant dans l'histoire qu’un souve- 
dr, un nom, un mythe? Cette race des enfans aux yeux noirs, à la 
Peau brunie par le soleil de l'Orient, s’évanouira-t-elle avec le 
lemps comme la fumée de ses bivouacs? Je ne le crois pas, je ne le 
désire point. Aux yeux de l’ethnologiste, toutes les familles, quelle 
que soit leur couleur, ont une valeur relative; toutes peuvent con- 
Courir, par des dons diflérens et variés, au travail commun de la 
üilisation. Les Romany l’avouent eux-mêmes, leur caste se dis- 
Sut, l'union s’affaiblit parmi eux, l’attachement aux lois et aux 
sages de leurs ancêtres diminue à mesure que les bruyères dis- 
Paraissent du sol de la Grande-Bretagne. Ce sont autant de signes 
4ant-coureurs de leur retour à la société, et, au point de vue de la 
morale comme de l’économie politique, ce retour serait un événe- 
ment heureux. L'intérêt bien entendu des civilisations modernes 
1est point de maudire les races, c'est de les bénir et de les réunir 
butes dans un sentiment d'humanité. 


ALPHONSE EsQUIROS. 
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SECONDE PARTIE. ‘ 


Cristiano agissaity comme on fait dans certains rêves où l'on «& 
sent entraîné à accomplir une action invraisemblable, sans pouvoir 
se rendre compte de sa propre volonté. Tout n'était-il pas invrai- 
semblable dans le milieu où il se trouvait jeté? Ce fantastique chi 
teau, appelé le château neuf par antithèse à la masure du Stollborg, 
mais qui datait en réalité du temps de la reine Christine, et qui, pr 
sa richesse et son animation, semblait tombé des nues au sein d'u 
désert sauvage; ces abords de roches brutes et d'eaux fougueusés 
qui avaient toutes les raisons du monde pour être impraticables 
mais où, grâce à l'hiver, d'élégans équipages avaient tracé sur k 
glace des chemins sinueux et faciles; les cordons de lumières qu 
dessinaient dans la nuit la vaste enceinte des murs avec leurs tour 
trapues coilfées de gros bonnets de cuivre surmontés de flèches dé- 
mesurées; le long corps de logis irrégulièrement flanqué de part 
lons carrés, et terminé par de gigantesques pignons dentelés de 
statues et d’emblèmes; la grande horloge du pavillon central qu 
sonnait dix heures du soir, heure à laquelle les ours mêmes craignenl 
de secouer la neige où ils sont blottis, et où des hommes, les plis 
délicats animaux de la création, dansaient en bas de soie avec d& 
femmes aux épaules nues; tout, dans l’âpre grandeur du site et dats 
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la scène galante qui l’animait, jusqu'aux accords badins et précieux 
de cette vieille musique française qui se mariait sans façon aux 
aigres soupirs de la bise dans les longs corridors, était fait pour 
étonner la raison d'un voyageur et embrouiller les notions d’un 
habitant de l'Italie. 

En voyant les vastes salons et la longue galerie à plafond peint 
de divinités mythologiques remplis de bruit et de monde, Cristiano 
se demanda sérieusement si ces gens-là n'étaient pas des fantômes 
évoqués par les sorcières de la solitude pour se moquer de lui. D'où 
sortaient-ils avec leurs toilettes rococo, leurs habits à paillettes et 
leurs dames poudrées, souriantes dans des flots de plumes et de 
dentelles? Le château magique n’allait-il pas disparaître d’un coup 
de baguette, et ces pimpans danseurs de menuet et de chaconne 
'allaient-ils pas s'envoler sous la forme d’aigles blancs ou de cygnes 
sauvages ? 

Cristiano avait pourtant déjà remarqué la physionomie particu- 
lière des mœurs de la Suède : l'isolement aventureux des habitations, 
l'énorme distance qui les sépare des petits groupes honorés du nom 
de villages; l'éparpillement de ces mêmes villages s'étendant quel- 
quefois sur une surface de deux ou trois lieues et ralliés seulement 
par le dôme verdâtre du clocher de la paroisse; le mépris des nobles 
pour le séjour des villes, attribué exclusivement aux bourgeois com- 
merçans; enfin la passion du désert jointe, par un bizarre contraste, 
à la passion d’une locomotion effrénée, en vue des réunions sou- 
daines et en apparence impossibles. Mais Cristiano, bien qu’appelé 
à une fète de campagne, n'avait pas prévu que ces instincts carac- 
téristiques du Suédois dussent augmenter en raison de la rigueur du 
climat, de la longueur des nuits et de la difficulté apparente des 
communications. C’est pourtant là une conséquence naturelle du be- 
soin que l'homme éprouve de vaincre la nature et de mettre à 
profit les compensations qu’elle lui présente. 11 y avait deux mois 
que le baron avait fait savoir à cinquante lieues à la ronde qu'il re- 
cvrait la noblesse du pays aux fêtes de Noël. Le baron n'était 
estimé ni aimé de personne, et cependant, depuis quelques jours, 
le château était plein d'hôtes empressés, venus des quatre points 
cardinaux, à travers les lacs, les forêts et les montagnes. 
L'hospitalité est proverbiale en Dalécarlie, et, comme l'amour du 
désert joint à celui du plaisir, elle augmente à mesure que l’on 
Senfonce dans les régions difficiles et reculées. Cristiano, qui avait 
remarqué cette admirable bienveillance pour les étrangers de la 
part des Suédois, surtout lorsqu'on parle leur langue, avait peu 
songé à la difficulté de s’introduire dans une réunion où l'on n’est 
Connu de personne, lorsqu'à cet inconvénient se joint celui de n’a- 
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voir pas été invité. Aussi eut-il un moment de réveil désagréable 
en voyant une espèce de maître d'hôtel qui portait l'épée veniràg 
rencontre dans la salle d’entrée, et lui tendre la main d’un air af. 
fable après l'avoir respectueusement salué. 

Cristiano, croyant que cette main tendue était une manière d'a- 
cueil en usage dans le pays, allait la serrer avec bienveillane, 
mais il s'avisa que ce pouvait être la demande de produire 
lettre d'invitation. Le personnage était vieux, laid, marqué de pe- 
tite vérole, et ses yeux bridés avaient une expression de fausseté 
mal déguisée sous un air d’apathie doucereuse. Cristiano mit don 
sa main dans la poche de sa veste, bien certain de n'y pas trouver 
ce qu'on lui réclamait. Il avait bien recu la proposition de venirà 
Waldemora aux frais de l’amphitryon, mais non pas au même titre 
que les gentilshommes du pays. Aussi se préparait-il à faire la mi- 
mique de l’homme qui a oublié son passeport, et qui se dispose à 
retourner le chercher, sauf à ne pas revenir, lorsque sa main rer- 
contra dans sa poche, c’est-à-dire dans celle de M. Goefle, un papier 
signé du baron et contenant une invitation en règle pour l'honorable 
M. Goefle et les personnes de sa famille, conformément à la formule 
généralement adoptée. Cristiano, dès qu’il y eut jeté les veux, pré- 
senta résolûment lxlettre d'admission, que le maître d'hôtel regarda 
à peine, mais qu'il lut cependant avec certitude. — Monsieur est le 
parent de M. Goefle? dit-il en mettant la lettre dans une corbeilk 
avec beaucoup d’autres. 

— Parbleu! répondit Cristiano avec assurance. 

M. Johan (tel était le nom du maître d'hôtel) salua de nouveau 
et alla ouvrir une porte qui donnait sur le grand escalier, par où 
allaient et venaient les hôtes installés au château, et par où mot- 
taient sans contrôle les voisins connus du nombreux domestique de 
la maison. A cette simple formalité se borna l'introduction de Cris 
tiano, lequel avait espéré y échapper, n'ayant pas le dessein dese 
poser en aucune façon dans la fête, mais se livrant seulement à 
fantaisie de la parcourir et d’y apercevoir la charmante Marguerite. 

Il se trouva d’abord dans la grande galerie peinte à fresque qu 
traversait le principal corps de logis de part en part, et dont la dé- 
coration faisait de son mieux pour imiter le goût italien introduit e 
Suède par la reine Christine. Les peintures n'étaient pas bonnes, 
mais elles produisaient leur effet. Elles représentaient des scènes de 
chasse, et si leur grand mouvement de chiens, de chevaux et d'ani- 
maux sauvages ne satisfaisait pas par le dessin le jugement de l'at- 
tiste, il réjouissait du moins la vue par un ensemble de,couleur brik 
lant et animé. 

En suivant cette galerie, Cristiano arriva au seuil d’un assez riche 
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salon où l’on commençait à danser. L’aventurier n’avait qu’une pen- 
sée en promenant ses regards sur les danseuses; mais à son désir 
de voir Marguerite se joignait une secrète anxiété. Trouver le 
moyen de renouer avec elle la conversation du Stollborg, en substi- 
tuant sa véritable personnalité ou tout au moins une personnalité 
nouvelle quelconque à celle qu'il avait usurpée, ne lui paraissait 
plus chose aussi facile qu'il se l'était imaginé en s’embarquant dans 
cette folle aventure. Aussi fut-il presque content de ne pas voir 
Marguerite dans le bal, et il profita de ce qui lui sembla être un 
répit pour essayer de se faire une idée du monde qui s’agitait de- 
vant ses yeux. 

Il s'était attendu à des étonnemens auxquels rien ne donna lieu. 
Au premier abord, la réunion n'avait pas le caractère particulier 
que son imagination s'était promis. Le siècle appartenait, à cette 
époque, à Voltaire, et par contre-coup à la France. A l'exemple de 
presque tous les souverains de l'Europe, les hautes classes de 
presque toute l'Europe avaient adopté la langue et en apparence les 
idées de la France philosophique et littéraire; seulement, comme le 
goût, la logique et le discernement ne sont jamais que le partage du 
petit nombre, il résultait de cet engouement pour nos idées beau- 
coup d'inconséquences. Ainsi les usages et les mœurs se ressen- 
aient beaucoup plus souvent de la corruption et de la mollesse de 
Versailles que des studieux loisirs de Ferney. La France était une 
mode, tout comme la philosophie. Arts, costames, monumens, bon 
ton, manière d'être ou de paraître, tout était une copie plus ou 
moins réussie de la France dans ce qu’elle avait à ce moment de bon 
et de mauvais, de splendide et de mesquin, de prospère et de fà- 
cheux. C'était une de ces époques caractéristiques où le progrès et 
la décadence semblent se donner la main, en attendant qu'ils s’é- 
treignent pour s’étouffer mutuellement. 

L'intérieur du baron Olaüs n’était que la copie un peu arriérée 
d'une réunion française au xvrn° siècle, et cependant le baron haïs- 
sait la France, et intriguait dans le sens de la politique russe; 
mais en Russie on singeait aussi la France, on parlait français : on 
avait à la cour les mœurs farouches et sanglantes de la barbarie, tout 
en s'essayant aux manières galantes et à l'esprit léger de notre civi- 
lisation. Le baron Olaüs suivait donc le courant irrésistible de 
l'époque. Plus tard nous saurons son histoire. Revenons à Cristiano. 

Quand il eut bien regardé les toilettes des femmes, qui lui pa- 
rurent n'être que de quelques années en retard sur celles des dames 
françaises, et leurs figures, qui, sans être toutes belles et jeunes, 
avalent généralement une expression de douceur ou d'intelligence, 
i chercha à reconnaître, c’est-à-dire à deviner parmi les hommes 
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la tournure et la physionomie du maître de la maison. Près du lie 
d'où il observait toutes choses sans se mettre en évidence, de 
hommes causaient à voix basse en lui tournant le dos. Involontsi- 
rement Cristiano suivit leur conversation, bien qu’il n’y prit aucw 
intérêt personnel. 

Ces deux hommes parlaient français, l’un avec l'accent russe, 
l’autre avec l'accent suédois. La langue des cours et de la diph- 
matie était apparemment nécessaire à l'échange de leurs idées, 

— Bah! disait le Suédois, je ne suis pas plus bonnet que c- 
peau, bien que l’on me mette à la tête d’une certaine fraction des 
plus épais bonnets de coton de la diète. Au fond, je me moque de 
toutes ces puérilités, et vous connaîtriez mal la Suède, si vous fai 
siez plus de cas des uns que des autres. 

— Je le sais, répondit le Russe : les voix sont au plus offrant. 

— Offrez donc! Vous n'avez pas d'autre politique à suivre. Elk 
est simple, et elle vous est facile, à vous qui avez un gouvernement 
riche. Quant à moi, je vous suis tout acquis, sans vous rien de- 
mander; c'est une affaire de conviction. 

— Je vois que vous n’êtes pas de ces patriotes de l'âge d'or qu 
rêvent l'union scandinave, et qu'on s’entendra toujours avec vous. 
La tsarine compte sur vous; mais n'espérez pas vous soustraire à 
ses libéralités : elle n'accepte aucun service qu’elle ne récompense 
magnifiquement. 

— Je le sais, reprit le Suédois avec un cynisme qui frappa Cris 
tiano; j'en ai fait l'expérience. Vive la grande Catherine! qu'elke 
nous mette dans sa poche, ce n’est pas moi qui m'y opposeral 
Qu'elle nous débarrasse surtout des folles notions de droit et de 
liberté des paysans, qui sont notre fléau ! Qu'elle donne un peu 
knout à la bourgeoisie et pas mal de Sibérie à bon nombre de nt 
bles qui veulent faire à leur tête! Quant à notre bonhomme de moi, 
qu'on lui rende son évêché, et surtout qu’on lui ôte sa femme, & 
il n'aura pas à se plaindre. 

— Parlez moins haut, reprit le Russe; peut-être nous écoute-t-01 
sans en avoir l'air. 

— Ne craignez donc rien! Tout le monde fait semblant de si- 
voir le français, mais il n’y a pas ici dix personnes sur cent qu 
l’entendent. D'ailleurs, ce que je vous dis là, j'ai coutume de k 
dire sans me gêner. Il y a longtemps que j'ai découvert que l 
meilleure politique était de faire craindre son opinion. Quant à mo, 
je crie sur les toits que la Suède est finie. Que ceux qui le trouvenl 
mauvais me prouvent le contraire! 

Cristiano, bien qu'il n’appartint à aucune nation, ne sachant rie1 
de son pays et de sa famille, se sentit indigné d'entendre un Sut- 
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dois vendre sa part de nationalité avec cette impudence, et il cher- 
cha à voir les traits de l’homme qui parlait de la sorte; mais son 
attention fut détournée par le passage bruyant et incommode d'une 
figure hétéroclite qui allait de groupe en groupe avec l'activité d'un 
homme soigneux de faire les honneurs de la fête. Ce personnage 
était vêtu d’un häbit rouge très voyant et très richement brodé, et 
décoré de l’ordre suédois de l'Étoile polaire. Sa coiflure, beaucoup 
trop élevée pour l'époque, affectait une frisure triomphante de fort 
mauvais goût, et ses énormes manchettes de superbe dentelle afli- 
chaient plus de luxe que de propreté. Du reste, il était vieux, dis- 
gracieux, pétulant, bizarre, un peu bossu, très boiteux et tout à 
fait louche. Cristiano conclut de ce dernier trait qu’il avait le re- 
gard fourbe, et qu'un si malplaisant original ne pouvait être que 
l'absurde et odieux prétendant à la main de Marguerite. 

Pour n’avoir point à se présenter à lui et à soutenir l’usurpation 
de parenté avec M. Goefle (liberté qu'il s'était permise sans remords 
et sans danger vis-à-vis du maître d'hôtel), Cristiano s’éloigna dis- 
crètement, résolu à errer de salle en salle jusqu’à ce qu’il eût aperçu 
la jeune comtesse, dût-il se retirer aussitôt après, sans avoir pu lui 
adresser la parole. 11 lui sembla bien avoir été regardé avec une 
certaine attention par le châtelain bossu; mais, par une savante ma- 
næuvre à travers les personnes qui causaient debout près des portes, 
il se flatta d'y échapper à temps. 

Il se promena quelques instans, je ne dirai pas dans la foule (le 
local était plus vaste que les hôtes n'étaient nombreux), mais à tra- 
vers des scènes assez animées, qu’il n’eut pas le loisir d'observer 
beaucoup. Craignant d’être interrogé avant d’avoir pu joindre celle 
qu'il cherchait, il passait d’un air affairé et d'autant plus fier qu'il 
sentait l'audace près de lui manquer. Et cependant, soit curiosité 
pour un hôte que personne ne connaissait, soit sympathie pour sa 
belle prestance et sa figure remarquable, dans tous les groupes qu'il 
côtoyait, il se trouvait des gens disposés à l’aborder ou à bien ac- 
cueillir ses avances; mais Cristiano éprouvait une sorte de vertige 
qui lui faisait interpréter en sens contraire les regards affables et 
les sourires bienveillans dont il était le but. Il passait donc vite, 
feignant de chercher ouvertement quelqu'un, et saluant avec une 
grâce aisée, qui ne lui coûtait rien, les gens qui se dérangeaient 
devant lui, mais sans trop oser les regarder. 

Enfin il aperçut, en revenant dans la galerie dite des Chasses, 
deux femmes qu'il reconnut aussitôt, l’une pour celle qu’il avait 
vue au Stollborg une heure auparavant, l’autre pour sa gouver- 
hante; cette supposition était assez bien fondée sur la toilette mo- 
deste, l'air timide et fin, et je ne sais quoi de français répandu dans 
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l'aspect de Ml Potin. Ceci était la première partie de l’épisode roma. 
nesque arrangé dans la tête de Cristiano. Il était au bal, il n'avait pas 
rencontré d’obstacle à son admission, il s’était préservé du regard 
et des questions du maître de la maison, et il trouvait enfin My- 
guerite sous la tutelle bénévole de sa confidente. Ce n’était pas tout. 
Il s'agissait d'aborder la jeune comtesse ou d'attirer son attention, 
et de nouer sur nouveaux frais connaissance avec elle. 

La seconde partie du roman débuta d’une façon très inquiétante, 
Au moment où Cristiano guettait le regard de Marguerite, regard 
sur lequel il comptait pour trouver l'inspiration, il sentit un pas 
inégal qui tâchait d’emboîter le sien, et une voix claire et criarde, 
partant de derrière lui, l’arrêta net par ces paroles : — Monsieur! 
monsieur l'étranger! où courez-vous ainsi? 

L'aventurier se retourna et se vit nez à nez avec le vieillard lu- 
che et contrefait qu’il avait cru si bien éviter. Je dis nez à nez, ca 
le boiteux, s’étant lancé à sa poursuite, ne put changer son allure 
aussi vite que lui, et faillit tomber dans ses bras. Cristiano pouvait 
fuir, mais c’eût été tout compromettre; il paya d’audace et répor- 
dit: — Je vous demande mille pardons, monsieur le baron, c'est 
précisément vous que je cherchais. 

‘— Ah oui! dit le boiteux en lui tendant la main avec une soudaine 
cordialité; je m’en doutais bien. J'avais remarqué votre figure parmi 
toutes les autres, je m'étais dit : Voilà un homme instruit, quelque 
voyageur savant, un homme sérieux, une intelligence enfin, et cer- 
tainement je suis le pôle que cherche l’aimant. Eh bien! me voll, 
c’est moi. Je suis tout à vous et avec plaisir. J'aime la jeunesse stt- 
dieuse, et vous pouvez me faire toutes les questions dont vous sot- 
haitez la solution. 

Il y avait tant de candeur et de bonhomie dans la figure riante& 
le langage vaniteux du vieillard, que Cristiano accusa intérieurt- 
ment Marguerite d’injustice à son égard. A coup sûr, c'était là un 
fiancé burlesque et impossible; mais c'était le meilleur homme d 
monde, incapable de donner une chiquenaude à un enfant, et siu 
de ses yeux errait, vague et comme ébloui, sur les parois de 
salle, l’autre regardait son interlocuteur d’une façon si franche & 
si paternelle, que toute accusation de férocité devenait une r- 
verie. 

— Je suis confus de vos bontés, monsieur le baron, répondit 
Cristiano, rassuré jusqu’à d'ironie. Je savais bien que vous eu 
versé dans les sciences, et c’est pour cela qu'ayant moi-même quel 
ques faibles notions. 

— Vous vouliez me demander des conseils, une direction peut 
être. Ah! mon cher enfant, en toutes choses, la méthode. Mais}t 
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ne veux pas vous tenir debout au milieu de ces gens frivoles qui vont 
et viennent, asseyons-nous là, tenez. Personne ne nous dérangera, 
et, pour peu que le cœur vous en dise, nous causerons toute la nuit. 
Quand il s’agit de science, je ne connais ni fatigue, ni faim, ni som- 
meil. Vous êtes comme ça, je parie? Ah! c’est que, voyez-vous, il 
faut être comme ça, ou ne pas se mêler de devenir savant! 

— Hélas! pensa Cristiano, je suis tombé au fond d’un puits de 
science, et me voilà condamné aux mines, je parie, ni plus ni moins 
qu'un exilé en Sibérie! 

Cette découverte était d'autant plus cruelle que Marguerite avait 
passé, et qu’elle était déjà au bout de la galerie, causant avec ceux 
et celles qui venaient la saluer, et se dirigeant visiblement vers la 
salle de danse, où le baron ne paraissait nullement disposé à la re- 
joindre. Il s'était assis dans une des embrasures en hémicycle de la 
galerie, auprès d’un poêle dissimulé par des branches d’if et de 
houx, formant trophée avec des armes de chasse et des têtes em- 
paillées d'animaux sauvages. 

— Je vois, dit Cristiano, qui eût bien voulu éviter en ce moment 
l conversation scientifique, que vous êtes universel. Il n’est ques- 
tion que de votre adresse à la chasse, et je m'étonne que vous trou- 
viez le temps. 

— Pourquoi me supposez-vous chasseur? répondit le vieillard 
d'un air étonné. Ah! c’est parce que vous me croyez coupable du 
meurtre de ces bêtes, dont les têtes mutilées sont là, nous regar- 
dant tristement avec leurs pauvres yeux d’émail ! On vous a trompé, 
je n'ai chassé de ma vie. J'ai horreur des amusemens qui entretien 
nent la férocité trop naturelle à l’homme! C’est à l'étude des en- 
trailles insensibles, mais fécondes, du globe que je me suis consacré. 

— Pardon! monsieur le baron, je croyais. 

— Mais pourquoi m’appelez-vous baron? Je ne le suis pas; il est 
bien vrai que le roi m'a anobli et décoré de l'Étoile polaire en ré- 
compense de mes travaux dans les mines de Falun. J'ai été, comme 
vous savez sans doute, professeur de l’école de minéralogie dans 
celte ville; mais je n’ai pas pour cela droit à un titre, et il me suffit 
d'avoir quelques petits priviléges qui me soutiennent devant la caste 
‘rgueilleuse, dont, après tout, je me soucie comme de rien. 

— J'ai fait quelque méprise, pensa Cristiano. Oh! alors il s'agit 


d'échapper à ce savant le plus vite possible, sauf à le retrouver plus 


tard. — Mais il changea tout à coup d'idée en voyant Marguerite 
revenir sur ses pas et faire mine de se diriger lentement, et à tra- 
vers mille interruptions, vers le lieu où il se trouvait. Il ne songea 
plus dès lors qu'à se mettre au mieux avec le géologue, afin de se 
faire présenter par lui, s’il était possible, comme un homme distin- 
gué. Il entra donc vite en matière. 11 en savait plus qu'il ne faut pour 
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faire des questions intelligentes. Il avait traversé Falun dans la mat. 
née, il était descendu dans la grande mine, et il avait recueilli, pou 
sa satisfaction personnelle, des échantillons intéressans, au grand mé. 
pris de Puffo, qui le regardait parfois comme un cerveau détraqué, 
Il savait bien en outre qu’il suflit, en général, d'écouter avec respert 
un savant vaniteux et de provoquer l'étalage de sa science pour 
être jugé par lui très intelligent. C’est ce qui ne manqua pas d'ami. 
ver. Sans songer à lui demander son nom, son pays ou sa profes 
sion, le professeur fit à Cristiano la description minutieuse du monde 
souterrain, à la surface duquel il ne se souciait que de lui-même, de 
sa réputation, de ses écrits, enfin du succès de ses observations 
découvertes. 

Dans tout autre moment, Cristiano l’eût écouté avec plaisir, ex 
il voyait bien, en somme, qu'il avait affaire à un homme très fem 
sur son sujet, et il s'intéressait vivement pour son compte à toute 
étude sérieuse de la nature; mais Marguerite approchait, et le s- 
vant, remarquant la préoccupation soudaine du jeune homme, kw 
son bon œil dans la même direction et s'écria : — Ah! voici m 
fiancée! je ne m'étonne plus! Parbleu! mon cher ami, il faut que j 
vous présente à la plus aimable personne du royaume. 

— C'est donc lui! pensa Cristiano stupéfait : c’est décidément k 
baron Olaüs! 11 est fou; mais c’est bien là le vieillard à qui cett 
rose des neiges doit être sacrifiée ! 

Il se confirma dans cette croyance, mais avec un étonnement not- 
veau, quand il vit Marguerite hâter le pas de son côté, en disanti 
M'e Potin : — Enfin voilà mon amoureux ! — Puis elle ajouta en ter- 
dant la main au vieillard avec un sourire presque caressant : Na 
à quoi songez-vous, monsieur, de vous cacher dans ce petit co 
quand votre fiancée vous cherche depuis une heure! 

— Vous le voyez, dit le savant avec une satisfaction naïve à (ns 
tiano, elle me cherche, elle s'ennuie quand je ne suis pas auprés 
d’elle! Que voulez-vous, ma belle amoureuse? Tout le monde veit 
me consulter, ce n’est pas ma faute, et voilà un charmant jeune 
homme, un voyageur. français, n'est-ce pas? ou italien, car vois 
avez un tout petit accent étranger ? Permettez-moi, comtesse Mar- 
guerite, de vous présenter mon jeune ami, M. de... Comment W0ë 
noimmez-vous ? 

— Christian Goefle, dit Cristiano avec aplomb. 

Ce nom usurpé, surtout cette voix et cette prononciation qu'el 
avait toutes fraiches dans l'oreille firent tressaillir Marguerite. 

— Vous êtes le fils de M. Goefñle? dit-elle vivement. Oh! c'estsi 
gulier comme vous lui ressemblez! | 

— Il n'y aurait rien de singulier à se ressembler de si près, 
pondit le savant; mais monsieur ne peut-être que le neveu de Goelk, 
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car Goefle ne s’est jamais marié, et par conséquent n’a pas plus 
d'enfant que moi-même. 

_— Ce ne serait pas une raison, dit Cristiano à l'oreille du savant. 

— Ah! oui, au fait! répondit celui-ci du même ton et avec une 
naïveté incroyable, je n’y songeais pas! ce diable de Goefle!.… Alors 
vous seriez un fils de la main gauche? 

— Élevé à l'étranger et arrivé tout récemment en Suède, répon- 
dit Christian, émerveillé du succès de ses inspirations. 

— Bien, bien! reprit le savant, qui écoutait fort peu tout ce qui 
ne le concernait pas directement, je comprends, c'est bien vu, vous 
êtes son neveu. — Puis, s'adressant à Marguerite : Je connais parfai- 
tement monsieur, lui dit-il, et je vous le présente comme le propre 
neveu du bon Goefle... que vous ne connaissez pas, mais que vous 
avez envie de connaître, vous le disiez ce matin. 

— Et je le dis encore, s'écria Marguerite; mais tout aussitôt elle 
rougit en rencontrant les yeux de Cristiano, qui lui rappelèrent par 
leur vivacité ceux du faux Goefle, qu’elle avait trouvés fort brillans 
à travers les mèches pendantes du bonnet fourré, lorsque, pour la 
mieux voir, il avait de temps en temps relevé involontairement les 
lunettes vertes du docteur. 

— Et comment se fait-il, reprit le savant en s'adressant à la jeune 
fille sans remarquer son trouble, que vous ne soyez pas à la danse? 
Je croyais qu'il n’y en aurait que pour vous cette nuit, et qu’on 
n'aurait pas le loisir de vous dire un mot. 

— Eh bien! mon cher amoureux, vous vous êtes trompé. Je ne 
danserai pas : je me suis tourné le pied dans l'escalier. Vous ne 
voyez donc pas que je suis boiteuse ? 

— Non, en vérité! C'est donc pour me ressembler? Racontez un 
peu à M. Goelle comment je suis devenu boiteux; c’est une histoire 
épouvantable, et tout autre que moi y serait resté. Oui, monsieur, 
vous voyez en moi une victime de la science. — Et, sans attendre 
que Marguerite prit la parole, M. Stangstadius se mit à raconter 
avec animation comme quoi, en se faisant descendre dans une mine, 
lacorde ayant cassé, il était tombé avec le panier au fond du gouffre 
d'une hauteur de cinquante pieds sept pouces et cinq lignes. Il était 
resté évanoui six heures cinquante-trois minutes, je ne sais combien 
de secondes, et peudant deux mois; quatre jours et trois heures et 
demie, il n'avait pu faire un mouvement. Il spécifia de même avec 
une ponctualité désespérante la mesure exacte des emplâtres dont 

il avait été couvert sur chaque partie endommagée de son corps, et 
la quantité par drachmes, grains et scrupules, des différentes dro- 


ee qu'il avait absorbées, soit en boissons, soit en frictions émol- 
lentes. 


Ce récit fut très long, bien que le bonhomme parlât vite et sans 
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se répéter; mais sa mémoire était un véritable fléau, qui ne hi per- 
mettait pas d’omettre la plus minime circonstance, et quand il pa- 
lait de lui-même, il ne supposait jamais que l’on pût se lasser de 
l'écouter. 

Marguerite, qui savait par cœur le récit de l'événement, put Li] 
pas prêter grande attention et s’entretenir quelques momens à voir 
basse avec M'° Potin. Le résultat de cette courte conférence, qu 
Cristiano remarqua fort bien, fut bientôt visible pour lui. La bonre 
Potin saisit au vol le moment où le vieillard finissait son histoire et 
allait s’embarquer dans une autre, pour lui demander avec unein- 
sidieuse candeur l'explication d’un paragraphe qu'elle prétendait 
n'avoir pu comprendre dans son dernier ouvrage. 

Cristiano admira le génie inventif de la femme en voyant av 
quelle chaleur le savant s’absorba dans une discussion avec la go 
vernante, tandis que les yeux de Marguerite disaient clairement 
jeune homme : — Je meurs d'envie de vous parler! — I] ne se left 
pas dire deux fois, et la suivit à l’autre extrémité du petit hémieyck, 
où elle s’assit sur une banquette, tandis que, debout auprès d'elk, 
en dehors de l’embrasure et dans une attitude respectueuse, ilk 
masquait adroitement aux regards des allans et venans. 

— Monsieur Christian Goefle, lui dit-elle en le regardant ax 
attention encore une fois, c’est étonnant comme vous ressemble à 
monsieur votre oncle! 

— On me l’a dit souvent, mademoiselle; il paraît que c’est frap- 
pant ! 

— Je n’ai pas bien vu, et même je peux dire que je n’ai presque 
pas vu sa figure; mais son accent, sa prononciation, … c'est la même 
chose absolument ! 

— J'aurais cru pourtant avoir le timbre un peu plus frais! répl: 
qua Cristiano, qui avait pris soin au Stollborg de vieillir de temps 
en temps ses intonations. 

— Oui, sans doute, dit la jeune fille, il y a la différence de l'âge, 
quoiqu’on puisse dire que monsieur votre oncle a encore un tr 
bel organe. Après tout, il n’est pas bien vieux, n'est-ce pas? Il 
m'a pas paru du tout avoir l’âge qu’on lui donne. Il a des yeu 
magnifiques, et il est presque de votre taille. 

— A peu de chose près, dit Cristiano en jetant un regard involot- 
taire sur l’habit du docteur en droit, et en se demandant si Margüt 
rite le raillait ou l’interrogeait de bonne foi. 

Il prit le parti de brusquer l'explication. — Mon oncle et mi 
dit-il, nous avons encore une autre ressemblance : c’est l'intérêthien 
vif que nous portons à une personne de votre connaissance et ke 
dévouement dont nous sommes animés pour elle. 

— Ah! ah! dit la jeune fille en rougissant encore, mais avec UM 
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candeur qui dissipa les inquiétudes de Cristiano; je vois que mon- 
sieur votre oncle est un babillard, et qu’il vous a raconté ma visite 
de ce soir! 

— J'ignore si vous lui avez confié quelque secret; ce qu’il m’a 
répété ne renferme aucun mystère dont vous ayez à rougir. 

— Répété,.… répété... Vous étiez là, je parie, dans quelque 
chambre ou cabinet voisin! Vous avez tout entendu ! 

— Eh bien! oui, répondit Cristiano, qui vit que la confiance irait 
plus vite, s’il profitait de l’idée qu’on lui suggérait innocemment; 
j'étais dans la chambre à coucher, occupé à mettre en ordre les pa- 
piers de mon oncle. À son insu et malgré moi, j’ai tout entendu. 

— Voilà qui est agréable! dit Marguerite un peu confuse, et ce- 
pendant contente au fond du cœur sans pouvoir s’en rendre compte; 
au lieu d’un confident, il se trouve que j'en ai deux! 

— Vos confidences étaient celles d’un ange en apparence; mais 
jecommence à craindre que ce ne fussent réellement celles d’un 
démon ! 

— Merci de la bonne opinion que vous avez de moi! Peut-on 
savoir sur quoi vous la fondez ? 

— Sur une dissimulation que je ne m'explique pas. Vous avez 
dépeint le baron Olaüs comme un monstre au physique et au moral... 

— Pardonnez-moi, monsieur; vous avez mal entendu. Je l'ai 
dépeint désagréable, effrayant; je n’ai jamais dit qu’il fût laid. 

— Et pourtant vous auriez pu le dire, car il est, à franchement 
parler, d’une laideur accomplie. 

— À cause de sa physionomie dure et froide, c’est vrai; mais 
int le monde s'accorde à dire qu’il a de fort beaux traits. 

— Les gens de ce pays ont une singulière manière de voir! Enfin 
we disputons pas des goûts! Moi, je vois autrement. Je le trouve 
kid et mal tourné, mais d’un aspect comique et débonnaire… 

— Vous vous moquez certainement, monsieur Christian Goefle, 
œil y à ici un quiproquo. Dieu me pardonne, vos yeux désignent 
k personnage qui est en face de nous! Serait-il possible que, dans 
Wire opinion, ce fût là le baron de Waldemora? 

— Ne dois-je pas croire que le baron est celui qui parle de vous 
tonme de sa fiancée, et que vous appelez gaiement votre amoureux ? 

Marguerite éclata de rire. — Oh! en effet, s’écria-t-elle, si vous 
4e2 pu croire que je traitais avec cette familiarité amicale le baron 

18, vous devez me juger bien menteuse ou bien inconséquente; 
mas, Dieu merci, je ne suis ni l’une ni l’autre. Le personnage que 
l'appelle par plaisanterie mon amoureux n’est autre que le docteur 
“ Suences Stangstadius, dont il est bien impossible que vous n’ayez 
8 entendu parler à votre oncle. 


— Le docteur Stangstadius? répondit Christian, soulagé d’un 
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grand déplaisir. Eh bien! j'avoue que je ne le connais pas, même 
de nom. J'arrive de pays lointains où j'ai toujours vécu. 

— Alors, reprit Marguerite, je m’explique comment vous ne con- 
naissez pas le savant minéralogiste ici présent. C’est, comme vous 
l'avez très bien jugé, un excellent homme, un peu violent parfois, 
mais sans rancune. J’ajouterai qu’il est naïf comme un enfant, et 
qu'il v a des jours où il prend au sérieux ma pussion pour lui, et 
cherche à s'en débarrasser en me disant qu’un homme tel que hi 
appartient à l’univers et ne peut se consacrer à une femme. Ja 
connu ce bonhomme il y a déjà bien longtemps, lorsqu'il est venu 
au château où j'ai été élevée, pour faire des études dans nos ter: 
rains. [1 y a passé quelques semaines, et depuis ma tante l'a auto 
risé à venir me voir lorsqu'il a affaire dans le pays. C’est le sal 
homme que je connusse ici quand j'y suis arrivée, car il faut vous 
dire que le baron Olaüs lui a confié des travaux à diriger dans su 
domaine; mais j’aperçois ma tante, qui me cherche et qui va me 
gronder, vous allez voir! 

— Voulez-vous l’éviter? Passez entre la muraille et ce trophé 
de chasse. 

— Il faudrait que Potin y passät aussi, et nous ne pourrons }+- 
mais persuader à M. Stangstadius de ne pas nous trahir. Hélas! 
ma tante va me tourmenter pour que je danse avec le baron, maïs 
je m'obstinerai à être boiteuse, bien que je le sois si peu que jew 


m'en aperçois pas. 


., 


— Vous ne l'êtes pas du tout, j'espère? 

— Si fait. J'ai eu le bonheur de tomber devant elle, tout à l'heure, 
dans l'escalier. J'ai eu, pour tout de bon, un peu de douleur à h 
cheville, et j'ai fait pas mal de grimaces pour prouver qu'il m'étai 
impossible d'ouvrir la danse noble avec le maître de la maison. M 
tante a dû me remplacer, et voilà pourquoi je suis ici; mais c'es 
fini : elle arrive! 

En effet la comtesse Elfride d’Elvéda s’approchait, et Cristianodu 
s'éloigner un peu de Marguerite, auprès de laquelle il s'était ass 

La comtésse était une petite femme grasse, fraiche, vive, décidée, 
à peine âgée de trente-cinq ans, très coquette, mais moins par galat- 
terie que par esprit d’intrigue. Elle était un des plus ardens bonne 
de la Suède, c'est-à-dire qu’elle travaillait pour la Russie come 
la France, dont les partisans prenaient le titre de chapeaux, et pi 
la noblesse et le clergé luthérien contre la royauté, qui naturelle- 
ment cherchait son appui dans les autres ordres de l’état, les bour- 
geois et les paysans. Elle avait été jolie et elle l'était encore _ 
son esprit et son crédit aidant, pour faire des conquêtes; mes A 
manière d’être, tour à tour hautaine et familière, déplut à uns 
tiano. Dès le premier coup d'œil, il lui trouva un air de duplicik 
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et d'obstination qui lui parut de mauvais augure pour l'avenir de 
Marguerite. 

— Eh bien! dit-elle à celle-ci d’un ton aïigre et bref, que faites- 
vous là, contre ce poêle, comme si vous étiez gelée? Venez, j'ai à 
vous parler. 

— Oui, ma tante, répondit la rusée Marguerite en feignant de se 
lever avec effort; mais c’est qu’en vérité je souffre beaucoup de ce 
pied! Ne pouvant danser, j'avais froid dans le grand salon. 

— Mais avec qui donc causiez-vous ici? lui demanda la comtesse 
en regardant Cristiano, qui s'était rapproché de M. Stangstadius. 

— Avec le neveu de votre ami M. Gæfle, qui vient de m'être pré- 
senté par M. Stangstadius. Vous le présenterai-je, ma tante? 

Cristiano, qui n’écoutait pas le savant, entendit fort bien la réponse 
de Marguerite, et, résolu à tout risquer pour prolonger ses rapports 
avec la nièce, il vint de lui-même saluer la tante d’une façon si gra- 
cieusement respectueuse, qu'elle fut frappée de sa bonne mine. Il 
faut croire qu’elle avait un grand besoin de M. Goefle, car, en dépit 
du nom roturier que s’attribuait Cristiano, elle lui fit aussi bon ac- 
cueil que s’il eût appartenu à une des grandes familles du pays. 
Puis M. Stangstadius ayant affirmé qu'il était un garçon de mérite : 

— Je suis charmée de faire connaissance avec vous, lui dit-elle, 
et j'en veux à M. Goefle de ne s'être jamais vanté devant moi d’un 
neveu qui lui fait honneur. Vous vous occupez donc de science, 
comme notre illustre ami Stangstadius? C’est fort bien vu. C’est 
une des belles carrières que peut choisir un jeune homme. Par la 
science, on arrive même à la plus agréable position qu’il y ait dans 
le monde, c’est-à-dire à une considération que l’on n’est pas forcé 
d'acheter par des sacrifices. 

— Je vois, reprit Cristiano, qu’il en est ainsi en Suède, soit dit à la 
louange de ce noble pays; mais en Italie, où j'ai été élevé, et même 
en France, où j'ai demeuré quelque temps, les savans sont généra- 
lement pauvres et faiblement encouragés, quand ils ne sont pas per- 
sécutés par le fanatisme religieux. 

Cette réponse transporta de joie le géologue, qui avait un grand 
amour-propre national, et plut infiniment à la comtesse, qui dédai- 
gnait la France. 

— Vous avez bien raison, dit-elle, et je ne comprends pas votre 
oncle de vous avoir fait élever ailleurs que dans votre pays, où le 
sort des étudians est si honorable et si heureux. 

— Il tenait, répondit à tout hasard Cristiano, à ce que je pusse 
parler les langues étrangères avec facilité; mais en cela je pense 
qu'il n’était pas besoin de m'envoyer si loin, car je me suis aperçu 
qu'ici on parlait français comme en France. 

TOME xv. 50 
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— Ceci est une politesse dont nous vous remercions, dit la com- 
tesse; mais vous nous flattez. Nous ne le parlons probablement pas 
aussi bien que vous. Quant à l'italien, nous le parlons encore moins 
bien, quoiqu'il entre dans notre éducation, pour peu qu’elle ait été 
soignée. Vous le parlerez avec ma nièce, et, si elle l’estropie, mo- 
quez-vous d'elle, je vous prie; mais d'où vient que M. Goefle tenait 
tant aux langues vivantes? Est-ce qu'il vous destine à la carrière 
diplomatique ? 

— Peut-être, madame la comtesse; je ne sais pas encore bien ses 
intentions. 

— Fi! pouah! s’écria le géologue. 

— Doucement, cher savant, reprit la comtesse. Il y a beaucoup 
à faire aussi de ce côté-là. Toutes les carrières sont belles quand on 
sait y marcher. 

— Si madame la comtesse daignait me conseiller, reprit Cris- 
tiano, je m'estimerais très heureux de lui devoir une bonne inspi- 
ration ! 

— Eh bien! je ne demande pas mieux, répondit-elle en affectant 
une aimable bonhomie; nous causerons ensemble, et je m'intéresse 
rai à vous, d'autant plus que vous avez tout ce qu'il faut pour réus- 
sir dans le monde. Suivez-nous donc à la salle de danse. Je vou- 
drais absolument décider ma nièce à danser au moins un menuet, 
ce n'est pas fatigant, et son refus paraîtrait fort maussade. Vous 
entendez, Marguerite! 11 faut faire comme tout le monde. 

— Mais, ma tante, dit Marguerite, tout le monde n’a pas mal au 
pied! 

— Dans le monde, ma chère enfant, reprit la comtesse, et je dis 
cela aussi pour vous, monsieur Goefle, il faut n’avoir jamais d'em- 
pêchement quand il s'agit d’être agréable ou convenable. Retenez 
bien ceci, qu'on ne manque jamais sa destinée que par sa propre 
faute. 11 faut avoir une volonté de fer, surmonter le froid et le chaud, 
la soif et la faim, les grandes souffrances aussi bien que les petits 
bobos. Le monde n’est pas, comme se l’imagine la jeunesse, un pa 
lais de fées où l’on vit pour son plaisir. C’est tout au contraire un 
lieu d'épreuves où tous les besoins, tous les désirs, toutes les répu- 
gnances doivent être surmontés avec un véritable stoïcisme,… 
quand on a un but! et quiconque n’a pas de but n’est qu’un sot per- 
sonnage. Demandez à votre amoureux, Marguerite, s’il pense à ses 
petites aises, et s’il craint de se faire du mal quand il descend dans 
un gouffre pour y chercher ce qui est le but de sa vie! Eh bien! sous 
les voûtes des palais aussi bien que dans les cavernes des mines, il 
y a des horreurs à braver. Celle de danser avec une petite douleur 
à la cheville est bien peu de chose auprès de tant d’autres que vous 
connaîtrez plus tard. Allons, levez-vous, et venez! 
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Marguerite adressa involontairement à Cristiano un regard dou- 
loureux, comme pour lui dire : — Vous voyez, je ne serai jamais la 
plus forte ! 

— Offrirai-je mon bras à la comtesse Marguerite? dit Cristiano à 
l'impérieuse tante; elle boite en eflet… 

— Non, non, ce n’est qu’un caprice! Vous verrez qu'elle ne vou- 
dra pas boiter, vu que c’est très disgracieux. Marguerite, donnez le 
bras à M. Stangstadius, et passez devant nous, pour qu’on voie le- 
quel de vous boitera le plus bas. 

— Boiter, moi? s'écria le savant; je ne boite que quand je n’y 
songe pas! Quand je veux, je vais dix fois plus vite et plus droit 
que les meilleurs piétons. Ah! je voudrais bien que vous me vis- 
siez dans les montagnes, lorsqu'il s’agit de prouver aux guides pa- 
resseux que l’on peut tout ce qu'on veut! . 

En parlant ainsi, M. Stangstadius se mit à marcher rapidement, 
mais en imprimant à la partie disloquée de son corps un si violent 
mouvement de bas en haut, que la pauvre Marguerite, entraînée par 
lui, avait peine à toucher le parquet. 

— Donnez-moi le bras, à moi, dit la comtesse Elfride à Cristiano; 
non que j'aie besoin d’être escortée ou soutenue, mais parce que je 
veux vous parler. 

Et, tout en marchant vite et parlant de même, elle ajouta : — Votre 
oncle a dù vous dire que je voulais marier ma nièce avec le baron de 
Waldemora ? 

— Ilest vrai, madame, il me l’a dit... ce soir. 

— Ce soir? Il est donc arrivé? Je ne le savais pas ici! 

— Il n'a sans doute pu trouver de place au château, et il a pris 
gite au Stollborg. 

— Quoi! dans ce repaire d’esprits malins? Eh bien! il sera en 
bonne compagnie; mais ne viendra-t-il pas au bal? 

— J'espère que non! répondit étourdiment Cristiano. 

— Vous espérez que non? 

— À cause de sa goutte, qui demande du repos. 

— Ah! vraiment il a la goutte? Ce doit être un grand ennui pour 
hi, qui est si ingambe et si actif! 11 ne l'avait jamais eue, et croyait 
ne l'avoir jamais! 

— C'est tout récent, une attaque ces jours-ci. Il m'a envoyé ici 
à Sa place, en me recommandant de vous présenter ses devoirs, et 
de recevoir vos ordres pour les lui transmettre demain à son réveil. 

_— Ah! fort bien. Vous lui direz alors ce que j'allais vous dire. 
C'est une chose dont je ne fais pas mystère. J'ai remarqué que quand 
on afichait hautement un projet, il était déjà à moitié accompli. 
Donc je veux marier ma nièce avec le baron. Vous me direz qu’il 
nest pas jeune : raison de plus pour qu’il veuille se dépêcher de 
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frustrer une douzaine d’insupportables héritiers qui lui font la cour 
en pure perte. Tenez! en voici deux qui passent, l’un est le comte 
de Nora, un bonhomme inoffensif, l’autre le baron de Lindenwald, 
un homme d'esprit très intrigant, ambitieux, et pauvre comme toute 
notre noblesse d'aujourd'hui. Le baron Olaüs, n’ayant pas de frères, 
est une heureuse exception; mais je peux vous dire à vous et à votre 
oncle qu'il est peu décidé pour ma nièce, et ma nièce pas du tout 
pour lui. Ceci ne me décourage nullement; ma nièce est un enfant, 
et cédera. Ma volonté étant connue ici, personne n’osera lui faire 
la cour; je me charge d’elle. C’est à votre oncle de décider le baron, 
et cela est très facile. 

— Si madame la comtesse daigne me donner ses instructions. 

— Les voici en deux mots : ma nièce aime le baron. 

— En vérité? 

— Quoi! vous ne comprenez pas? Un apprenti diplomate! 

— Ah! si fait; pardon, madame. La comtesse Marguerite est cen- 
sée aimer M. le baron, bien qu’elle le déteste, et. 

— Et il faut que le baron se croie aimé. 

— Donc c’est à M. Goefle qu’il appartient de lui faire cette his- 
toire? 

— À lui seul. Le baron est fort méfiant. Je le connais de longue 
date; je ne le persuaderais pas. Il me suppose des vues intéressées. 


— Que vous n’avez pas! dit Cristiano en souriant. 
! 


— Que j'ai! pour ma nièce. N'est-ce pas mon devoir envers 
Il 
elle? 


— Assurément; mais M. Goefle se prêtera-t-il à... cette petite 
exagération ? 

— Un avocat se ferait scrupule d’orner un peu la vérité! Allons 
donc! quand il s’agit de gagner une cause, votre cher oncle en dit 
bien d’autres! 

— Sans doute; mais le baron croira-t-il.… 

— Le baron croira tout de M. Goefle. C’est, selon lui, le seul 
homme sincère qui existe. 

— M. le baron prétend donc être aimé pour lui-même? 

— Oui, il a ce travers. 

— S'il aime la comtesse Marguerite, il se fera aisément illusion... 

— Aimer? Est-ce qu’on aime à son âge? Il est bien question de 
cela! C’est un homme grave qui ne songe au mariage que pour avoir 
un héritier, son fils étant mort il y a deux ans. Il veut une femme 
jolie et bien née, et ne lui demandera que de ne pas le rendre ridi- 
cule. Or avec ma nièce il ne risque rien. Elle a des principes; Co? 
tente ou non de son sort, elle se respectera. Voilà ce que vous pour 
vez dire à votre oncle pour le décider. Ajoutez-y la promesse de ma 
reconnaissance, qui a son prix, il le sait bien. Je suis placée pour 
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payer un léger service par un service important, et, pour commen- 
cer, que désire-t-il pour vous? que désirez-vous vous-même? Vou- 
lez-vous être attaché d'emblée, et sur un bon pied, à l'ambassade 
de Russie? Je n’ai qu’un mot à dire. L’ambassadeur est ici. 

— Dieu me préserve! s’écria Cristiano, qui détestait la Russie; 
mais il se reprit, ne voulant pas encore se mettre mal avec la com- 
tesse, et acheva ainsi sa phrase : « Dieu me préserve d'oublier jamais 
vos bontés! Je ferai tout pour m'en rendre digne. » 

— Eh bien! commencez tout de suite. 

— Faut-il que j'aille au Stollborg réveiller mon oncle? 

— Non; approchez-vous de ma nièce de temps en temps durant 
le bal, et renouez la conversation avec elle. Vous profiterez de cela 
pour lui faire l'éloge du baron. 

— Mais c’est que je ne le connais pas. 

— Vous l’avez vu, cela suflit; vous parlerez comme si vous aviez 
été frappé de son grand air et de sa noble figure. 

— Je ne demanderais pas mieux si je l'avais vu, mais. 

— Ah! vous ne l'avez pas encore salué? Venez, je me charge de 
vous présenter à lui... Mais non, ce n’est pas cela. Vous allez de- 
mander à Marguerite de vous le montrer, et aussitôt vous vous 
récrierez sur la beauté des traits du personnage. Ce sera naïf, spon- 
tané, et vaudra beaucoup mieux qu’un éloge préparé. 

— Comment mon opinion, à supposer qu’elle fût sincère, aurait- 
elle la moindre influence sur l’esprit de votre nièce? 

— En Suède, quiconque a voyagé vaut deux, et même trois. Et 
puis vous ne savez donc pas que les jeunes filles ne s’y connaissent 
pas du tout, qu’elles sont guidées dans leur choix par l’amour-propre 
et non par la sympathie, de sorte que l’homme qu'elles se mettent 
à admirer le plus est toujours celui qui est le plus admiré des au- 
tres? Tenez, voilà ma nièce assise au milieu d’autres jeunes per- 
sonnes qui certainement voudraient bien pouvoir prétendre au baron! 
C'est très bon qu'elle soit là. Je l'y laisserai; mêlez-vous à leur ca- 
quet, et pour que vous puissiez faire ce que vous m'avez promis, 
moi je prendrai le bras du baron, et je passerai avec lui en vue de 
ce grave cénacle. Profitez du moment. 

— Mais si le baron me remarque par hasard, il demandera quel 
est ce butor qui ne s’est pas fait présenter à lui, et qui a eu la gau- 
cherie de ne pas savoir se présenter lui-même? 

— Ne craignez rien, je me charge de tout. D'ailleurs le baron ne 
Vous verra pas. Il a la vue très basse, et ne reconnaît les gens qu’à la 
voix. À la chasse, il porte des bésicles, et vise très juste; mais dans 
le monde il a la coquetterie de s’en priver. C’est convenu, allez! 

Un instant après, Cristiano était mêlé aux groupes de belles de- 
moiselles qui se reposaient dans l'intervalle d’une danse à l’autre. 
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Il s’y introduisit en adressant à M'< Potin, qui se tenait au dernier 
rang, quelques politesses auxquelles la pauvre fille fut très sensible, 
Marguerite le vit avec plaisir se joindre au cercle de jeunes gens 
qui entourait les chaises de ses compagnes, et en un instant celles-ci 
surent d'elle qu’il était « un jeune homme de grand mérite, nevey 
du célèbre avocat Goefle, l'ami intime de sa tante. » Quelques-unes 
pincèrent les lèvres et trouvèrent mauvais qu’un roturier osât venir 
leur faire sa cour avec les jeunes officiers de l’indelta (1), qui étaient 
généralement de bonne famille; mais la plupart l’accueillirent fort 
bien et le trouvèrent charmant. 

Le fait est que, comme beaucoup d’aventuriers de cette époque 
féconde en aventures, Cristiano était charmant. Par une particula- 
rité de type, dont il ne se rendait pas compte, il avait le genre de 
beauté qui devait plaire dans le pays. Il était grand, bien fait, blanc 
et frais de carnation, avec des yeux d'un bleu sombre, des sourcils 
bien marqués, d’un noir d’ébène, de même que les longs cils recour- 
bés et la chevelure magnifique. Personne ne douta qu'il ne füt de 
pure race dalécarlienne, race tranchée et très différente des autres 
types scandinaves. Il avait en outre quelque chose de particulier qui 
attirait l'attention : c'était une facon d'être étrangère au pays, une 
suavité de langage et de manières qui sentait la fréquentation d'un 
monde plus civilisé ou plus artiste, et comme un parfum d'Italie et 
de France attaché à sa personne. Dès qu’on le sut élevé en Italie, on 
l'accabla de questions, et toutes ses réponses marquèrent tant de 
bon sens, de franchise et de gaieté, qu’au bout d’un quart d'heure 
de babil toutes ces jeunes têtes raffolaient de lui. Sans être fat, Cris- 
tiano n’en fut pas surpris. Il avait été, en d’autres temps, habitué à 
plaire, et en voulant, à tout prix, se redonner le plaisir d’une soirée 
d'homme du monde, il savait bien qu’à moins d’un coup de théätre 
qui compromettrait gravement son succès, il se tirerait de son rôle 
mieux que la plupart des gens titrés ou gradés qui se trouvaient là. 

Cependant la petite comtesse Elfride, accrochée ou plutôt sus- 
pendue au bras du monumental baron Olaüs, avait passé deux fois 
sans rencontrer les yeux de Cristiano. A la troisième, elle toussa 
très fort, puis amena le baron jusqu’auprès de Marguerite, et Cris- 
tiano, qui comprit, s’arracha à l’enivrement de la conversation pour 
s’effacer et observer le personnage sans attirer son attention. 

Le baron Olaüs était très grand, très gros et très beau en dépit 
de l’âge, mais d’une physionomie réellement effrayante par sa blan- 
cheur mate et sa sinistre impassibilité. Son regard fixe tombait sur 
vous comme ces coups de vent glacé qui ôtent la respiration, et S 


(1) Armée permanente domiciliée à vie dans chaque localité, et dont l’organisation est 
particulière à la Suède. 
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bouche avait un sourire morne, d’un dédain et d’une tristesse extra- 
ordinaires. Sa voix, sans inflexion, était d’une sécheresse désagréa- 
ble, et dès qu’il l’entendit s'adresser à Marguerite, Cristiano recon- 
ut celle du personnage qui, une heure auparavant, faisait si bon 
marché de la Suède dans ses épanchemens avec un diplomate russe. 
Il le reconnut aussi à sa haute taille et à son habillement riche et 
sombre, qu'il avait remarqués en l’écoutant faire à l'ennemi les hon- 
peurs de sa patrie. 

— Décidément, mademoiselle, dit le fâcheux baron à Marguerite, 
vous ne voulez pas danser? Vous souffrez beaucoup ? 

La comtesse Elfride ne donna pas à Marguerite le temps de ré- 
pondre. 

— Oh! ce n'est rien du tout, dit-elle, Marguerite dansera tout 
à l'heure. 

Et elle emmena le baron en lançant à Cristiano un nouveau re- 
gard passablement impérieux. Or voici comment Cristiano se con- 
forma à ses injonctions. 

— Est-ce donc là le baron Olaüs de Waldemora ? dit-il à Margue- 
rite en se rapprochant d'elle et de M: Potin, qui s'était serrée 
contre la jeune fille à l'approche du châtelain. 

— C'est lui, répondit Marguerite avec un sourire amer. Comment 
le trouvez-vous? 

— C'est un homme qui a pu être très beau il y a une trentaine 
d'années. 

— Au moins! reprit Marguerite avec un soupir. Sa figure vous 
plait? 


— Oui. J'aime les faces réjouies! La sienne est d’une gaieté. 
— Effroyable, n’est-ce pas? 


— Que disiez-vous donc à mon oncle? reprit Cristiano en s’asseyant 
derrière son fauteuil et en baissant la voix; il a tué sa belle-sœur? 

— On le croit. 

— Moi, j'en suis sûr! 

— Ah! parce que. 

— Parce qu'il l'aura regardée! 

— 0h! n'est-ce pas que son regard est celui d’un phoque? 

— Vous exagérez un peu, dit M': Potin, qui avait sans doute été 
terrifiée de son côté par quelque muette menace de la comtesse 
Elfride : il a l'œil fixe des gens qui ne voient pas. 

— Eh! justement, dit Cristiano; la mort est aveugle. Mais qui 
donc a surnommé le baron l'homme de neige? Le nom lui convient, 
il personnifie pour moi l'hiver du Spitzberg. 11 m'a donné le frisson. 

— Et avez-vous remarqué son tic? dit Marguerite. 

— Il a porté la main à son front, comme pour en essuyer la sueur; 
est-ce cela? 
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— Précisément. 

— Il veut peut-être faire croire qu’il sue, l’homme de neige, mais 
c'est tout simplement qu’il fond. 

— Vous voyez bien que j’ai raison d’en avoir peur. Et son diamant 
noir, y avez-vous fait attention? 

— Oui, j'ai remarqué le hideux diamant noir, comme il essuyait 
son front avec sa main décharnée, car elle est décharnée, sa main, 
par contraste avec son gros ventre et sa face bouflie. 

— De qui parlez-vous donc comme cela? dit une jeune Russe qui 
s'était levée pour étaler sa robe sur son panier. Est-ce du baron de 
Waldemora? 

— J'étais en train de dire, répondit Cristiano sans se déconcerter, 
que cet homme-là n'avait pas trois mois à vivre. 

— Oh! alors, s’écria la Russe en riant, il faut vous hâter de 
l’épouser, Marguerite ! 

— Gardez le conseil pour vous-même, Olga, répondit la jeune 
comtesse. 

— Hélas! je n’ai pas, comme vous, une tante à qui rien ne ré- 

ste! Mais à quoi voyez-vous, monsieur Goefle, que le baron soit si 
malade? 

— À son embonpoint mal réparti, au blanc jaune de son œil 
vitreux, aux ailes pincées de son nez en bec d’aigle, et surtout à 
quelque chose d’indéfinissable que j'ai éprouvé en le regardant. 

— Vraiment? Êtes-vous doué de la seconde vue, comme les ha- 
bitans du nord de ce pays? 

— Je n’en sais rien. Je ne me crois pas sorcier, mais je crois très 
fort qu’il est des organisations plus ou moins sensibles à certaines 
influences mystérieuses, et je vous réponds que le baron de Walde- 
mora n’en a pas pour longtemps. 

— Moi, dit Marguerite, je crois qu’il est déjà mort depuis long- 
temps, et qu'il réussit, grâce à quelque secret diabolique, à se faire 
passer pour vivant. 

— C'est vrai qu’il a l'air d’un spectre, reprit Olga; n’importe, je 
le trouve beau en dépit de ses années, et il y a en lui un pouvoir 
fascinateur. Toute la nuit dernière je l'ai vu en rêve. J'avais peur, 
et je me plaisais à avoir peur. Expliquez-moi cela. 

— C'est bien simple, répondit Marguerite : le baron est grand 
alchimiste; il sait faire des diamans! Or vous nous disiez ce matin 
que pour des diamans vous feriez un pacte avec le diable. 

— Vous êtes méchante, Marguerite ! Si je disais à quelqu'un qui 
pût le redire au baron la manière dont vous l’arrangez, vous en St- 
riez très contrariée, je parie! 

— Croyez-vous cela, monsieur Goefle? dit Marguerite à Cris- 
tiano. 
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— Non, répondit-il. Quel besoin les anges ont-ils de diamans? 
N'ont-ils pas les étoiles? 

Marguerite rougit, et, s'adressant à la jeune Russe : — Ma chère 
Olga, lui dit-elle, je vous supplie de dire vous-même au baron que 
je ne peux pas le souffrir. Vous me rendrez grand service... Et 
tenez, la preuve! Voilà ce bracelet qui vous fait tant d’envie!… 
Brouillez-moi avec le baron, et je m'engage à vous le donner. 

— Oh! oui-dà! que dirait votre tante? 

— Je lui dirai que je l’ai perdu, et vous ne le porterez pas ici, 
voilà tout. Tenez, tenez, le baron revient vers nous; c’est pour m'in- 
viter. On recommence le menuet. Je vais refuser. Ma tante est là- 
bas, absorbée dans une conversation politique avec l'ambassadeur 
de Russie. Soyez tout près de moi, il faudra bien que le baron vous 
invite. 

En effet, le baron venait avec une grâce sépulcrale renouveler 
son invitation. Marguerite trembla de tous ses membres lorsqu'il 
avança la main pour qu’elle y mît la sienne en disant : — La com- 
tesse Elvéda m’a dit que maintenant vous désiriez danser, et je fais 
recommencer le menuet pour vous. 

Marguerite se leva, fit un pas, et, se laissant retomber sur sa 
chaise : — Je voudrais obéir à ma tante, dit-elle d’un ton résolu; 
mais vous voyez, monsieur le baron, que je ne le puis, et je ne 
pense pas que vous ayez l'intention de me soumettre à la torture. 

Le baron fit un mouvement de surprise. C’était un homme intelli- 
gent, fort bien élevé et méfiant à l'excès. La comtesse ne l'avait pas 
tellement trompé qu’il ne fût prêt à voir clair au moindre indice, et 
l'aversion de Marguerite était si manifeste qu’il se le tint pour dit. 
Son sourire prit une expression de profond dédain, et il répondit 
avec une gracieuse ironie : — Vous êtes mille fois trop bonne pour 
moi, mademoiselle, et je vous prie de croire que j'en suis prefon- 
dément touché! — Et, s'adressant aussitôt à Olga, il l’invita et 
l'emmena par la main, tandis que Marguerite glissait dans l’autre 
main de la jeune ambitieuse son riche bracelet rapidement détaché. 

— Monsieur Goefle, dit-elle vivement à Cristiano d’une voix 
tremblante, vous m'avez porté bonheur, je suis sauvée! 

— Et pourtant vous êtes pâle, lui dit Cristiano, vous tremblez. 

— Que voulez-vous? J'ai eu peur, et à présent je songe à la colère 
de ma tante, et j'ai peur encore! Mais c’est égal, je suis délivrée 
du baron! 11 se vengera de moi, il me fera peut-être mourir; mais je 
ne serai pas sa femme, je ne porterai pas son nom, je ne toucherai 
pas Sa main ensanglantée ! 

— Taisez-vous, au nom du ciel! taisez-vous! dit M"< Potin, aussi 
pâle, aussi effrayée qu’elle. On pourrait vous entendre! Vous avez 
été brave, et je vous en félicite; mais au fond vous êtes peureuse, 
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et vous voilà exaltée à vous rendre malade. Mon Dieu! n’allez pas 
vous évanouir, chère enfant! Respirez votre flacon! 

— Ne crains rien, ma bonne amie, répondit Marguerite, me voilà 
remise. Est-ce que l’on s’est aperçu de tout cela autour de nous? 
Je n'ose encore regarder personne. 

— Non, Dieu merci, la ritournelle à grand fracas de l'orchestre a 
couvert les paroles, et toutes ces demoiselles se sont levées pour la 
danse. Vous voilà à peu près seule dans ce coin. N'y restez pas en 
vue. Évitons surtout que votre tante ne vienne vous faire une scène 
dans l’état où vous êtes. Sortons; allons dans votre appartement, 
Donnez-moi le bras. 

— Ne vous reverrai-je donc plus? dit Cristiano avec une émotion 
qu'il ne put maîtriser. 

— Si fait, répondit Marguerite, je veux encore vous parler : dans 
une heure, vous nous retrouverez. 

— Où vous retrouverai-je? dites! 

— Je ne sais... Eh bien! tenez, au buffet! 

Tandis que Marguerite s’éloignait, Cristiano quittait le salon par 
une autre porte et s’orientait de son mieux vers le lieu du rendez- 
vous, afin de n'être pas retardé par une vaine recherche quand le 
moment serait venu. D'ailleurs le mot de buffet avait réveillé en lui 
une sensation qui, en dépit de l'intérêt attaché par lui à son aven- 
ture, le torturait depuis son entrée au bal. — S'il n’y a là personne, 
se disait-il, je vais faire une terrible brèche aux victuailles de mon- 
seigneur. 

Pendant qu'ilse dirige vers ce sanctuaire, sachons ce qui se passe 
au salon. 


LV. 


Certes le baron n’aimait pas la danse, et sa corpulence ne se prêtait 
guère aux entrechats; toutefois on avait dans ce temps-là des danses 
nobles, auxquelles se mélaient, par savoir-vivre, les personnes les 
plus graves. Le baron, veuf depuis longtemps, n’avait guère donné 
de fêtes tant que son futur héritier avait vécu; mais, voyant son n0M 
destiné à périr avec lui, ses titres et richesses menacés de passer à 
une autre branche de la famille qu’il haïssait, il avait fermement 
résolu de se remarier au plus vite, et de choisir, non une compagne 
aimable, dont il n’éprouvait pas le besoin moral, mais une fille frai- 
che et jeune, capable de lui donner des enfans. En conséquence il 
avait remis son manoir sur un pied de luxe et convoqué le beau sexe 
de sa province, aux seules fins de poser sa couronne baroniale sur la 
tête la plus réjouissante qui se présenterait de bonne grâce pour la 
recevoir. 





) par 
dez- 
nd le 
p lui 
iven- 
ane, 
non- 


passe 


rêtait 
anses 
es les 
donné 
1 nom 
sser à 
ernent 
page 
e frai- 
nce il 
u sexe 
sur la 
our là 


L'HOMME DE NEIGE. 795 


La comtesse Elfride avait cru l'emporter. Ses plans étaient dé- 
joués, le vieux épouseur ouvrait les yeux. 11 se sentit ridicule, et 
jura de se venger de la tante aussi bien que de la nièce; mais à ce 
serment, rapidement formulé en lui-même, il joignit la résolution 
de n'être pas joué deux fois, et de faire seul ses affaires en s’adres- 
sant à la première fille bien née qui le verrait d’un bon œil. Cette 
fille, c'était Olga; il n’en put douter lorsqu'elle lui raconta tout bas 
comme quoi Marguerite lui avait cédé ses droits et prétentions sur 
son cœur. Elle fit ce caquet avec une grande candeur d’effronterie, 
et en ayant l’air de plaisanter comme une enfant qu’elle était à 
beaucoup d’égards, mais en femme que l'ambition dévorait déjà et 
inspirait à propos. Le baron, qui ne manquait pas d'esprit, soutint 
le badinage, et parut n’y attacher aucune importance: mais quand 
la danse fut finie, au lieu de ramener Olga à sa place, il lui offrit le 
bras pour la conduire dans la galerie, dont la vaste étendue permettait 
les aparté, et là il lui dit froidement, en prenant sa main brûlante 
dans ses mains glacées : — Olga, vous êtes jeune et belle; mais 
vous êtes pauvre, et de trop bonne famille pour épouser un joli 
garçon sans naissance. 1] ne tient qu’à vous que votre badinage n’en 
soit pas un. Je vous offre mon nom et un sort brillant. Répondez 
sérieusement et tout de suite, ou de ce que nous disons là il ne sera 
plus jamais question. 

Olga était en effet jeune, belle, pauvre, vaine et avide. Elle saisit 
l'occasion aux cheveux et accepta sans hésiter. — C’est bien, je vous 
remercie, lui dit Olaüs en lui baisant la main. Permettez-moi de ne 
pas ajouter un mot. Je serais ridicule si je vous parlais d'amour. 
Cela vous ferait penser que je peux me croire aimé. Nous nous ma- 
rions, voilà qui est convenu, et nous avons de fortes raisons pour 
nous y décider l’un et l’autre, voilà qui est certain. Maintenant, si 
vous tenez à ce que ce mariage se fasse, je vous demande un secret 
absolu pendant quelques jours, et surtout vis-à-vis de la comtesse 
Marguerite et de sa tante. Pouvez-vous me lé promettre? Songez 
qu'une indiscrétion romprait tout entre nous. 

Olga avait trop d'intérêt à se taire pour ne pas promettre sincère- 
ment. Le baron la ramena au grand salon. Leur disparition avait 
été si courte que, si elle fut remarquée, elle ne put tirer à consé- 
quence. La comtesse d’Elvéda s’en émut pourtant, et vint savoir ce 
que sa nièce était devenue. — Ne vous en inquiétez pas, lui dit 
Olga; elle était ici tout à l'heure. 

— Elle se cache, elle s’obstine à ne pas danser! 

— Nullement, dit le baron; elle s'était résignée. C’est moi qui 
d'ai pas voulu abuser de son obligeance. — Et, offrant le bras à la 
comtesse, il s’éloigna avec elle pour lui dire qu'il n’entendait pas 
être aimé par contrainte, qu'il était assez grand garçon pour faire 
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sa cour lui-même, et qu'il la priait de ne plus se mêler de rien, $ 
elle ne voulait lui faire perdre toute espérance et même toute volonté 
de mariage. 

La comtesse se consola de la mercuriale, car c'était la première 
fois que le baron paraissait décidé à rechercher sa nièce. Tout in- 
trigante et perfide qu'elle était, elle fut la dupe du baron, qui ne 
songeait plus qu’à la jouer comme elle s'était jouée de lui. 

— J'admire, se disait Cristiano en se dirigeant vers le buffet, 
comme ces personnes de haute intrigue, qui se croient maîtresses 
des destinées du vulgaire, sont niaises dans leur malice et faciles à 
duper! Il doit en être ainsi quand on a pour point de départ dans 
une telle vie le mépris absolu de l'espèce humaine. On ne peut pas 
mépriser les autres sans se mépriser soi-même, et qui ne s’estime 
pas dans son œuvre est frappé d’impuissance. Était-elle superbe et 
comique, cette tante qui me disait tranquillement : — J'ai une nièce 
à immoler; aidez-moi vite, vous serez payé: vous aurez une place de 
premier valet dans une bonne maison! 

Mais Cristiano fit trève à ses réflexions philosophiques en entrant 
dans la salle qu’il cherchait, et qu’il reconnut à une odeur de venai- 
son vraiment délicieuse. C'était une jolie rotonde, où de petites ta- 
bles volantes étaient destinées, en attendant l'heure du grand sou- 
per général, à satisfaire les appétits impatiens. Comme à neuf heures 
tout le monde avait grandement fait honneur à la table du baron, la 
salle était vide, à l'exception d’un laquais profondément endormi 
que Cristiano se garda bien d’éveiller, dans la crainte de passer pour 
glouton et malappris. Il s’'empara, sans chercher et sans choisir, 
d’une galantine apprêtée à la française; mais comme il y enfonçait 
le couteau à manche de vermeil, la porte s’ouvrit avec fracas, le la- 
quais, éveillé en sursaut, se trouva sur ses pieds, comme mû par un 
ressort, et M. Stangstadius entra, faisant trembler les cristaux 
les porcelaines par l’ébranlement qu’imprimait au parquet sa dé- 
marche inégale et violente. 

— Eh! parbleu, s'écria-t-il en voyant Cristiano, je suis content de 
vous trouver là, vous! Je n’aime pas à manger seul, et nous caust- 
rons de choses sérieuses en satisfaisant la volonté aveugle de notre 
pauvre machine humaine... Bah! vous voulez manger debout? Oh! 
que non, c'est très défavorable à la digestion, et on ne sent pas le 
goût de ce qu’on mange... Karl, ouvre-nous cette table, la plus 
grande. Bien! Et sers-nous du meilleur. Du jambon, des hors 
d'œuvre? Non, pas encore! Quelque chose de substantiel, quelques 
bonnes tranches d’aloyau, après quoi tu nous choisiras la noix de 
ton jambon d'ours... Est-ce un jambon de Norvége au moins? Ce 
sont les mieux fumés.. Et du vin, Karl, à quoi songes-tu? Du ma- 
dère, du bordeaux, et tu y ajouteras quelques bouteilles de cham- 
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pagne pour ce jeune homme, qui doit en être friand.. C’est bien, 
Karl, en voilà assez, mon garçon; mais ne t’éloigne pas, il nous 
faudra du dessert tout à l'heure. 

En commandant de la sorte, M. Stangstadius s'installa le dos au 
poêle, et se mit à boire et à manger d’une si mirifique manière que 
Cristiano, mettant toute honte de côté, se mit à dévorer de toute la 
puissance de ses trente-deux dents. Quant au savant, qui n’en avait 
plus qu’une douzaine, il savait si bien s’en servir, qu’il ne demeura 
pas en arrière, mais sans cesser de parler et de gesticuler avec une 
singulière énergie. Cristiano, étonné, le comparait intérieurement à 
un monstre fantastique, moitié crocodile et moitié singe, et il se de- 
mandait où était le siége de cette vitalité effrayante dans un corps 
disloqué, d’une apparence chétive, surmonté d’une tête pointue, aux 
veux divergens et à la mobilité insensée. 

La conversation du géologue l'aida à résoudre ce problème. Le 
digne homme n’avait jamais aimé personne, pas même un chien. 
Toutes choses lui étaient indifférentes en dehors du cercle d'idées où 
il vivait pour ainsi dire de lui-même, se plaisant, s’admirant, se ca- 
jolant, et se nourrissant du parfum de sa propre louange à défaut 
d'autre chose. 

— Voyez-vous, mon cher, disait-il en réponse aux félicitations 
de Cristiano sur sa magnifique santé, je suis un être que Dieu a 
fait et ne recommencera pas. Non, je vous jure, il ne le pourra pas! 
Je n'ai rien des misères des autres hommes. D'abord je n'ai jamais 
connu la grossière et misérable infirmité de l'amour. Je n’ai jamais 
perdu une minute de ma vie à m’oublier moi-même pour une de ces 
gentilles poupées dont vous faites des idoles. Une femme de soixante- 
dix ans ou de dix-huit, c’est absolument la même chose. Quand j'ai 
faim, si je suis dans une cabane, je mange tout ce que je trouve, 
et si je ne trouve rien, je pense à mes ouvrages, et j'attends sans 
souffrir. À une bonne table, je mange de tout, et tant qu’il y en a, 
sans être jamais incommodé. Je ne sens ni chaud ni froid; ma tête 
brûle toujours, mais d’un feu sublime qui n’use pas la machine, et 
qui tout au contraire la soutient et la renouvelle. Je ne connais pas 
la haine ou l'envie; je sais très bien que personne n’en sait plus que 
moi, et quant à ceux qui me jalousent (le nombre en est grand), je 
les écrase comme des vers de terre, et ils ne se relèvent jamais de 
ma critique. Bref, je suis de fer, d’or et de diamant, et je défie les 
entrailles du globe de receler une matière plus dure et plus pré- 
cieuse que celle dont je suis fait. 

À cette déclaration si nette et si franche, Cristiano ne put se dé- 
fendre d’un fou rire qui ne déconcerta et ne fâcha en rien le cheva- 
lier de l'Étoile polaire. Tout au contraire, il prit cette hilarité pour 
un joyeux hommage rendu à sa supériorité universelle, et Cris- 
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tiano vit bien qu’il avait affaire à une sorte d’exaltation très singu- 
lière, et qu’il eût pu définir ainsi : la folie par excès de positivisme, 
Il eût été bien inutile de l’interroger sur les personnes qui intéres- 
saient Cristiano. M. Stangstadius daigna seulement dire que le ba- 
ron de Waldemora avait quelques velléités de science, mais qu'au 
fond c'était un crétin. Quant à Marguerite, il la trouvait stupide 
d'hésiter à s'enrichir par un mariage quelconque. Il l’épargnait ce- 
pendant un peu, et avouait qu'elle lui semblait plus aimable que 
les autres, parce qu’elle était éprise de lui, preuve de bon sens, 
mais dont il n’avait que faire, vu que la science était sa femme et sa 
maitresse en même temps. 

— En vérité, monsieur le professeur, lui dit Cristiano, vous me 
semblez un homme admirablement complet dans votre merveilleuse 
logique. 

— Ah! je vous en réponds, reprit M. Stangstadius. Je suis un 
autre gaillard que votre baron Olaüs, dont les sots admirent la force 
et le sang-froid! 

aron? Je vous jure que je ne veux rien de lui. 

— Moi, je n’en dis ni mal ni bien, répliqua le professeur. Tous 
les hommes sont plus ou moins de pauvres sires; mais celui-là n'a- 
t-il pas la prétention d'être un esprit fort et de n'avoir jamais rien 
aimé? 

— Aurait-il réellement aimé quelqu'un? Sa physionomie serait 
bien trompeuse. 

— Je ne sais s’il a aimé sa femme pendant qu’elle était en vie. 
C'était une méchante diablesse. 

— C'était peut-être de l'admiration qu'il avait pour elle? 

— Qui sait? Elle le menait comme elle voulait. Tant il y a qu'a- 
près sa mort il ne pouvait plus se passer d’elle, et qu’il vint alors 
me trouver pour que j'eusse à calciner et à cristalliser madame la 
baronne. 

— Ah! ah! le fameux diamant noir est votre ouvrage? 

— Vous l'avez donc vu? N'est-ce pas que c’est un joli résultat? 
Le lapidaire qui l’a taillé a donné sa langue aux chiens, ne pouvant 
deviner si c'était un produit de la nature ou de l’art. Il faut que je 
vous raconte de quelle façon j'ai opéré, et comment j'ai obtenu la 
transparence. J'ai pris w0n corps, je l'ai enveloppé d'une nappe 
d'amiante à la manière des anciens, et je l’ai placé sur un brasier 
très ardent, composé de bois, de houille et de bitume, le tout arrosé 
d'huile de naphte. Quand mon corps a été bien réduit. 

Cristiano, condamné à subir le récit de la réduction et de la vi- 
trification de M”° la baronne, prit le parti de manger vite sans en- 
tendre; mais il était rassasié avant que le professeur eût terminé sa 
démonstration. C'était une grave contrariété pour Cristiano, qui 
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eût bien voulu se trouver seul avec Marguerite et sa gouvernante. 
La contrariété devint plus vive lorsqu'un flot de jeunes oficiers de 
l'indelta envahit la salle. 

Ces estomacs septentrionaux ne se contentaient nullement des 
rafraîchissemens et friandises promenés dans le bal. Ils venaient se 
réchauffer avec les bons vins d'Espagne et de France, et Cristiano 
trouva enfin dans leur manière de les déguster un cachet particulier 
à ces hommes du Nord, qu'il n'avait pu constater jusque-là. Dès 
lors il remarqua en eux une certaine rudesse de manières et une 
gaieté plus lourde que celle dont il se sentait capable. Par compen- 
sation, la franchise et la cordialité de ces jeunes gens lui furent 
sympathiques. Tous lui firent fête et le forcèrent de boire avec eux 
jusqu'à ce que, se sentant un peu monté et craignant de se laisser 
aller à trop d'abandon, il s'arrêta, admirant avec quelle aisance ces 
robustes enfans de la montagne engloutissaient les vins capiteux 
sans en paraître émus le moins du monde. 

Aussitôt qu'il put se dégager de leurs amicales provocations, il 
alla se mettre près de la porte, afin de pouvoir sortir dès qu’il aper- 
cevrait Marguerite dans la galerie. Il pensait qu'en voyant cette salle 
pleine de jeunes gens en train de boire, elle ne voudrait pas entrer; 
mais elle vint et'entra quand même, et au bout de quelques in- 
stans d’autres jeunes personnes vinrent avec leurs cavaliers s’as- 
seoir à d'autres tables, où ceux qui les occupaient s’empressèrent 
de leur faire place et de les servir. Alors la gaieté devint bruyante 
et cordiale. On oublia de singer Versailles; on parla suédois, et 
même dalécarlien; on éleva la voix, et les demoiselles burent du 
champagne sans faire la grimace, et même du chypre et du porto 
sans craindre de déraisonner. 11 y avait là des frères, des fiancés et 
des cousins; on était en famille, et les relations entre les sexes 
avaient une liberté honnête, expansive, un peu vulgaire, mais en 
somme touchante par sa chaste simplicité. — Voilà de bonnes âmes, 
pensa Cristiano. Pourquoi diable ces gens-ci, quand ils s’observent, 
se posent-ils en Russes ou en Français, quand ils ont tout à gagner 
à être eux-mêmes? — Ce qui le charmait dans la petite comtesse 
Marguerite, c’est que précisément elle était elle-méme en toute cir- 
constance. Certes M'e Potin l'avait très bien élevée en la conservant 
naturelle et spontanée. Elle fut particulièrement agréable à Cristiano 
en refusant de boire du vin. Cristiano avait des préjugés. 

Pendant que l’on babillait et riait autour de Stangstadius, dont 
la table immobile et toujours copieusement servie était devenue le 
centre et le but de taquineries qui ne déconcertaient nullement le 
Personnage, Marguerite put raconter à Cristiano, sur un ton de 
confidence qui ne lui déplut pas, comme on peut croire, que sa 
lante était toute changée à son égard, et qu’au lieu de la gronder, 
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elle lui avait parlé avec douceur. — Il faut, ajouta-t-elle, que ke 
baron ne lui ait rien dit de mon algarade, ou que, la sachant, ele 
ait résolu de s’y prendre autrement pour m’amener à ses fins, tant 
il y a que je respire, que le baron ne s'occupe plus de moi, et qu 
si je dois être grondée demain par ma tante, ou renvoyée pour pé- 
nitence à ma solitude de Dalby, je veux me divertir cette nuit etou- 
blier tous mes chagrins. Oui, je veux danser et sauter, car figurer 
vous, monsieur Goefle, que c’est le premier bal de ma vie, et que je 
n'ai jamais dansé que dans ma chambre avec la bonne Potin, Aussi 
je meurs d’envie d'essayer mon petit savoir en public, en même 
temps que je meurs de peur d’être maladroite et de m’embrouiller 
dans les figures de la contredanse française. 11 me faudrait trouver 
quelqu'un d’obligeant qui m’aidàt à m'en tirer et qui eût l'œil sur 
moi, pour m'’avertir charitablement et adroitement de mes gauche 
ries. 

— Ce quelqu'un-là ne sera pas dificile à trouver, répondit Cris 
tiano, et si vous voulez vous fier à moi, je réponds que vous dans 
rez comme si vous en étiez à votre centième bal. 

— Eh bien! c’est convenu, j'accepte avec reconnaissance. Atter- 
dons jusqu’à minuit. Nous organiserons, avec ces messieurs et cs 
demoiselles qui sont ici, un petit bal à part, dans un bout de la g- 
lerie, et peut-être que ma tante, qui danse dans le grand sal 
avec les plus gros personnages du pays, ne s'apercevra pas de 
prompte guérison de mon entorse. 

Cristiano commençait à babiller pour son compte avec l'aimable 
fille, et, un peu exaltée par le champagne, sa gaieté tournait inser- 
siblement à la sentimentalité, lorsqu'un nom prononcé tout haut 
près de lui le fit tressaillir et se retourner vivement. 

— Christian Waldo? disait un jeune officier à figure ouverte et 
enjouée, qui l’a vu? où est-il? 

— Oui, au fait! s’écria Cristiano en se levant, où est-il, Christian 
Waldo, et qui l’a vu? 

— Personne, répliqua-t-on d’une autre table. Qui a jamais vu 
figure de Christian Waldo, et qui la verra jamais? 

— Vous ne l’avez pas vue, vous, monsieur Goefle? dit Marguerite 
à Cristiano; vous ne le connaissez pas? 

— Non! Qu'est-ce donc que ce Christian Waldo, et d’où vient que 
sa figure est impossible à voir? 

— Mais vous avez entendu parler de lui? Son nom vous a frappé! 

— Oui, parce que déjà ce nom est venu à mes oreilles à Stockholm; 
mais je n’y ai pas fait grande attention, et je ne me rappelle plus. 

— Voyons, major, dit un jeune lieutenant, puisque vous connais 
sez ce Waldo, expliquez-nous donc ce qu’il est et ce qu'il fait. Ma 
je n’en sais rien encore. 
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— Le major Larrson sera bien habile s’il en vient à bout, dit 
Marguerite. Pour moi, j'ai déjà entendu dire ici tant de choses sur 
le compte de Christian Waldo que je promets d'avance de ne pas 
croire un mot de ce que nous allons entendre. 

— Pourtant, répondit le major, je suis tout prêt à jurer sur l’'hon- 
neur que je ne dirai rien que je ne sache pertinemment. Christian 
Waldo est un comique italien, qui va de ville en ville, réjouissant 
les populations par son esprit aimable et son intarissable gaieté; son 
spectacle consiste. 

— Nous savons cela, dit Marguerite, et nous savons aussi qu’il 
donne ses représentations tantôt dans les salons, tantôt dans les 
tavernes, aujourd’hui au château, demain dans la hutte, prenant 
très cher aux riches et jouant souvent gratis pour le peuple. 

— Voilà un plaisant original, dit Cristiano, une espèce de saltim- 
banque ! 

— Saltimbanque ou non, c’est un homme extraordinaire, reprit le 
major, et un homme de cœur, qui plus est! Je l'ai vu à Stockholm, 
le mois dernier, tenir bravement tête à trois matelots ivres et fu- 
rieux, l’un desquels, ayant cruellement maltraité un pauvre mousse, 
s'était vu arracher sa victime par Christian Waldo indigné. Une autre 
fois ce Christian s’est jeté au milieu des flammes pour sauver une 
vieille femme, et tous les jours il donnait presque tout ce qu'il ga- 
gnait à ceux qui excitaient sa pitié. Enfin le peuple des faubourgs 
l'aimait tant qu'il a été forcé de partir secrètement, dit-on, pour 
g'être pas porté en triomphe. 

— Et aussi, dit Marguerite, pour n'être pas forcé d’ôter son mas- 
que, car les autorités commençaient à s'inquiéter d’un inconnu si 
populaire, et à se demander si ce n’était pas un agent de la Russie 
qui débutait ainsi afin de pouvoir, en temps et lieu, fomenter quel- 
que sédition. 

— Vous croyez, dit Cristiano, que ce drôle de corps, car il paraît 
que c’est un drôle de corps, est un espion russe? 

— 0h! moi! je ne le crois pas, répondit Marguerite. Je ne suis 
pas de ceux qui veulent que la bonté et la charité servent à cacher 
de mauvais desseins. 

— Mais ce masque? dit une des jeunes filles qui avaient avide- 
ment écouté l'officier : pourquoi ce masque noir qu’il porte toujours 
Pour entrer dans son théâtre et pour en sortir? Est-ce pour repré- 
senter l’arlequin italien ? 

— Non, puisqu'il ne paraît jamais de sa personne dans le spec- 
tacle qu’il donne au public. 11 a une raison que nul ne sait. 
gag peut-être, observa Cristiano, pour cacher quelque 

pre 
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— D'autres prétendent qu'il a eu le nez coupé, dit un des jeunes 
gens. 

— Et d'autres disent encore, ajouta un troisième interlocuteur, 
qu'il est le plus joli garçon du monde, et qu'il s’est montré à s 
hôtes du faubourg et à quelques personnes qu'il avait prises en 
amitié. 

— Il paraît même, reprit le major, qu'il ne se masque pas 
tout dans ce qu'on pourrait appeler son intérieur; mais les avis sont 
très partagés sur sa figure. Une jeune batelière, qui en était malade 
de curiosité, a obtenu qu'il ôtât ce masque, et s’est trouvée mal de 
frayeur en voyant une tête de mort. 

— Décidément ce Waldo est le diable en personne, dit Margue- 
rite, puisqu'il peut, à volonté, se montrer en beau garçon ou e 
spectre épouvantable. Est-ce que vous n’avez pas envie de le vo, 
mesdemoiselles ? 

— Eh bien! et vous, Marguerite ? 

— Avouons franchement que nous en grillons toutes, ce quim 
nous empêche pas d'en avoir très peur! 

— Et on dit qu'il va venir ici? demanda une des demoiselles. 

— On dit même qu'il y est, répondit le major. 

— Quoi, vraiment! s’écria Marguerite. Il est arrivé? nous allo 
le voir? Il est ici, dans le bal peut-être? ; 

— Oh! quant à cela, dit Cristiano, ce serait difficile. 

— Pourquoi difficile? 

— Parce qu'un saltimbanque n’oserait pas se présenter comme 
invité dans la bonne compagnie. 

— Bah ! il parait que le drole ose tout, reprit le major. Son mas- 
que, son spectacle et son nom ne se quittent pas; mais on prétend, 
et c’est très probable, que sous un autre nom et sans aucun masque 
il va et vient, pénètre partout à Stockholm, et que, dans les prome- 
nades et les tavernes les mieux fréquentées, on n'est jamais sir, 
quaad on parle de lui, de ne l’avoir pas à côté de soi, ou de ne pas 
lui adresser la parole à lui-même. 

— Eh bien! alors, reprit Cristiano, que sait-on en effet? Il est 
peut-être dans cette chambre ! 

— Oh! pour cela non! répondit Marguerite après avoir fait de 
l’œil le tour de l'appartement, toutes les personnes qui sont ici s& 
connaissent. 

— Mais moi, on ne me connaît pas? Je suis peut-être Christian 
Waldo! 

— Eh bien! où est donc votre tête de mort? dit en riant une des 
jeunes filles. Sans masque et sans tête de mort, vous n’êtes qu'un 
Waldo apocryphe! À propos, messieurs, quelqu'un uous dira-t-il 
comment on sait qu’il est arrivé? 
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— Je peux vous dire, repartit le major, comment je l'ai su, moi. 
Un inconnu a demandé l’hospitalité ici, on lui a dit d'aller à la ferme 
parce que la maison était pleine. 11 s’est nommé, il a montré la lettre 
du majordome Johan, qui l'appelle de la part du baron, son maître, 
pour le divertissement de la société ici rassemblée. Je ne sais pas si 
où a trouvé un coin pour le loger au château ou ailleurs; mais il est 
arrivé, le fait est certain. 

— Qui vous l’a dit? 

— Le majordome lui-même. 

— Et il avait son masque ? 

— ]l avait son masque. 

— Etest-il grand, gros, bien fait, bancal? 

— Je n'ai pas fait ces questions-là, puisque, l'ayant vu de mes 
veux, à Stockholm, masqué il est vrai, je savais qu’il est grand, 
bien pris et leste comme un daim. 

— C'est peut-être un ancien danseur de corde? dit Cristiano, 
qui ne paraissait plus prendre intérêt à la conversation que par 
complaisance. 

— Oh! pour cela, non, dit Marguerite; c’est un homme qui a reçu 
une très belle éducation. Tout le monde est frappé du. style et de 
l'esprit de ses comédies. 

— Mais qui prouve qu’elles soient de lui? 

— Des gens versés dans toutes les littératures anciennes et mo- 
dernes affirment qu’il n’y a rien de pillé, et ses saynètes bouffonnes, 
que l'on dit parfois sentimentales aussi, ont été à Stockholm un 
événement littéraire. 

— Croyez-vous que nous l’entendrons demain? demanda-t-on de 
toutes parts. 

— Cela est à présumer, répondit le major; mais si ces demoi- 
selles sont impatientes de le savoir, j'offre de me mettre à sa re- 
cherche et de le lui demander. 

— À minuit? dit Cristiano en regardant la pendule : le pauvre 
diable doit être endormi! Je croyais que la comtesse Marguerite 
avait à entretenir l'assistance d'un projet plus sérieux. 

— Vui, au fait, s’écria Marguerite, j'ai à vous proposer un petit 
bal entre nous. Je suis ici une nouvelle-venue, une vraie sauvage, 

je m'en confesse; je ne suis connue de vous que depuis deux ou 
trois jours, mais toutes les personnes que je vois ici m'ont fait tant 
d'accueil et de bonnes prévenances, que j'ai le courage d'avouer… 
e que M. Goefle va avoir l’obligeance de vous dire. 

— Voici le fait, reprit Cristiano : la comtesse Marguerite est, 
0mme elle vous l’a dit elle-même, une vraie sauvage. Elle ne sai 
en au monde, pas même danser; elle est disgracieuse au possible, 
it boiteuse au moins autant que notre illustre maître Stangstadius. 
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En outre, elle est lourde, distraite, myope... Enfin, pour se rés. 
gner à danser avec elle, il faut une dose de charité vraiment ché 
tienne, car. 

— Assez, assez! s’écria en riant Marguerite, vous faites les ho- 
neurs de ma personne avec une rare humilité; mais je vous en re- 
mercie. On doit maintenant s'attendre à quelque chose de si affrew, 
que, pour peu que je m'en tire à peu près convenablement, on sr 
enchanté de moi. La conclusion est donc que je voudrais faire mon 
début en petit comité, et que, si vous le voulez tous, nousallms 
danser dans la galerie. L’orchestre de la grande salle fait assez de 
vacarme pour que nous en’ayons au moins autant qu’il nous en faut 
pour nous diriger. 

Plusieurs jeunes gens s'étaient déjà élancés vers Marguerite por 
lui demander la préférence. Elle les remercia en disant que M. Chris 
tian Goefle s’était dévoué d'avance à être la victime. 

— Eh! mon Dieu! oui, messieurs ! dit gaiement Cristiano en rett- 
vant dans sa main gantée la petite main de Marguerite. Plaignez-mi 
tous, et marchons au supplice! 

En un instant, la place fut choisie et la contredanse organisé. 
Marguerite demanda à n’être pas du quadrille qui commençait 

— Vous voilà singulièrement émue, lui dit Cristiano. 

— C'est vrai, répondit-elle. Le cœur me bat comme à un oisx 
qui se lance hors du nid pour la première fois, et qui n’est pas bia 
sûr d’avoir des ailes. 

— C'est, je le vois, reprit l’aventurier, un grave événement dan 
la vie d’une demoiselle que la première contredanse. Dans wa 
d'ici, quand vous aurez dansé à une centaine de bals, vous rappé- 
lerez-vous par hasard le nom et la figure de l’humble mortel qui 
le bonheur et la gloire de diriger vos premiers pas? 

— Oui certes! monsieur Goefle, ce souvenir se trouvera toujour 
lié à celui des plus grandes émotions de ma vie, la peur du ban 
et la joie d’être délivrée de lui par un effort de courage dont jer 
me croyais pas capable, et que certes votre oncle et vous mar 
inspiré ! | 

— Savez-vous pourtant, dit Cristiano, que je ne suis plus bia 
certain de votre aversion pour le baron? 

— Et pourquoi cela? 

— Vous étiez du moins beaucoup plus effrayée de danser en PF 
blic que de danser avec lui. 

— Et pourtant je n’ai pas dansé avec lui et je danse 4 
vous ? 

Cristiano serra involontairement les doigts mignons de Margi 
rite; mais elle crut qu'il ne s'agissait que de se lancer à la danse, #* 
toute rouge de plaisir et de crainte, elle le suivit dans la joy 
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mélée, où bientôt elle se sentit aussi rassurée qu’elle avait le droit 
de l'être par sa grâce et sa légèreté. 

— Eh bien! je crois que je n’ai plus peur, lui dit-elle en reve- 
nant à sa place, pendant que l’autre quadrille entamait une nou- 
elle figure. 

— Vous voilà beaucoup trop brave, lui répondit Cristiano. J'es- 
pérais vous être bon à quelque chose, et je vois que vous sentez si 
bien pousser vos ailes, que tout à l'heure vous vous envolerez avec 
le premier venu. 

— Ce ne sera toujours pas avec le baron! Mais dites-moi donc 
pourquoi vous supposiez que j'exagérais mon éloignement pour lui? 

— Eh! mon Dieu! je vois que vous aimez passionnément le bal, 
c'est-à-dire les fêtes et le luxe : toute passion entraîne ses consé- 
quences. Or, si le plaisir est le but, la richesse est le moyen. 

— Eh! me trouvez-vous si sotte et si mal faite que je ne. puisse 
prétendre à la fortune sans épouser un vieillard? 

— Alors vous avouez que la fortune est pour vous la condition 
du mariage ? 

— Si je disais out, que penseriez-vous de moi? 

— Rien de mal. 

— Oui, je serais comme tant d’autres, et vous ne penseriez par 
conséquent de moi rien de bon? 

Cette conversation délicate fut reprise au troisième intervalle de 
repos du quadrille dont nos deux jeunes gens faisaient partie. 

Marguerite provoquait la sincérité de Cristiano. — Avouez-le, 
disait-elle; vous méprisez les filles qui se marient pour être riches, 
comme Olga, par exemple, qui trouve le baron fort beau à travers 
les facettes des gros diamans de ses rêves. 

— Je ne méprise rien, répondit l’aventurier; je suis né tolérant, 
ou les facettes de ma vertu, à moi, se sont émoussées au frottement 
du monde. J'ai de l'enthousiasme pour ce qui est supérieur à l’es- 
prit du monde, de l'indifférence philosophique pour ce qui suit le 
courant vulgaire. 

— De l'enthousiasme, dites-vous? N'est-ce pas payer bien cher 
une chose aussi naturelle que le désintéressement? Je ne vous de- 
mande pas tant, moi, monsieur Goefle, je ne réclame de vous que 
l'estime. Croyez donc, je vous en prie, que si je suis libre de mon 
choix, je consulterai mon cœur et nullement mes intérêts. Dussé-je 
ne plus jamais avoir de dentelles à mes manchettes et de nœuds de 
San à ma robe, dussé-je ne plus jamais danser à la lueur de mille 
bougies et aux sons de trente violons, hautbois et contre-basses, je 
me Sens capable de faire ces immenses sacrifices pour conserver la 


liberté de mes sentimens et le bon témoignage de ma conscience. 


Marguerite parlait avec feu. Animée par la danse, elle mettait 
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tout son cœur en dehors; son âme généreuse et romanesque état 
dans ses yeux brillans, dans son sourire radieux, dans son attitude 
d'oiseau impatient de repartir vers les nues, dans ses beaux cheveux 
blonds qui semblaient se rouler en serpens animés sur ses blanches 
épaules, dans le son ému de sa voix, enfin dans tout son charmant 
petit être. Cristiano en eut un éblouissement, et, ne sachant plusee 
qu'il disait, il jeta, comme au hasard du rêve, cette bizarre ques- 
tion à Marguerite : — Pourtant vous n’aimerez jamais qu’un homme 
de votre rang, et si, en dépit de vous-même, votre cœur parlait 
pour un pauvre diable, pour un homme sans nom et sans avoir... 
pour Christian Waldo, je suppose, vous auriez une grande honte 
et vous vous croiriez tout à fait brouillée avec votre conscience? 

— Christian Waldo! dit Marguerite; pourquoi Christian Waldo? 
Vous faites choix d’un exemple bizarre! 

— Extrèmement bizarre, et je le fais à dessein. Lorsqu'on pn- 
cède par antithèse.. Voyons, voici celle que je vous soumets : je 
suppose que ce Christian Waldo, que je ne connais pas du tout, ai 
la bravoure, l'esprit, le cœur généreux qu’on lui attribuait ici tout 
à l'heure, avec la misère, qui doit être la compagne fidèle de ses 
aventures, et un nom qu'il n’a pris, je suppose, en vertu d'aucun 
parchemin. 

— Et avec sa tête de mort? 

— Non, sans sa tête de mort. Eh bien! je suppose que, pour 
vous marier, vous soyez forcée de choisir entre ce personnage etle 
baron de Waldemora? 

— Je prendrais un parti bien simple, qui serait de ne pas me 
marier du tout. 

— À moins que l’on ne découvrit sous le masque de ce Christian 
un jeune et beau prince, forcé par la raison d'état de se cacher? 

— Vous m'en direz tant! répondit Marguerite; un nouveau ts# 
révitch Yvan échappé de sa prison, ou un autre Pierre III échappé 
à ses assassins ! 

— Auquel cas, apocryphe ou non, il obtiendrait grâce devant vos 
yeux ? 

— Que voulez-vous que je vous réponde? Un bouffon italien n'est 
vraiment pas un point de comparaison possible quand il s’agit de 
parler sérieusement. à à 

— C'est trop juste! répliqua Cristiano; mais voici le finale, qu'il 
nous soit léger, car c’est la pelletée de terre sur le roman intitulé 
la Première Contredanse. 

Mais cette contredanse ne devait pas finir selon les lois de la che 

régraphie. M. Stangstadius, ayant enfin terminé le copieux repas 
qu'il appelait un à-compte entre le souper et le réveillon, venait de 
sortir de la salle du buffet. Préoccupé de quelque haute pensée mist 
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en éveil par l’agréable travail d’une bonne digestion, il trouva le 
petit bal sur son chemin et le traversa sans façon, heurtant les ca- 
waliers, qui déployaient leurs grâces à l’avant-deux, et marchant 
sur les petits pieds des danseuses, comme il eût marché sur des 
ailloux. Sa claudication prononcée formait un pas si bizarre que 
tout le monde se mit à rire. La figure de la danse fut toute dérangée, 
et, les jeunes couples se prenant par les mains, on forma une ronde 
rapide et bruyante autour du chevalier de l'Étoile polaire, qui ne 
voulut pas être en reste de grâces, et s’efforça de sauter à contre- 
mesure, au grand divertissement de la compagnie; mais, hélas! les 
fires et les chants montèrent à un tel diapason, qu’on s’en aperçut 
dans la grande salle. 

L'orchestre avait fini sa dernière ritournelle, et la jeune troupe 
se s'en apercevait pas. Elle tournait toujours en chantant et en sau- 
tant autour de Stangstadius, qui se comparait à Saturne au milieu 
de son anneau. La comtesse Elfride accourut, et, voyant la sou- 
daine guérison de sa nièce, elle entra dans une colère que, cette 
fois, elle ne put maîtriser. — Ma chère Marguerite, lui dit-elle d’un 
ton bref et vibrant, vous faites de grandes imprudences; vous ou- 
bliez que vous avez une entorse, et qu'il est fort dangereux de la 
mener de ce train-là. Je viens de consulter le médecin de la mai- 
son : il vous commande le repos pour cette nuit; veuillez donc vous 
relirer avec votre gouvernante, qui vous mettra au lit avec des com- 
presses. Vous n'avez rien de mieux à faire, croyez-moi. — Et elle 
ajouta tout bas : — Obéissez! 

Marguerite devint pâle, de rouge qu’elle était, et soit contrariété, 
sit chagrin, elle ne put retenir deux grosses larmes, qui brillèrent 
au bout de ses longs cils et coulèrent le long de ses joues. La com- 
esse Elfride lui prit vivement la main, et l’emmena en lui disant à 
voix basse : — Vous avez juré de ne faire aujourd’hui que des sot- 
üises. 11 faut les expier. Je vous avais pardonné de ne pas danser 
avec le maître de la maison : on pouvait vous croire souflrante en 
elet; mais danser avec un autre, c’est faire au baron, de propos dé- 
libéré, une impertinence inouie, et je ne souffrirai pas que vous la 
prolongiez jusqu’à ce qu’il s’en apercçoive. 

Cristiano suivait Marguerite, cherchant un moyen de-désarmer ou 
de distraire la tante, s’il pouvait trouver un moment favorable pour 
l'aborder, lorsqu'il vit le baron approcher, et il s'arrêta contre le 
Piédestal d’une statue, attentif à ce qui allait se passer entre ces 
trois personnes. 

— Quoi! dit le baron, vous emmenez déjà votre nièce? C’est trop 
. Il paraît qu’elle commençait à ne plus s’ennuyer chez moi! Je 
Yous demande grâce pour elle, et puisqu'elle a dansé, à ce qu’on 
Massure, je la prie maintenant de danser avec moi. Elle ne peut 
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plus me refuser, et je suis bien certain qu’elle consentira de bonne 
grâce. 

— Si vous l’exigez, baron, je cède, dit la comtesse, Allons, Mar. 
guerite, remerciez le baron, et suivez-le; ne voyez-vous pas qu'i 
vous offre son bras pour la polonaise ? 

Marguerite sembla hésiter; ses yeux rencontrèrent ceux de Chris. 
tian, qui certes était partagé entre le désir de la voir rester eth 
crainte de la voir céder. Ce dernier sentiment l’emporta peut-être 
dans l'expression de son regard, tant il y a que Marguerite répondit 
avec fermeté au baron qu’elle était engagée. 

— Avec qui, je vous prie? s’écria la comtesse. 

— Oui! avec qui? dit le baron d'un ton singulier, dont le calme 
ne parut pas de bon aloi à Marguerite. 

Elle baissa les yeux et se tut, ne comprenant pas ce qui se pas 
sait dans l'esprit du persécuteur dont elle s'était cru débarrassée, 

Le baron n'avait qu’une pensée, celle de la tourmenter et dk 
compromettre; il voyait bien l’aversion qu’elle éprouvait pour hi 
et il la lui rendait cordialement. Froidement méchant et vindicati 
il affecta de plaisanter; mais, parlant assez haut pour être entend 
de beaucoup d'oreilles curieuses : — Où est donc, dit-il, cet ha- 
reux mortel à qui je dois vous disputer? car je suis résolu à vos 
disputer, j'en ai le droit! 

— Vous en avez le droit? s'écria Marguerite hors d'elle-même, 
vous, monsieur le baron? 

— Oui, moi, reprit-il avec une effrayante tranquillité de pers 
flage, vous le savez bien! Voyons, où est-il, ce rival qui prétend dar 
ser avec vous à ma barbe? 

— Le voici! répondit Cristiano, perdant la tête et s’élançant ver 
le baron d’un air menaçant, au milieu d’un silence de stupeur ete 
curiosité générale. 

On savait le baron fort irascible sous son air endormi et blast. 
On connaissait son indomptable orgueil. On s'attendait à une scène 
violente, et en eflet le baron, devenu tout à coup d’une päleur ver 
dâtre, clignait ses grands yeux myopes, comme si la foudre all 
s’en échapper pour anéantir l’audacieux inconnu qui le bravaits 
ouvertement; mais le sang reflua à son front, qui sembla silloné 
d’une grosse veine sanglante, tandis que ses lèvres devinrent phs 
livides que le reste de sa figure. Un cri sourd s’échappa de sa po 
trine, ses bras s’étendirent convulsivement, et il s’affaissa sur lu 
même en disant : — Voilà, voilà! 

Il serait tombé à terre si vingt bras ne se fussent étendus pou 
le soutenir. Il était évanoui, et on dut l'emporter vers une fenêtre 
dont on brisa précipitamment les vitres pour lui donner de l'a. 
Olga se fit jour à travers la foule pour lui porter secours. Margut- 
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rite disparut comme si sa tante l’eût escamotée, et Cristiano fut ra- 
pidement emmené par le major Osmund Larrson, qui l’avait pris en 


amitié. 

— Venez avec moi, lui dit cet aimable jeune homme. Il faut que 
je vous parle. 

Quelques instans après, Cristiano se trouva seul avec Osmund 
dans une antique salle du rez-de-chaussée chauffée par une chemi- 
née immense. — C’est ici, lui dit le capitaine, que nous avons la 
liberté de fumer. Tenez, voici un râtelier bien garni; prenez une 
pipe à votre goût, et puisez dans le pot à tabac. Sur la table, vous 
voyez la bière la plus succulente du pays et la plus vieille eau-de- 
vie de Dantzig. Tout à l'heure mes camarades viendront nous don- 
ver des nouvelles de l’événement. 

— Vous me croyez très irrité, je le vois, mon cher major, répon- 
dit Cristiano; mais vous vous trompez. Je ne demande pas mieux 
que de donner au baron le temps de se remettre de sa crise, et 
d'attendre ici, en fumant avec vous, qu’il veuille donner suite à l’ex- 
plication. 

— Pourquoi faire? Pour un duel? répondit le major. Bah! le ba- 
ron ne se bat jamais; il ne s’est jamais battu! Vous ne le connaissez 
donc pas du tout? 

— Nullement, dit Christian en bourrant tranquillement sa pipe, 
et en se versant un grand cruchon de bière. Est-ce qu’en vrai don 
Quichotte je me serais adressé à un moulin à vent? Je ne savais 
pas être si ridicule. 

— Vous ne l'avez pas été, mon cher; vous avez même fait, à bien 
des yeux, et aux miens en particulier, un acte audacieux en tenant 
tête à l'homme de neige. 

— Pourtant un homme de neige, j'aurais dû me dire que cela 
fond aisément ! 

— Non pas dans notre pays! de tels hommes restent longtemps 
debout. 

— Ainsi j'ai été héroïque sans le savoir? 

— Tâchez de ne pas l’apprendre à vos dépens. Le baron ne tire 
pas l'épée, mais il se venge, et n’oublie jamais une injure. En quel- 
que lieu que vous soyez, il vous poursuivra de sa haine. Quelle que 
soit la carrière à laquelle vous vous destinez, il mettra obstacle à 
Votre avancement. Si vous avez quelque affaire désagréable, comme 
ilen peut arriver à tout homme de cœur, il trouvera moyen d’en 
faire une méchante affaire, et s’il réussit à vous envoyer en prison, 
i s'arrangera pour que vous n’en sortiez jamais. Je vous conseille 
donc de ne pas vous rencontrer chez lui, ou d’être sur vos gardes 
ant que vous vivrez, à moins qu'il ne plaise au diable de tordre 
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cette nuit le cou à son compère, sous prétexte d’apoplexie fw. 
droyante. 

— Croyez-vous que le baron soit si mal? dit Cristiano. 

— Nous allons le savoir. Voici mon lieutenant Ervin Osburn, my 
meilleur ami, qui certainement partage ma sympathie pour vous, 
Eh bien! lieutenant, quelles nouvelles de l’homme de neige? Est 
que le dégel approche? 

— Non, ce n’est rien, répondit le lieutenant; du moins il préten 
que ce n’est rien. Il s’est retiré un instant dans ses appartemen, 
puis il a reparu si frais, que je le soupçonne d’avoir mis quelqu 
fard sur ses joues blèmes. C'est égal, il a l'œil éteint et la parok 
embarrassée. Je me suis approché de lui par curiosité, ce qui 
pris pour une marque d'intérêt, et il a daigné me dire qu’il souba- 
tait qu’on dansât et qu’on ne s’occupât point de lui davantage. Iles 
resté assis dans le grand salon, et ce qui me prouve qu'il est plusmd 
à l'aise qu’il n’en convient, c’est qu'il paraît avoir absolument 
blié l'accès de rage qui l’a mis en si bel état, et que personne ar 
tour de lui n’ose lui en rappeler la cause. 

— Alors le bal va reprendre son entrain, dit le major, et vx 
verrez qu'on s’amusera plus qu'auparavant. Il semble que lu 
veuille s'étourdir ici sur quelque prochaine catastrophe, ou quels 
héritiers qui se trouvent là ne puissent contenir leur joie de voir qu 
depuis quelque temps le baron parait très malade... Mais dites-n08 
donc, Christian Goefle, quelle mine vous avez faite à notre aimalk 
baron, ou quel charme vous avez jeté sur lui? Seriez-vous esprit 
sorcier? Êtes-vous l’homme du lac qui fascine les gens en les regar 
dant de ses veux de glace? Qu’y a-t-il entre le baron et vous,# 
d'où vient qu’en tombant en pamoison il a dit son fameux mot, qu 
j'ai entendu cette fois : Voilà, voila! 

— Expliquez-le-moi vous-même, répondit Cristiano. J'ai be 
chercher, je ne peux me rappeler où j'ai dejà vu ce personnage, # 
si cela est, il faut que ce soit dans des circonstances insignifiantés 
puisque mon souvenir est si confus. Voyons, a-t-il voyagé en Frant 
ou en Italie depuis? 

— Oh! il y a longtemps, bien longtemps qu'il n’a quitté les étak 
du Nord! 

— Alors je me trompais : j’ai vu le baron aujourd'hui pour l 
première fois. Et pourtant on eût dit qu'il me reconnaissait.… M 
pensez-vous pas qu’en disant : Voilà, voilà, il a pu avoir le délire! 

— Celaest certain, dit le major. J'ai dans mon bostoelle (4) unj# 


(1) Le hostoelle des officiers de l'indelta est une maison et une terre dont ils outh 
jouissance, et dont le reveuu est proportionnel à leur grade. Ce revenu represenie la 
traitement. Le presbytère s'appelle aussi bostoelle, et le ministre en a la jouissan®® 
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dinier qui a été à son service, et qui m'a donné des détails assez 
curieux. Le baron est sujet à des crises que son médecin appelle 
nerveuses, et qui proviennent d’une maladie du foie déjà ancienne. 
Dans ces crises, il donne parfois les marques d’une étrange frayeur. 
Lui, le sceptique et le moqueur, devient pusillanime comme un en- 
fant : il voit des fantômes, et particulièrement celui d’une femme. 
Alors il s’écrie : Voilà, voilà, ce qui signifie : Voilà mon accès qui 
me prend! — ou bien : Voilà mon rêve qui m'étoufle! 

— Ce serait donc un remords? 

— On prétend que c’est le souvenir de sa belle-sœur.… 

— Qu'il a assassinée? 

— On ne dit pas qu'il l'ait tuée, mais qu'il l’a fait disparattre. 

— Oui, le mot est de meilleure compagnie. 

— Mais n’est peut-être pas plus fondé que l’autre, reprit le ma- 
jor. Le fait est qu’on n’en sait rien, et que le baron est peut-être 
fort innocent de maint crime dont on l’accuse. Vous savez que nous 
vivons ici sur la terre classique du merveilleux. Les Dalécarliens 
ont horreur des choses positives et des explications naturelles. Dans 
c pays-ci, on ne se heurte pas contre une pierre sans croire qu’un 
lutin l'a poussée exprès; et si le nez vous cuit, on court chez la si- 
bylle pour qu’elle vous ôte le poison du nain qui vous a mordu; et 
si un trait se casse à une voiture ou à un traîneau, le conducteur, 
avant de le raccommoder, ne manque pas de dire : « Allons, allons, 
petit lutin, laisse-nous en paix! nous ne te faisons point de mal. » 

Au milieu de ces esprits superstitieux, vous pensez bien que le 
baron de Waldemora n’a pu s'enrichir, comme il l’a fait, sans pas- 
ser pour un alchimiste. Au lieu de supposer qu’il était payé par la 
tsarine pour soutenir les intérêts de sa politique, on a trouvé plus 
naturel de l’accuser de magie. De cette accusation à celle des plus 
noirs forfaits, il n’y a qu’un pas : tout sorcier noie dans les cas- 
tades, engloutit dans les abîmes, promène les avalanches, conduit 
le sabbat, et se nourrit pour le moins de chair humaine, modeste 
en ses appétits féroces s’il se contente de sucer le sang des petits 
enfans. Quant à moi, j'en ai tant entendu, que je ne peux plus 
prendre aucun récit au sérieux. Je me borne à croire ce que je sais, et 
œ que je sais, c'est que le baron est un méchant homme, trop lâche 
pour frapper un autre homme, trop bien nourri et trop dégoûté pour 
boire du sang, trop frileux pour guetter les passans sous la glace des 
lacs, mais capable d'envoyer son meilleur ami à la potence, pour peu 
qu'il eût un intérêt personnel à le faire, et qu’il n’y eût à dire qu’une 
parole méchante et calomnieuse. 


outre de son casnel. Le soldat de l’indelta a son torp, sa maisonnette avec un jardin et 
quelques arpeus de terre. L’indelta est une armée rurale dont l'excellente organisation, 
créée par Charles XI, n’a d’analogue nulle part. 
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— Voilà un grand misérable! dit Cristiano; mais permettez-mo 
d’être étonné de voir chez lui tant d'honnêtes personnes... 

— Ah bien oui! répliqua Osmund, sans lui donner le temps d'+ 
chever, c’est en effet un vilain métier que nous faisons là, de venir 
nous divertir aux frais et dépens d’un homme que nous haïssos 
tous. Vous avez pour excuse que vous ne le connaissiez point, tandis 
que nous autres... 

— Je ne faisais pas d'application personnelle, reprit Cristiano, 

— Je le sais bien, mon cher; mais vous avez tort d’être étonné 
qu’un tyran ait une cour. Vous savez sans doute l’histoire de votre 
pays; seulement, éloigné depuis bien des années, vous avez pu croire 
qu'un peu d'équilibre s'était fait, avec les progrès de la philosophie, 
dans l'influence légitime des divers ordres de l’état. Il n'en est rien, 
Christian Goefle, rien du tout, vous le verrez bientôt de vos propre 
yeux. La noblesse est tout; le clergé vient ensuite, éclairé, austère, 
mais despotique et intolérant. La bourgeoisie, si utile à l’étatets 
patriarcale dans ses mœurs, compte peu. Le paysan n’est rien, etk 
roi moins que rien. Quand un noble est riche, ce qui est rare her- 
reusement, il tient dans sa main tous les intérêts, toutes les desti- 
nées de sa province, et c’est pour mener hommes et choses à & 
guise ou à leur perte. Sachez donc que si nous autres, jeunes ofi- 
ciers, nous boudions l’illustre châtelain de Waldemora, nous pour- 
rions bien, non pas perdre notre grade, qui est indélébile à mois 
de forfaiture, mais être forcés par des persécutions inouies de qui 
ter nos cantonnemens, nos maisons, nos propriétés, nos aflections, 
comme une simple garnison, en dépit des inviolables lois de l'it- 
delta. 

Deux autres jeunes gens entrèrent pour fumer, et Cristiano # 
hasarda à leur demander si la comtesse Elfride avait reparu das 
le bal. 

— Voilà un habile compère! lui répondit l'un d'eux; vous 
nous ferez pas croire que vous vous intéressez à la méchante con- 
tesse d’Elvéda! Mais sachez que son aimable nièce a disparu @ 
même temps que vous, et que sa tante la fait passer pour très esint 
piée. 

— Que dites-vous qu’elle a disparu? s'écria Cristiano, que Je mot 
épouvanta plus que de raison. 

— Voyons! dit vivement le major, êtes-vous inquiet de voir 
belle, mon cher Goefle? 

— Permettez; je ne me donne pas le ton d'appeler ainsi la cof- 
tesse Marguerite. Elle est belle, c’est vrai; mais, malheureusemei 
pour moi, elle n’est mienne en aucune façon. 

— Je n’y entendais pas malice, reprit Osmund. J'ai vu seulemeïi 
comme tout le monde, que vous aviez les honneurs de sa premir 
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contredanse, et que vous causiez ensemble de bonne amitié. Si vous 
n'êtes pas amoureux d'elle, ma foi, vous avez tort; et si elle n’a 
pas un peu de goût pour vous, elle a peut-être tort aussi, car vous 
nous paraissez à tous un charmant compagnon. 

— Quant à moi, j'aurais parfaitement tort, je vous jure, de re- 
garder avec convoitise un astre trop élevé sur mon horizon. 

— Bah! parce que vous n’êtes pas titré? Mais votre famille a été 
emoblie, et votre oncle l'avocat est une illustration par son talent et 
sn caractère. En outre, il est riche au moins autant que la belle 
Marguerite, et elle ne sera pas toujours en tutelle. L'amour aplanit 
lsobstacles, et quand on a des parens fâcheux, on se fiance en se- 
cret. Dans notre pays, ces fiançailles-là sont aussi sacrées que les 
autres. Donc, si vous voulez pousser votre pointe, nous voilà prêts 
à vous aider. 

— M'aider à quoi? dit Cristiano en riant. 

— À obtenir tout de suite une entrevue à l'insu de la tante. 
Voyons, camarades, qu'en dites-vous? Nous voici quatre de bonne 
volonté. Je sais, moi, où est situé l'appartement. Nous nous y ren- 
dons tout de suite. Si M": Potin s’effraie, nous lui faisons des 
cmplimens,… qu’elle mérite au reste, car c’est une personne char- 
mante! Si une fille de chambre crie, nous l’embrassons et lui pro- 
mettons des rubans pour sa chevelure. Enfin nous demandons pour 
M. Christian Goefle un entretien sérieux de la part de M. Goefle, son 
oncle... Une communication importante? Hein? c'est cela. On 
sous introduit, sans nos pipes par exemple, dans un petit salon, où 
mous nous asseyons gravement à l'écart, pendant que Christian 
Goele offre son cœur à voix basse à la diva contessina, ou s’il est 
top timide encore pour se déclarer, il se laisse pressentir, tout en 
Siformant des dangers que court son incomparable, et en se met- 
ant avec elle en mesure de les conjurer. Je ne ris pas, messieurs ! 
ILest bien évident que M"* d’Elvéda veut forcer l’inclination de sa 
pupille, et que le sournois Olaüs veut la compromettre pour écarter 
but autre prétendant. Eh bien! la situation est magnifique pour 
l'homme qui, en plein bal, a pris fait et cause pour la victime de 
cette odieuse et ridicule machination. Venez, Christian; venez, mes- 
Seurs; y sommes-nous? Eh! parbleu, c’est à charge de revanche! 
Une autre fois, c’est vous, Christian, qui servirez nos honnêtes 
ämours; on se doit cela entre jeunes gens. Où en serions-nous tous, 
à nous n'étions pas confidens dévoués les ‘uns des autres? En avant! 
A l'assaut de la citadelle! Qui m'aime me suive! 

Tous se levèrent, même Cristiano, enivré de la proposition; mais 
i s'arrêta sur le seuil de la salle, et arrêta les autres. « Merci, mes- 
Seurs, leur dit-il, et comptez que dans l’occasion je me mettrais au 
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feu pour vous; mais il ne m’appartient pas de mettre dans ma vis 
ce doux chapitre de roman. Rien dans les manières de la comtesse 
Marguerite avec moi ne m'a autorisé à prendre sa défense, comme 
je l’ai fait dans un mouvement d'indignation irréfléchie, et rien w 
me fait espérer qu'elle m'en sache gré. C’est peut-être tout le cm- 
traire, et c'est à M. Goefle l'avocat qu’il appartient de la protéger 
contre sa tante, en lui faisant connaître ses droits. Ce que j'ai de 
mieux à faire, puisque ma belle danseuse ne danse plus, et que mou 
terrible rival ne se bat pas, c’est de m’en aller faire un somme 
dont j'ai grand besoin, étant sur pied depuis près de vingt-quatre 
heures. » 

Cristiano fut approuvé et hautement traité de galant homme. (k 
s’elforça de le retenir et de lui faire boire des spiritueux, ce que l' 
supposait être une séduction irrésistible; mais Cristiano était sobre 
comme le sont en général les habitans des pays chauds. I voyaith 
nuit s'avancer, et jugeait prudent de mettre un terme à la coméde: 
jouée jusque-là avec tant de succès. Il serra les mains, fit ses adieu, 
promit de revenir à l'heure du déjeuner, bien résolu à n'en ra 
faire, et, sans se laisser interroger sur la partie du château oùi 
avait élu domicile, il reprit lestement et mystérieusement le senti 
sur la glace du lac. 

Ce fut à dessein qu’il oublia Loki et le traîneau du docteura 
droit au château neuf. Il craignait d’être entendu et observé. Isa 
alla, en suivant la rive, jusqu’à ce qu'il füt trop loin pour être n 
des fenêtres du château, et arriva à la porte du Stollborg qu'il ar 
laissée ouverte, et que- personne, Ulphilas moins que tout autre 
n'avait songé à venir fermer. 

Il prit ces précautions, parce que à la pâle lumière de la lw 
avait succédé la fugitive, mais brillante clarté d’une aurore borëk 
magnifique : je dis magnifique quant au pays où elle se montra 
car elle n’eüt été que très ordinaire sous la latitude du nord deb 
Baltique; mais il fallait qu'en cet instant elle brillât d’un bien | 
éclat vers les régions polaires, puisqu'elle éclairait toute la can 
pagne et tous les objets autour du lac glacé. La neige, colorée de 
ses reflets changeans, prenait des tons rouges et bleus d’un fantas- 
tique incomparable, et Cristiano, avant de rentrer dans la salle de 
l'ourse, resta encore quelques instans à la porte du préau, ne pot 
vant, en dépit du froid et de la lassitude, s’arracher à ce spectack 
extraordinaire. 

GEORGE SAND. 


{ La troisième partie au prochain no.) 
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LES RUSSES 


SUR LE FLEUVE AMOUR 





L Morskoï Sbornik (Journal maritime russe), 4857-58. — 11. Documens géographiques publiés 
à Gotha et à Saint-Pétersbourg — IL Souvenirs et Lettres d’Alezandre Castren pendant les 
années 4845-4849, édités par M. Schiefner, Saint-Pétersbourg 4857. 





Il appartient à notre temps d'élargir sans cesse le cercle où les 
nations civilisées ont à exercer leur action. Quoique les événemens 
les plus importans aient encore pour théâtre cette petite et glorieuse 
région européenne où depuis tant de siècles se jouent les destinées 
de l'humanité, il faut bien reconnaître que d’autres régions com- 
mencent, si l'on peut ainsi parler,à prendre place dans l’histoire. 
I n'a pas fallu plus de deux siècles pour que le continent de l’Amé- 
rique, jadis livré à des tribus errantes et sauvages, devint le centre 
de nombreux états dont la grandeur naissante promet de contre-ba- 
lancer la puissance des plus fières nations de l’ancien monde. Une 
œwlonie pénitentiaire, établie sur un continent inconnu, n’a-t-elle 
pas été, en Australie, le germe d’un monde nouveau dont la mer- 
veilleuse prospérité nous étonne déjà? Les institutions anglaises ont 
pris racine aux antipodes mêmes de l'Angleterre, dans ces mers de 
k Polynésie que naguère parcouraient seulement les navigateurs les 
plus aventureux. L'Asie a de tout temps tenu uné place dans les 
préoccupations des nations européennes; mais cette curiosité ne 
dépassait pas autrefois, au temps de la Grèce comme à l’époque des 
Croisades, la partie du continent asiatique qui touche à l'Europe. 
A la fin même du siècle dernier, la rivalité des deux compagnies 
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française et anglaise dans l’Inde n’excitait qu'un médiocre intéré 
dans la société polie de Paris, et Louis XV pouvait sans crainte aban- 
donner Dupleix, qui aurait peut-être réussi à conquérir, au profit de 
la France, le magnifique empire échu à l'Angleterre. De nos jours, 
on peut dire qu’à des titres divers rien de ce qui concerne l'Asie ne 
nous laisse indifférens : l'émouvante histoire des conquêtes de l’An- 
gleterre dans l'Inde et des luttes qu’elle y a soutenues est regardée 
par tous comme une des pages les plus brillantes de l’histoire con- 
temporaine. Les précieux matériaux recueillis par les soins éclairés 
de la compagnie des Indes et mis en œuvre par l'érudition allemande 
ont ouvert à l'esprit humain des voies inexplorées. La critique ya 
retrouvé les origines non-seulement de nos langues, mais des idées 
religieuses et philosophiques qui, en se transformant à travers les 
âges, sont devenues le patrimoine des nations civilisées. Enfin les 
relations commerciales avec l'Inde et la Chine ont pris depuis cin- 
quante ans une importance toujours croissante, et l’on se préoccupe 
sans cesse des moyens de les multiplier. La politique, la science, 
l'intérêt, tout se réunit donc pour attirer l'attention sur les expé- 
ditions dont l'Asie est le théâtre. 

Malgré les travaux et les voyages modernes, la géographie de œ 
vaste continent est encore, dans beaucoup de ses parties, restée 
pour nous un mystère : la politique défiante des souverains de k 
Chine, le caractère sauvage des hordes nomades qui habitent k 
bassin de la Mer-Caspienne et du lac Aral, les obstacles que la m- 
ture oppose aux voyageurs dans les steppes de la Tartarie indéper- 
dante, les montagnes qui défendent les plateaux élevés de l'Asie 
centrale, voilà bien des motifs qui peuvent faire comprendre € 
excuser cette ignorance. Le Céleste-Empire, protégé par des bar- 
rières naturelles, n’a jusqu'ici été trouvé vulnérable que sur les 
côtes, et cinq ports seulement, comme on sait, y sont ouverts al 
commerce. C’est principalement pour remédier à l'insuffisance et al 
caractère précaire de ces relations que des forces anglo-françaists 
ont été récemment débarquées sur le territoire chinois. Pendant qu 
l'attention générale est dirigée sur cette nouvelle tentative, il ne sen 
peut-être pas sans intérêt de montrer comment la Russie de son côté 
travaille à multiplier ses rapports avec la Chine et recule graduel 
lement ses frontières asiatiques. 

Dans la Sibérie occidentale, l'influence russe s’étend de plus e 
plus sur les régions qui avoisinent le Turkestan chinois: dans l 
Sibérie orientale, l'empire des tsars vient de s’annexer l'immenst 
bassin du fleuve Amour, plus grand que le territoire entier de l 
France. La frontière asiatique de la Russie s'étend depuis le Caucast 
jusqu’à la mer d'Okhotsk, et sur cette vaste étendue touche à ds 
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vations b'en diverses. Sur l'isthme continental qui sépare la Mer- 
Noire de la Mer-Caspienne, la Russie lutte contre les tribus rebelles 
qui lui disputent avec acharnement les passages montagneux par 
lesquels elle veut s'ouvrir l'accès de la Perse. Dans les steppes nus 
qui remplissent cette singulière dépression du globe dont la Mer- 
Caspienne et le lac Aral forment le centre, elle se trouve en présence 
de hordes nomades dont le territoire la sépare des régions les plus 
riches et les moins connues de l'Asie centrale. Au-delà de la ligne 
des steppes, la frontière sibérienne n’est plus qu’une succession de 
chaines de montagnes où des routes ne pénètrent qu’en quelques 
points seulement, depuis l’Altaï jusqu’à la mer d’Okhotsk et à la 
région volcanique du Kamtchatka. 

On connaît assez généralement l’histoire des luttes que la Russie 
asoutenues dans le Caucase pour y établir et y consolider son auto- 
rité; mais il y a beaucoup d'informations à recueillir encore sur les 
tentatives qu’elle à faites pour reculer les frontières de la Sibérie 
et augmenter son influence dans les autres parties de l’Asie (1). Les 
expéditions dans les steppes et sur le territoire chinois n’ont été 
l'objet que de rapports sommaires perdus pour la plupart dans des 
journaux ou des recueils russes, et dont une partie seulement nous 
a été révélée par des traductions allemandes. Tous ces documens se 
distinguent d’ailleurs par une grande réserve, par la rareté des dé- 
tails et l'absence de toute considération politique. Cette circonspec- 
tion doit s'expliquer en partie par la crainte de porter ombrage à 
d'autres nations et de fournir un nouvel aliment aux accusations 
qu'on élève contre l'ambition de la Russie. Ceux qui seraient tentés 
de la représenter comme l’épouvantail de l’Europe devraient pour- 
tant la voir sans mécontentement, puissance asiatique autant qu’eu- 
ropéenne, tourner ses efforts du côté de l’Asie. Les entreprises de 
cette puissance du côté de l'Orient absorbent une partie considé- 
rable de ses forces. Voilà soixante ans qu’elle s’épuise à assujettir 
les Tcherkesses et qu’elle engloutit des armées et des trésors dans 
les gorges du Caucase : l'occupation permanente de ces contrées 
l'oblige encore à y entretenir des forces très considérables. Aujour- 
d'hui d'ailleurs les craintes inspirées par le système politique de la 
Russie sont en partie dissipées. Instruit par de sévères leçons, le 
souverain qui la gouverne paraît renoncer à la politique funeste de 
son prédécesseur, pour prendre la généreuse initiative des réformes 
intérieures : les plus graves questions sociales s’agitent dans son 
empire, réveillé d’une longue et terrible oppression. La situation 


(1) La Revue à déjà donné à ce sujet, dans sa livraison du 15 avril dernier, une 
Curieuse étude sous ce titre Progrès de La civilisation russe en Asie. 
TOME XV. 
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de la Russie semble donc telle qu'on puisse, sans soulever trop 
d'alarmes, raconter l’histoire des expéditions les plus importantes 
qu'elle a faites au-delà de l'Oural pour agrandir la Sibérie et conso- 
lider son influence en Asie. Cette histoire a un double intérêt : elle 
nous instruit d'une part sur l'avenir destiné à la Sibérie, et d'une 
autre elle nous révèle plus d’un détail précieux sur des régions im- 
menses et jusqu’à ce jour presque ignorées. 

Il ne faut pas juger de l'importance d’un empire par sa super- 
ficie : la domination sur des déserts n’est qu’une domination no- 
minale, souvent gênante. La Sibérie embrasse une partie considé- 
rable de l'Asie; mais aux latitudes les plus septentrionales elle est 
entièrement inhabitée. Les grandes routes qui en joignent les diflé- 
rentes provinces, et qu'on parcourt avec une si grande rapidité, ne 
dépassent nulle part le 58° degré de latitude; elles réunissent les 
villes les plus importantes, et traversent les districts les plus peu- 
plés. Au-delà du 60° degré, la plaine immense de la Sibérie qui 
descend insensiblement vers l'Océan-Arctique est déserte : l'on y 
trouve seulement quelques établissemens misérables et quelques tri- 
bus nomades dans les vallées des grands fleuves qui la sillonnent, 
et du sud au nord descendent presque parallèlement vers la mer. 
Ces magnifiques cours d’eau sont fermés au commerce presque toute 
l'année, et ce n’est que pendant peu de mois qu’on peut en utiliser la 
puissance. Chacun de ces fleuves est sujet à deux débordemens an- 
nuels : une première fois au printemps, au moment où la débâcle 
des glaces encombre les embouchures, une seconde fois après les 
grandes pluies. Les inondations de nos contrées n’ont rien de com- 
parable à celles des vallées sibériennes, parcourues par des fleuves 
d'un immense volume. Les eaux se répandent sur une incroyable 
largeur; pendant ce temps, la pêche est impossible, et les tribus qui 
y trouvent leur unique ressource sont souvent réduites à une ex- 
trème détresse. La navigation au contraire prend une remarquable 
activité, et chaque printemps des bateaux chargés de thé descen- 
dent les fleuves avec une vitesse extraordinaire. 

L'Irtish, la première des rivières qu'on rencontre après avoir 
passé l’Oural, formait autrefois, au sortir de la Chine, la limite 
entre la Sibérie russe et le pays des Kirghiz; mais aujourd’hui ka 
Russie s'étend très loin sur la rive gauche du fleuve. En réalité, au- 
cune frontière naturelle ne sépare le gouvernement d’Omsk du ter- 
ritoire habité par les tribus nomades; aucune branche montagneuse 
ne joint l’Oural aux premiers rameaux de l’Altaï. Ces deux chaînes 
laissent entre elles de vastes steppes qui unissent, par une sorte de 
détroit continental, la grande plaine de la Sibérie au pays qui sert 
de bassin à la Mer-Caspienne et au lac Aral. Les steppes qui entou- 
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rent ces mers intérieures se prolongent, par Khiva et Bokhara, jus- 
qu'aux plateaux de la Perse et de l'Afghanistan, qui ne sont séparés 
de l'Inde que par les défilés montagneux de l'Hindou-Kousch. D'Omsk 
et de Sémipolatinsk, situées sur l'Irtish et reliées par une magnifique 
chaussée, la Russie surveille les hordes kirghiz et maintient ses com- 
munications avec les nombreux postes cosaques échelonnés dans les 
steppes, sur les routes des caravanes. 

Il y a peu de régions dont les caractères physiques soient aussi 
remarquables que ceux de la vaste contrée qui sépare la Sibérie de 
l'Asie centrale. En même temps qu’elle possède un système hydro- 
graphique propre, elle est en partie située à un niveau inférieur à 
celui de l'Océan. Cette dépression est la plus étendue qu'offre le 
globe terrestre, et les mesures barométriques de Hoffmann, Hel- 
mersen et Alexandre de Humboldt en ont déterminé les contours 
principaux. La nature singulière de cette région a pendant long- 
temps défendu l'indépendance des tribus qui l'habitent aussi bien 
qu'auraient pu le faire des chaînes de montagnes ou les escarpe- 
mens de plateaux élevés. Les plaines basses et unies de la grande 
dépression asiatique sont parcourues par les hordes nomades des- 
Kirghiz; le long des principales vallées qui aboutissent au lac Aral 
sæ sont groupées de petites sociétés isolées et jalouses, Khiva, 
Bokhara, Kokand, Samarkand. La Russie a beaucoup de ménage- 
mens pour les Kirghiz, qui sont ses voisins immédiats, et dont un 
grand nombre errent en nomades dans le gouvernement même d’As- 
trakan et sur le territoire de la Sibérie. Les autres vivent tantôt sur 
la frontière russe, tantôt sur la frontière chinoise; ils peuvent par- 
courir les steppes avec beaucoup de rapidité, en emmenant leurs 
tentes légères et leurs troupeaux. Toutes les fois que la Russie pré- 
parera une expédition contre Khiva, Bokhara, ou les régions voi- 
ses de l'Asie centrale, elle sera obligée d’avoir les Kirghiz pour 
alliés; ils peuvent rendre d'immenses services pour protéger et 
conduire les convois, fournir les chameaux, nourrir l’armée. « Tout 
l'art de la guerre en Orient, disait avec beaucoup de raison le prince 
Gortchakof au général de Gagern, qui rapporte ces paroles dans ses 
curieux Souvenirs de voyage en Russie, consiste à faire vivre son 
armée; le reste n’est rien. 11 faut avancer avec de faibles troupes 
et d'énormes caravanes. Tout ordre de marche doit ressembler à 
l'escorte d’un convoi. » Dans toutes les entreprises contre l'Asie 
centrale, les Kirghiz seraient donc d’indispensables auxiliaires : la 
Russie les traite avec beaucoup d’'habileté, évitant de blesser leurs 
instincts indépendans, les attirant à ses marchés, les habituant par 
degrés au spectacle de la civilisation. 

On estime environ à 2,600,000 le chiffre total des Kirghiz; c’est 
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sans doute la plus grande masse de peuples pasteurs qu’on puisse 
trouver sur le globe : pour contenir cette population turbulente et 
vouée au brigandage, la Russie est obligée d'entretenir un corps 
considérable de Cosaques. Cette milice est admirablement choisie 
pour servir d’intermédiaire entre la Russie et les nations demi-sau- 
vages de l'Asie. Par ses mœurs et ses caractères, elle se rapproche 
des hordes asiatiques, et les rattache graduellement à la civilisation 
par l'exemple de la discipline et des travaux agricoles. Partout où 
s'établit un poste cosaque, la terre est bientôt cultivée, les forts 
s’entourent de champs et de jardins, et il est rare que des tentes 
kirghizes ne viennent pas se grouper autour de ces villages rudi- 
mentaires. Dans les steppes sibériens habités par les Kirghiz, il n'y 
avait en 1851 pas moins de 31,839 Cosaques enrégimentés. 

Rien n’arrête l'extension de la puissance russe sur les vastes 
plaines situées entre la Mer-Caspienne et le Céleste-Empire. Plus 
à l’ouest, elle rencontre une barrière naturelle dans cette longue 
ceinture de montagnes qui s'étend sans discontinuité de l'ouest à 
l’est, depuis l’Altaï jusqu’à l’Océan-Pacifique. Les chaînes de l'Altaï, 
si célèbres par leurs gîtes aurifères, sont les Alpes de la Sibérie; 
leurs pics les plus aigus s'élèvent jusque dans la région des neiges 
éternelles. Les plaines sibériennes situées sur le versant nord de 
l’Altaï n’ont que 160 mètres d'altitude environ, et s’abaissent par 
une pente insensible jusqu’à l’Océan-Arctique. Les plateaux de 
l'empire chinois, dont l’Altaï forme en quelque sorte le contre-fort, 
sont au contraire très élevés, et atteignent jusqu’à 1,000 mètres 
d'altitude. 

Depuis l’Irtish jusqu’au lac Baïkal, la frontière chinoise est fer- 
mée. D’après les traités conclus entre le Céleste-Empire et la Russie, 
la seule route autorisée pour le commerce des deux nations est celle 
du lac Baïkal; les transactions qui s’opèrent en d’autres points n’ont 
qu’un caractère tout à fait précaire. Sémipolatinsk, placé sur l'Ir- 
tish supérieur, est le centre principal de ce commerce accessoire; 
Biisk, situé sur l’Obi, a aussi avec la Mongolie quelques rapports de 
peu d'importance. Les transactions commerciales ne peuvent s’opé- 
rer dans cette région que par l'intermédiaire même des soldats 
mongols, dont les postes sont établis sur les affluens de l’Obi. Il n'y 
a pas une route véritable qui traverse l’Altaï proprement dit pour 
aller en Chine : on n’y arrive que par des chemins souvent presque 
impraticables; quelquefois on est obligé de se frayer des sentiers à 
travers d’épaisses forêts. On verra combien sont difficiles les com- 
munications entre la Sibérie et la Chine par quelques extraits d’une 
lettre que Castren écrivait en 1847, après une expédition qu'il avait 
faite au-delà de l’Altaï. 
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« Je viens de terminer mon aventureux voyage de l’autre côté de la chaîne 
Sajan, dans l'empire céleste de sa majesté chinoise. Pendant un mois, j'ai 
été en selle, presque chaque jour, du lever au coucher du soleil, et quand 
les journées du mois de juin dans le Sajan me paraissaient trop courtes, je : 
les allongeais souvent en profitant d’un beau clair de lune. J'ai parcouru des 
steppes déserts et sans limites, gravi des rochers, de hautes montagnes, tra- 
versé des fleuves et des marécages, de profondes forêts et des taillis. A l’ex- 
ception de quelques lareries d’or, je n’ai rencontré aucune habitation hu- 
maine, et je me suis vu obligé par la pluie et le soleil, le froid et le chaud, 

les orages et les ouragans, à reposer à la belle étoile ou sous ma tente de 

toile. Ma nourriture a consisté, dans les jours les plus heureux, en lait de 
vache, de brebis ou de chèvre, quelquefois en racines d'herbe, mais d’ordi- 

naire seulement en pain et en thé. 



































« C'est pour un fonctionnaire russe une entreprise très dangereuse que 
de s'aventurer sans permission supérieure au-delà de la frontière chinoise, 
et cette permission n'est accordée à personne, sauf à quelques savans voya- 











geurs; mais il arrive souvent que les chercheurs d’or russes rencontrent 





leurs voisins chinois sur la frontière : je bâtis là-dessus mon projet pour par- 
venir chez les Sojotes. Je comptais me donner pour un chercheur d'or qui, 
après avoir longtemps erré dans la montagne, vient chercher un peu de repos 
et demander l'hospitalité. — Un darga (chef) sojote me reçut à bras ouverts et 
me demanda bien vite des nouvelles du « khan blanc » (le tsar). Il m'interro- 
gea sur la condition du peuple, l’état des troupeaux en Russie, sur les pâtu- 
rages, le temps, etc. Il voulut bien m'apprendre lui-même que le «grand khan» 
où sa majesté chinoise était toujours aussi puissant, en aussi bonne santé, 
que ses sujets étaient tranquilles et satisfaits; les troupeaux avaient de quoi 
paître, l'herbe poussait, le soleil brillait. Pour tout dire en un mot, Dalaï- 
Lama était un dieu tout bon et tout parfait. Après des complimens récipro- 
ques, nous tirâmes l’un après l’autre quelques bouffées de la pipe du darga, 
nous mÎimes ensemble les doigts dans ma tabatière, et nous devinmes en un 
instant si bons amis, que le darga me donna une peau de chèvre, et qu'à 
mon tour je lui fis cadeau de la tabatière. Tout cela se passait devant ma 
tente, peu de temps après mon arrivée dans l'empire chinois. Le lendemain, 

je fis une visite au darga; mais notre amitié de la veille était complétement 
oubliée. Le terrible homme me menaça de me faire prisonnier, si je ne me 

hâtais de repasser la frontière. Qu'y avait-il à faire en pareille circonstance ? 

Je priai le prince d'entrer sous ma tente, et lui donnai un morceau de ma- 

roquin rouge, en lui demandant la permission de rester dans l'empire céleste 

Jusqu'à ce que mes gens et mes chevaux fussent reposés. J'avais déjà eu le 

temps de gagner quelques pauvres diables qui s'étaient mis à mon service 

Jour et nuit, et étaient prêts à me raconter tout ce que je désirais savoir. 

Mon travail terminé, je remontai en selle et repris de grand cœur le chemin 

de la chaine Sajan. » 















































































Ce récit montre d’une façon assez piquante que les Chinois sont 
naturellement très disposés à entrer en rapports avec les étrangers, 
Mas qu'ils sont retenus par la crainte de violer les ordres inspi- 
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rés par la soupconneuse politique du Céleste - Empire. La Russie à 
jusqu'ici scrupuleusement respecté toutes ces exigences, et n'a ja- 
mais cherché à enfreindre les traités, malgré la timidité des popu- 
lations mongoles qui habitent au sud des chaînes de l'Altaï. Cette 
modération sert ses intérêts : le commerce avec la Chine a pris un 
développement toujours croissant; il donne la vie à la Sibérie en- 
tière, pour laquelle il est une source de richesse plus durable e 
plus sûre que les mines d'or de l'Altaï. 

La ville d'Irkoutsk, capitale de la Sibérie occidentale, est bâtie 
sur l’Angara, rivière qui sort du lac et va se jeter dans l'Iénisé. 
L'entrepôt du commerce entre la Russie et la Chine est de l'autre 
côté du lac, sur la rivière Selenga, dans un lieu nommé Kiachta. 
C'est là que les produits russes, cotonnades, draps, cuirs, mé- 
taux, etc., s'échangent contre le thé. Le dépôt chinois, situé à peu 
de distance de Kiachta, de l’autre côté de la frontière, se nomme 
Maimatchin. C’est une petite ville carrée, entourée de palissades 
et traversée par deux rues rectangulaires et très étroites. Les mai- 
sons sont petites et en bois; elles n’ont que deux chambres, dont 
l’une sert de magasin et l’autre de logement au marchand. Le com- 
merce russe à Kiachta ne consiste qu’en échanges, et se fait sans 
monnaie d’or ou d'argent. Chaque année, des commissaires russes 
et chinois déterminent la valeur relative des diverses marchandises. 
En 1854, les importations et les exportations se sont élevées à 
23 millions, et les recettes de la douane de Kiachta ont atteint ke 
chiffre de 41 millions. Les droits d'entree exorbitans, avec la lon- 
gueur et la difficulté des transports, expliquent le prix élevé du thé 
en Russie. Les envois de Kiachta à Moscou et à Nijni-Novgorod s 
font par terre et par eau. Le premier mode de transport demande 
ordinairement une année. Par le second, sur l'Angara, l'léniséi, 
l'Obi, l'Irtish, il faut quelquefois, à cause de la courte durée des 
étés, jusqu’à trois ans pour que les marchandises soient arrivées 
à leur destination en Russie. De Kiachta même à Irkoutsk, les trans 
ports se font généralement par eau ou sur la glace, le long de la 
Selenga ou sur le lac Baïkal; mais pendant deux mois l'on ne peui 
suivre cette route, quand la glace est encore trop peu épaisse. On 
pratique alors dans la neige une route qu’on affermit avec des bran- 
ches, et en y faisant piétiner des chevaux. A plusieurs reprises, 01 
a essayé de construire une chaussée permanente autour du k 
Baïkal : l’impératrice Catherine en avait déjà fait exécuter unesu 
la chaîne de montagnes qui se nomme Chamar-Daban; mais celle 
vieille route est aujourd'hui presque impraticable. Un marchand 
russe, en 1850, en a fait construire une à ses propres frais. Depuis, 
les études et les progrès se sont multipliés; cependant l’on n'est 
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encore arrivé à aucune solution satisfaisante, et l’on n’a pu réussir 
à vaincre les obstacles nombreux que présente la configuration des 
montagnes de cette région. On ne traversait jadis le lac Baïkal que 
sur de simples bateaux; récemment on a construit des bateaux à 
vapeur qui rendent de très grands services comme remorqueurs. 

Les marchands chinois rencontrent de leur côté de très grands 
obstacles pour transporter au cœur du Céleste-Empire les marchan- 
dises qu’ils achètent à Kiachta. Ils comparent, dans leurs discours, 
la région située entre cette ville et Péking au dos d'un chameau à 
deux bosses. Ils ont à traverser deux chaînes de montagnes élevées, 
et, dans l'intervalle qui les sépare, la plaine sablonneuse qui porte 
le nom de plateau de Gobi. On a souvent prétendu que le gouverne- 
ment chinois avait choisi la route commerciale du Baïkal comme la 
plus longue et la plus incommode; mais cette accusation ne paraît 
pas fondée. Le chemin de Sémipolatinsk à Péking, qu’on a quelque- 
fois proposé d'y substituer, est hérissé d'obstacles, et traverse le 
désert du Gobi sur une longueur beaucoup plus grande que la route 
de Kiachta à Péking. 

Toute la partie du gouvernement d'Irkoutsk qui est située entre le 
lac Baïkal et la Chine a été en 1851 érigée en un district particu- 
lier sous le nom de Transbaïkalie. Cette province est destinée à 
prendre une très grande importance; c'est là que prennent nais- 
sance les rivières qui, en se réunissant, forment l'Amour, ce magni- 
fique fleuve dont la Russie vient d’annexer le bassin à ses possessions 
asiatiques. Les frontières de la Transbaïkalie ne sont pas encore 
nettement arrètées. De nombreux colons sont aujourd’hui fixés dans 
les vallées de cette montagneuse région. En 1851, la population s’y 
élevait à 327,908 habitans; sur ce nombre, 183,071 sont dans le 
district de Wereshne-Udinsk, qui est sur la Selenga, entre Irkoutsk 
et Kiachta, et 144,310 dans le district de Nertschinsk, célèbre par 
la richesse de ses mines. 

L'Angara, qui sort du lac Baïkal, forme avec l'Iéniséi, dans lequel 
il va se jeter, une vallée d’une immense longueur : d’Irkoutsk à 
l'embouchure du fleuve, il y a plus de 5,000 kilomètres. La pente 
moyenne des eaux sur cette immense étendue n’est que de 8 centi- 
mètres par kilomètre : aussi le cours en est-il assez lent. Pourtant 
l'on trouve sur l’Angara plusieurs rapides dangereux dans des dé- 
fllés où le fleuve est encaissé entre des rives à pic très rappro- 
chées. Pendant l’été, on descend l'Iéniséi avec des bateaux, tantôt 
en usant de rames, tantôt avec la voile, en profitant des vents favo- 
rables; au retour, on se fait traîner, suivant les latitudes, par des 
hommes, des chevaux ou des chiens. 

À partir de l’Iéniséi, la plaine sibérienne cesse d’être unie; elle 
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se couvre d’ondulations qui deviennent de plus en plus marquées à 
mesure qu’on avance vers l'est. Le climat devient plus rigoureux, 
la culture du blé s’y arrête à des latitudes beaucoup plus basses 
que dans la Sibérie occidentale : d'immenses forêts s'étendent jus- 
qu’au cercle polaire, et au-delà il n’y a plus que des déserts de 
mousse, entrecoupés de lacs et de marécages. Les vastes régions 
comprises entre les grands fleuves qui descendent, du sud au nord, 
vers la Mer-Arctique, sont entièrement abandonnées, dans la partie 
septentrionale de la Sibérie, à des tribus indigènes qui vivent de 
la pêche et de la chasse. Les Ostiaques habitent principalement 
entre les monts Oural et l'Iéniséi, les Tungouses et les Samoyèdes 
occupent le gouvernement d'Iéniséisk, enfin la partie la plus orien- 
tale du continent est abandonnée aux Iakoutes. Les habitudes de 
ces nombreuses tribus, pour la plupart nomades, assurent leur en- 
tière indépendance; mais il est juste de dire que le gouvernement 
russe s’est toujours montré fort bienveillant envers ces maîtres pri- 
mitifs de la contrée, et.n’a jamais donné l'exemple de ces actes de 
violence qui souillent l'histoire de tant de colonies. Les peuples 
sibériens non slaves sont divisés en trois classes. La première com- 
prend les tribus sédentaires : celles-ci conservent leurs lois, leur 
religion, sont exemptes du recrutement militaire, et jouissent pour- 
tant de tous les droits de citoyens russes. La seconde classe com- 
prend les tribus nomades, mais qui se fixent sur des points parti- 
culiers du territoire pour y demeurer pendant un temps limité; leur 
indépendance est encore plus complète que celle des tribus de la 
prenière classe : comme les populations sédentaires, ces tribus à 
demi nomades paient un tribut de fourrures et ne relèvent des tri- 
bunaux russes qu’en cas de meurtre. Enfin dans la dernière classe 
rentrent les tribus complétement errantes, qui ne se fixent nulle 
part et n'envoient qu'irrégulièrement le tribut. 

On comprendra mieux à quel genre de dépendance se soumettent 
les indigènes par un récit que j'emprunte encore au curieux ouvrage 
de M. Castren. Le voyageur vient d'arriver à Turuchansk, la ville 
la plus septentrionale de l’Iéniséi; plusieurs tribus viennent chaque 
année y payer l'impôt. « On voyait, dit-il, sur la place du marché 
des processions d'Ostiaques de l'Iéniséi et de Samoyèdes avec leurs 
costumes variés. Aucune de ces troupes n’oublie de nous honorer 
d’une visite et de nous interroger sur la santé de sa majesté impé- 
riale. On veut savoir si les impôts de l'année précédente sont bien 
arrivés entre ses mains, et si elle s’en est montrée satisfaite. Les 
chefs, auxquels on a décerné des caftans rouges et des médailles, 
présentent leurs remercimens et promettent de rendre à l’occasion 
avec fidélité tous les services que l’on peut attendre d'eux. — Mais, 
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ajoute un chef ostiaque, si le tsar n’est pas content de moi, tu le 
salueras de ma part, tu lui diras de ne pas m’ôter mon rang, et de 
me faire connaître ses griefs, sur quoi je m'empresserai de trans- 
mettre à l'instant ie commandement à un plus digne.— Ce discours 
n'exprimait nullement sa pensée véritable : il croyait en effet être en 
faveur toute particulière auprès de sa majesté, parce qu’il lui en- 
voyait tous les ans, avec le tribut, un renard noir. Le même chef 
m'adressa ensuite plusieurs questions relativement à mes fonctions, 
et dès que mes réponses vagues lui eurent fait comprendre que je 
n'étais pas le troisième, non pas même le cinquième personnage 


‘ après l’empereur, il prétendit me faire sentir sa supériorité, et me 


demanda de lui embrasser la main : il voulut bien néanmoins, après 
quelque temps, se contenter de me faire vider un verre à sa santé. » 

La tolérance et la politique conciliante du gouvernement russe 
ont facilité le rapprochement entre les Européens et les indigènes; 
elles ont fini par vaincre dans presque toute la Sibérie la répugnance 
native que la civilisation inspire en tout temps et en tout pays aux 
populations sauvages et nomades. En beaucoup de points, les indi- 
gènes ont déjà perdu leurs mœurs et jusqu’à leur langue primitive, 
ils ont consenti à se laisser baptiser. Le christianisme n’a pourtant 
guère à se glorifier de ces victoires, car, aux yeux de ces peuplades, 
être chrétien ne signifie guère autre chose qu'être Russe, et elles con- 
sidèrent le baptème comme le premier acte de sujétion politique. Un 
grand nombre, pour éviter de s'y soumettre, désertent les grandes 
vallées, où sont les principaux établissemens des Européens, et vont 
errer le long des affluens déserts des fleuves sibériens ou dans les 
vastes forêts où ils prennent leur source. Ce qui est plus singulier, 
c'est qu'en certains points de la Sibérie la civilisation ait elle-même 
abdiqué volontairement, et que les Russes aient par degrés échangé 
leur propre langue pour celle des tribus parmi lesquelles ils habi- 
tent. On cite un village, fondé par ordre de l'impératrice Catherine, 
sur un affluent de la Léna, où personne ne comprend plus la langue 
russe. Ce fait s'explique quand on connaît la singulière facilité avec 
laquelle la race slave s'adapte aux mœurs et aux habitudes les plus 
diverses. Cette race n’en est que plus propre, en définitive, à entrer 
en contact ävec les peuples asiatiques, et elle y fera peut-être plus 
facilement qu'aucune autre pénétrer les notions premières de la civi- 
lisation. 

Quelle impression générale doit résulter de ce tableau rapide des 
frontières et des possessions sibériennes? La nature elle-même en 
repousse les habitans vers les latitudes les plus méridionales; pour- 
tant la frontière sibérienne, sur son immense longueur, ne s'ouvre au 
sud qu’en deux points seulement : d’une part sur les grandes plaines 
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de la Tartarie indépendante, de l’autre en Transbaïkalie, dans les 
vallées où prennent naissance les aflluens de l'Amour. Des entre- 
prises que tente la Russie dans ces deux directions dépend l'avenir 
de la Sibérie. On a récemment rendu compte ici même, avec d'inté. 
ressans détails, des expéditions dont la Tartarie indépendante a été 
le théâtre (1). Je me propose de faire connaître les principaux ré- 
sultats des tentatives qu’à l’autre extrémité du continent asiatique 
la Russie a récemment dirigées dans la vallée de l'Amour, Si les 
premières commencent à lui ouvrir ces régions célèbres de l'Asie 
centrale où de tout temps se sont jouées les destinées de l'Asie, les 
secondes lui donnent accès dans des régions neuves où elle ne semble 
avoir aucune lutte à redouter, ouvrent à son commerce des routes 
nouvelles, et assurent sa future influence dans les eaux de ce vaste 
Océan-Pacifique, où toutes les grandes nations cherchent aujourd'hui 
à développer leurs établissemens ou à en fonder. 

L'Amour est le seul fleuve de l'Asie septentrionale qui ne des- 
cende point vers la Mer-Arctique; son cours trace un arc immense 
qui, partant des montagnes situées à l'ouest du lac Baïkal, s'inflé- 
chit vers le sud jusqu’au-dessous du 48° degré de latitude : plus 
loin, il remonte vers le nord jusqu’à l'embouchure, située à la même 
latitude à peu près que la source. 11 y a longtemps que ce magni- 
fique cours d’eau avait attiré l'attention des conquérans de Ja Sibé- 
rie; nous trouvons les renseignemens les plus complets sur leurs 
anciennes expéditions dans un intéressant mémoire de M. Sverbejef, 
qui prit part à la première expédition du général Mouravief, et eut 
l’occasion de faire de curieuses recherches dans les archives si- 
bériennes. Les Cosaques de Tomsk, quand ils arrivèrent pour la 
première fois dans la Transbaïkalie, vers 1636, reçurent des Tun- 
gouses les premiers renseignemens relatifs à l'Amour, et principa- 
lement sur la Schilka, qui est l’une de ses sources, et la Zéja, l'un 
des aflluens les plus importans qu’on rencontre en descendant le 
fleuve. Vers la même époque, les Cosaques d’Iéniséisk obtenaient 
quelques données vagues sur l'Amour supérieur et la géographie de 
la Daourie. Pour les compléter, le premier palatin d’Iakoutsk, Pierre 
Golovine, envoya une expédition dans la Daourie. Poyarkof, à qui 
il confia cette mission, partit en 1683, et remonta avec cent trente 
Cosaques l’Aldan, un des aflluens de la Léna; il pénétra dans les mon- 
tagnes qui séparent le système hydrographique de l'Amour des eaux 
de la Sibérie septentrionale, et arriva dans la vallée de la Brianda, 
petite rivière qui appartient au bassin du grand fleuve de la Daourie 
et de la Mantchourie. Il s’y établit, pour quelque temps, au milieu 
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(1) Voyez la Revue du 15 avril dernier. 
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de peuplades inoffensives qu'il trouva livrées aux travaux de l’agri- 
culture, et sur lesquelles il put aisément prélever l'impôt des four- 
rures. Poyarkof entendit parler d'une place fortifiée, située en Daou- 
rie, sur la Selimja : cette rivière n’est autre que la partie supérieure 
de l’affluent de l’Amour qui, à son embouchure dans le fleuve, porte 
le nom de Zéja. Il envoya cinquante Cosaques pour en faire la re- 
connaissance; mais les Daouriens les obligèrent à se retirer. 

En 1644, Poyarkof suivit lui-même la Zéja jusqu’à l'Amour, des- 
cendit ce fleuve, en reconnut les affluens, et parvint jusqu’à l’em- 
bouchure. 11 passa l'hiver chez les Giljakes, qui lui donnèrent en 
tribut une grande quantité de zibelines. Au printemps, il s’embar- 
qua sur la mer d’Okhotsk, et revint par terre à lakoutsk, en tra- 
versant le nord de la Sibérie. Toutes les peuplades qu’il avait ren- 
contrées dans ce long et aventureux voyage étaient de mœurs si 
douces et avaient si facilement consenti à payer l'impôt, qu'à son 
retour Poyarkof déclara hardiment qu'avec trois cents hommes on 
pourrait faire la conquête définitive de la vallée entière de l'Amour. 
Cette confiance se conçoit parce qu’il n’avait jamais rencontré les 
Mantchoux, qui n'avaient alors aucun poste sur le fleuve, et dont il 
ne connaissait ni le nombre ni les moyens de résistance. 

En 1649, le palatin Transbekof permit à Poyarkof de faire une 
nouvelle expédition. 11 enrôla soixante-dix hommes et se dirigea vers 
l'Amour pour soumettre les Daouriens à l'impôt. Les indigènes pri- 
rent la fuite à la nouvelle de son approche et abandonnèrent leurs 
villages, dont quelques-uns étaient pourtant entourés de palissades 
et de fossés. Encouragé dans son entreprise, Poyarkof alla chercher 
de nouvelles recrues; mais il ne retourna pas lui-même en Daou- 
rie : un chef nouveau nommé Khabarof, se dirigea l’année suivante 
avec un corps russe vers l'Amour supérieur. A l'entrée de la val- 
lée de l'Émuri, où plus tard les Cosaques fondèrent leur établis- 
sement principal, Khabarof trouva trois petites villes, dont chacune 
était gouvernée par un chef indépendant. Les indigènes essayèrent 
de se défendre : les premiers coups de feu abattirent leur cou- 
rage. Khabarof prit d'assaut leurs villes, tua un grand nombre 
des habitans et fit beaucoup de prisonniers. Les incursions et les 
succès des Cosaques commencèrent dès lors à inquiéter les Mant- 
choux. La première expédition toute pacifique de Poyarkof ne les 
avait point alarmés; mais dès qu’ils soupçonnèrent de la part des 
Cosaques de véritables projets de conquête, ils s’apprêtèrent à leur 
résister. Après ses premiers succès en Daourie, Khabarof descendit 
l'Amour et alla hiverner sur la partie inférieure du fleuve, à Atchan, 
où ilse fortifia. 11 fut bientôt attaqué par une armée de 2,000 hommes, 
principalement composée de Mantchoux : huit canons furent mis en 
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batterie contre la forteresse cosaque; mais dans une heureuse sor- 
tie Khabarof s'en empara et réussit à repousser les Chinois. 1] jugea 
prudent néanmoins de remonter le fleuve, afin de se rapprocher de 
la Sibérie. Arrivé sur la Kamara, un des affluens de l'Amour supé- 
rieur, il envoya des messagers à Ilakoutsk pour demander un secours 
de 600 hommes. Il les avait chargés de répandre les bruits les plus 
exagérés sur la richesse des contrées d’où ils venaient, dans l’es- 
poir d’y attirer le plus d'hommes possible : la renommée de l'Amour 
remplit bientôt la Sibérie, et toute la population voulait y courir: 
on nommait l'Amour la « source de richesse, » le pays qu’il traverse 
« Chanaan. » A Moscou, l’on projeta une grande expédition en Mant- 
chourie; Démétrius Zinovief fut envoyé avec 150 hommes auprès de 
Khabarof, avec mission de discipliner les Cosaques de l Amour et de 
tout préparer pour l’arrivée prochaine d’une armée de 3,000 hommes, 
Zinovief eut quelque peine à vaincre les habitudes de brigandage des 
Cosaques et à les astreindre aux travaux de l’agriculture. I revint 
avec Khabarof à Moscou, après avoir choisi son successeur, Stepa- 
nof. Celui-ci alla réunir de grandes provisions de blé sur le Sungari 
dans l'attente d’une armée russe; il remonta ce magnifique confluent 
de l’Amour à une certaine hauteur, mais rencontra bientôt une nom- 
breuse armée chinoise qui le battit et le força à la retraite. Obligé 
de revenir vers l'Amour supérieur, il s'arrêta à l'entrée de la vallée 
Kamara, et construisit une fortification qu'il nomma Kamarsk. En 
1655, une armée chinoise de 10,000 hommes vint l’attaquer avec 
quinze canons : l'assaut fut repoussé, et les Chinois furent mis en 
déroute. À la même époque, un autre chef, Pachkof, était entré dans 
le bassin supérieur de l'Amour par une route nouvelle; il avait tra- 
versé le lac Baïkal, suivi la Selenga, et était arrivé par les monta- 
gnes jusque sur la Schilka. 11 fonda en 1658, dans cette partie de la 
Transbaïkalie, Nertchinsk, depuis si célèbre comme lieu de trans- 
portation et centre d’un riche district métallurgique. Pachkof se mit 
bientôt en communication avec Stepanof, et lui demanda un secours 
de 1400 hommes. À ce moment même, ce dernier était retourné sur 
le Sungari pour tirer vengeance de sa première défaite; mais il fut 
de nouveau battu, ses Cosaques se débandèrent et furent faits pri- 
sonniers, 17 seulement parvinrent à joindre Pachkof. 

Ce désastre mit pour quelque temps un terme aux expéditions russes 
du côté de l'Amour. En 1654, un Polonais nommé Tchernigowski tua, 
au moment où il revenait d’une foire, le palatin Obouchof, et s’en- 
fuit avec ses complices du côté de l'Amour; il s’arrêta à l'entrée de 
l'Émuri, dans un lieu inhabité, qui prit le nom d’Albasin. Ce lieu, cé- 
lèbre dans l’histoire de la Sibérie, est situé à quelque distance du 
confluent de la Schilka et de l’Argun, qui, en se réunissant, donnent 
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naissance à l'Amour proprement dit. Le nouvel établissement pros- 
péra; la forteresse s'entoura peu à peu de villages; on cultiva avec 
succès le froment, le seigle, l’avoine, le chanvre: de nouvelles fa- 
milles de paysans venaient chaque année s’y établir, et Tcherni- 
gowski reçut sa grâce en récompense de son heureuse tentative de 
colonisation. On éleva bientôt des avant-postes sur l’Amour et la 
léja, et ces empiétemens nouveaux déterminèrent le gouvernement 
chinois à tenter un ellort décisif pour chasser les Russes de la vallée 
de l'Amour. L'empereur Kang-khi fortifia graduellement la Mant- 
chourie, soumit facilement les tribus tungouses, dont les Cosaques 
avaient fatigué la longanimité. Après avoir détruit tous les avant- 
postes cosaques, brülé leurs villages, l'armée chinoise mit le siége 
devant Albasin; elle était forte de 15,000 hommes et avait quinze 
canons : la petite garnison cosaque, qui ne comptait que 450 hommes 
mal armés et dépourvus de munitions, fut réduite à se rendre, et 
Albasin fut rasé. Les prisonniers furent emmenés à Péking : leurs 
descendans y habitent encore, et, quoique devenus entièrement 
chinois, sont demeurés fidèles à leur religion; c’est même grâce à 
cette circonstance que la Russie a obtenu le privilége exclusif d’avoir 
une mission à Péking : le gouvernement chinois exige seulement que 
le personnel en soit renouvelé entièrement tous les dix ans. 

Le fort d’Albasin fut bientôt reconstruit, et cet établissement 
n'aurait sans doute pas tardé à reconquérir son ancienne impor- 
tance, si la destruction complète du fort n’eût été stipulée par de 
traité qui fut signé en 1689 à Nertchinsk entre le ministre chinois 
et le prince Golovine. Ce traité marque le début des relations diplo- 
matiques entre le Céleste-Empire et la Russie. Golovine trouva les 
ambassadeurs chinois, assistés de deux jésuites habiles, Gerbillon 
et Pereira, à la tête d’une armée de 10,000 hommes. Craignant 
d'engager la guerre et de mettre en danger les colonies naissantes 
du lac Baïkal, il consentit à abandonner à la Chine toute la vallée 
de l'Amour. D’après la lettre du traité, une rivière nommée Gorbitza 
devait, sur toute sa longueur, servir de frontière; aujourd’hui, en 
y regardant de plus près, les géographes sibériens ont découvert 
qu'il y a deux Gorbitza : l’une qui se jette dans la Schilka, une des 
sources de l'Amour, et l’autre dans l'Amour même. La première 
avait longtemps servi de limite, mais en arguant d’une erreur on a 
pu récemment reculer la frontière jusqu’à la seconde sans enfreindre 
les traités. Il est certain qu’à l'époque où ces traités furent signés, 
on n'avait que de grossières notions sur la géographie de cette partie 
dé la Sibérie orientale, et qu'aujourd'hui même on ne la connaît 
encore que bien imparfaitement. Au-delà de la Gorbitza, la frontière, 
suivant ces anciennes conventions, devait être tracée par les monts 
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Stanovoï, qui forment le point de partage entre les eaux qui coulent 
vers le nord et celles qui, au sud, vont descendre dans l'Amour, 
Cette ligne de faîte s’abaisse en réalité tellement du côté de la mer 
d'Okhotsk, qu’il est à peu près impossible d'y trouver une limite 
naturelle. 

C'est à une époque toute récente que la région, imparfaitement 
connue lors de la conclusion du traité de Nertchinsk, a été de nou- 
veau visitée. Pendant les années 1844 et 1845, M. de Middendorf 
s'assura que les frontières entre la Sibérie et la Mantchourie sont 
de ce côté tout à fait incertaines. Dans les territoires qu'on s'était 
habitué à considérer comme appartenant à la Russie, il rencontrades 
peuplades qui paient tribut à la Chine, et dans la région qu'm 
supposait chinoise il en trouva d’autres qui se croient soumises àla 
Russie; quelques-unes même, de crainte d'erreur, envoient le tribut 
des deux côtés. Les peuples qui habitent les vallées et vivent dek 
pêche restent généralement soumis à la Chine, tandis que les tri- 
bus tungouses, qui errent dans les districts élevés et montueux, & 
regardent comme tributaires de la Sibérie russe, aussi bien sur k 
versant méridional que sur le versant septentrional des monts Sta- 
novoï et des chaînes qui leur font suite. Comme les rivières entrent 
dans les montagnes et les traversent, il en résulte que les tribu- 
taires des deux nations se trouvent en quelque sorte mêlés. 

Quand le traité de Nertchinsk assignait comme limite la chaine 
Stanovoï, les géographes chinois, suivant M. de Middendorf, ne 
prétendaient pas la placer au point de partage des eaux qui vont 
les unes vers le nord, les autres vers le sud, mais sur le bord mé- 
ridional de la grande région plus ou moins montueuse que tr- 
versent sur une grande longueur les affluens de l'Amour. Cette 
terprétation faisait rentrer dans le domaine de la Russie une région 
très étendue qu'auparavant elle n’embrassait pas dans ses posses- 
sions. M. de Middendorf suivit lui-même ces limites nouvelles. 
traversa les affluens de l'Amour au sortir des montagnes, et trou 
plusieurs monticules que les Chinois avaient élevés pour marque 
leurs frontières. 11 fit connaissance dans ce voyage avec quelque 
tribus qui depuis cent soixante ans envoyaient à Jakoutsk un tribui 
de fourrures qu’on avait toujours recu sans en connaître exactemell 
l'origine. M. de Middendorf put s'assurer aussi que, dans les va 
lées presque inhabitées des aflluens de la rive gauche de l'Amour. 
la domination chinoise est devenue extrêmement précaire. 

On se contentait ainsi au début de reculer la frontière sibériennt. 
en interprétant les anciens traités de la manière la plus favorable 
mais des circonstances nouvelles vinrent bientôt précipiter le cour 

des empiétemens de la Russie dans la Mantchourie. En 1854, per 
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dant la guerre d'Orient, sur la nouvelle qu’une escadre anglo-fran- 

caise devait aller visiter les établissemens du Kamtchatka, le gou- 
vernement russe jugea nécessaire d'envoyer des renforts à la faible 
garnison de Petropavlovsk. Une expédition fut organisée par le 
général Mouravief, gouverneur de la Sibérie orientale; elle prit, 
pour aller au Kamtchatka, le chemin de l’Amour, et recueillit les 
premiers renseignemens sur ces régions jusqu'alors entièrement 
inconnues. Le lieutenant Popof dessina, dans cette rapide recon- 
naissance, une carte générale de l'Amour. Ce premier voyage révéla 
au général Mouravief l'importance de ce fleuve magnifique : il con- 
pritque la possession des régions qu'il traversait assurerait un avenir 
nouveau aux colonies de la Sibérie. 11 descendit depuis l'Amour à 
trois reprises différentes, et y réunit de nombreux et précieux docu- 
mens sur la géographie de la Mantchourie, sur ses ressources, sur 
les mœurs et le caractère des tribus qui l'habitent. De son côté, 
l'amiral Poutiatine, chargé d’aller négocier de nouveaux traités 
avec le Japon, mit à profit son séjour dans les parages de la mer 
d'Okhotsk pour remonter l'Amour depuis l'embouchure jusqu’au fort 
cosaque Ust-Strelotschnaja, placé au confluent de l’Argun et de 
la Schilka. I n'avait à son service qu’un mauvais bateau à hélice, 
le Nadeschda, qui employa soixante-seize jours à parcourir cette 
distance. Aujourd'hui l'on voyage beaucoup plus rapidement sur 
l'Amour. Dès 1857, la Léna a fait ce voyage en trente jours; en 
1858, on compte déjà six bateaux à vapeur sur l'Amour, et on le 
remonte en vingt jours de Nicolaïef à la Transbaïkalie, Pendant le 
voyage de l'amiral Poutiatine, M. Petchurof a fait de nombreuses 
observations astronomiques, et a pu tracer ainsi une carte rectifice 
du fleuve, dont l'exactitude ne laisse plus rien à désirer. Depuis, 
M. Rochkof a complété le travail de M. Petchurof par des détermi- 
nations astronomiques faites en divers points voisins de l'embou- 
chure du fleuve. La géologie et la flore de l’Amour ont été l'objet 
d'études spéciales de M. Permikin, qui prit part à la première expc- 
dition de 1854, et depuis de MM. Maak, Maximovitch et Ruprechit. 
L'ethnographie n'a pas été négligée dans ces diverses expéditions, 
et nous sommes en possession de précieux détails sur les tribus de 
la vallée de l'Amour comme sur les établissemens que les Mantchoux 
y conservent encore. 

L'Amour dessine un arc immense depuis la Transbaïkalie, où ce 
fleuve prend sa source, jusqu'à la Manche de Tartarie. Ses prin- 
cipaux aflluens sont, sur la rive gauche, la Léja et la Burija, dont 
les vallées sont à peu près désertes, et qui sortent des chaînes mon- 
tueuses placées sur le prolongement des monts Stanovoï. Sur la rive 
droite, dans la région où l'Amour atteint la latitude la plus méridio- 
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nale, il a pour affluent le Sungari. À vrai dire, il est difficile de 
décider lequel de l'Amour ou du Sungari mérite le mieux le titre 
de fleuve : le Sungari amène toutes les eaux de la Mantchourie 
méridionale, et paraît être plus important, parce qu'il garde sa 
direction première en se réunissant à l'Amour, tandis que celui-ci 
se trouve dévié vers le nord, après avoir, depuis sa source, toujours 
coulé du côté du sud. 

On pourrait appeler Amour supérieur toute cette portion du fleuve 
qui précède le confluent du Sungari et se dirige du nord au sud, et 
Amour inférieur la partie du fleuve qui s'étend depuis ce point jus- 
qu’à l'embouchure. Ces deux branches ont à peu près la même lon- 
gueur. L'Amour supérieur offre des parties admirablement adaptées 
à la colonisation. A partir du point où il commence à porter son 
nom, il traverse une région très montueuse, mais des deux côtés du 
fleuve s'ouvrent un grand nombre de vallées latérales qui offrent de 
fertiles pâturages et des forêts magnifiques. L'ancienne ville d'Al- 
basin était située à l'entrée de l’Émuri, qui sans doute a donné son 
nom au fleuve Amour, et les émigrans sibériens se sont hâtés d'y 
former un établissement. Toute la région de l'Amour qui confine à 
la Transbaïkalie se colonise rapidement; déjà vingt mille Sibériens 
s’y sont portés, et chaque jour ce nombre va croissant. 

En descendant le fleuve, on rencontre les premiers postes des 
Mantchoux, qui surveillent les tribus de l'Amour, à l'entrée d'une 
belle vallée formée par la Kamara. Ces postes consistent en quel- 
ques huttes et ne sont habités que pendant une partie de l’année; 
au-delà de la Kamara, le fleuve traverse jusqu'à la Zéja un pays 
montueux couvert d’épaisses forêts et presque désert; la vallée s’é- 
largit, au sortir des montagnes, en immenses plaines où l'on n’a- 
perçoit plus de forêts. Au confluent de l'Amour et de la Zéja est une 
ville chinoise du nom d’Aigunt. Un grand nombre de villages entou- 
rés de jardins et de champs sont groupés dans cette partie de la val- 
lée. Nous emprunterons à un intéressant récit de M. Sverbeijef la des- 
cription de ces établissemens chinois. M. Sverbejef avait été envoyé 
en avant de la flottille russe, avec un interprète et une petite troupe, 
pour transmettre une dépêche au gouverneur de la ville chinoise. 
On descendit dans le premier village pour chercher un messager : 
les Chinois effrayés se prosternaient devant les Russes. Bientôt, ras- 
surés par leurs protestations pacifiques, ils les invitèrent à entrer 
dans leurs cabanes, leur offrirent des pipes et du tabac. Les maisons 
ne contiennent qu’une seule chambre : quatre murs, bâtis avec des 
briques non cuites et de l’argile, supportent la charpente du toit, 
recouvert en chaume. Les fenêtres sont grandes et fermées avec du 
papier. Le long des murailles court un long poêle, sorte de tuyau qua- 
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drangulaire, chauffé avec du bois et des roseaux, qui sert de siége 
pendant le jour et de lit pendant la nuit. Une table est toujours prête 
pour le thé; à côté est une grande chaufferette où l'on fait bouillir 
l'eau et où l’on allume les pipes, qu’hommes, femmes et enfans ont 
continuellement à la bouche. Les Mantchoux cultivent eux-mêmes 
ce tabac, qui est très fin, ressemble beaucoup au tabac japonais, et, 
comme celui-ci, est d’un goût faible, mais très agréable. Les villages 
n'ont point de rues; chaque maison est entourée de jardins très bien 
cultivés. Les Russes attendirent quelque temps la réponse du gou- 
verneur. Enfin deux employés chinois, habillés de kourmas bleus 
et la tête couverte d’un bonnet surmonté de boules qui indiquaient 
leur rang, vinrent les chercher pour les conduire à Aigunt. On les fit 
débarquer dans le port, où se trouvait réunie la flottille chinoise de 
l'Amour, composée d’une trentaine de jonques environ. La garnison 
de la ville, que les Mantchoux nomment Sachaljan-Ula, était assem- 
blée sur les bords du fleuve : elle se composait d’un millier d'hommes 
couverts de kourmas en lambeaux et de toutes couleurs, armés de 
bâtons ou de piques, quelques-uns de fusils. D’autres portaient de 
grands arcs et des carquois. Une foule immense se pressait autour 
des soldats, et les enfans entraient même dans les rangs. Quand la 
confusion était au comble, les Mantchoux rétablissaient l'ordre à 
grands coups de bâton, spectacle pénible et risible à la fois. Une 
batterie défend l’accès du port, si l’on peut donner ce nom à dix 
afüts couverts de grandes housses rouges, sous lesquelles M. Sver- 
bejef soupçonne fortement qu’on n'aurait point trouvé de canons. 

Les Russes, précédés et suivis d’une nombreuse escorte, se diri- 
gèrent vers la forteresse, où résidait le gouverneur. La ville est en- 
tièrement bâtie en bois, elle s’étend le long du fleuve sur 4 kilomètres 
environ de longueur. Les maisons sont entourées de cours, bordées 
de haies; un grand nombre de tourelles, ornées de grosses boules, 
de drapeaux et de figures sculptées, donnent à l’ensemble de la cité 
chinoise un aspect des plus bizarres. Les Russes regardaient avec 
une grande curiosité les femmes chinoises, parce qu’ils n’en avaient 
Jamais vu jusque-là; le séjour de Maimatchin, comme de toutes 
les villes limitrophes de la Sibérie, leur est en effet complétement 
interdit. Les femmes mantchoues ne ressemblent en rien à celles 
des Tungouses, des Buriates et des Ostiaques. Elles sont beaucoup 
plsjolies; quelques-unes pourraient affronter la critique européenne 
k plus exigeante : elles sont brunes et ont des yeux noirs d'une re- 
Marquable vivacité. Elles portent une robe bleue à manches larges, 
etleurs cheveux sont relevés à la chinoise. Les Russes remarquèrent 
avec surprise qu’elles avaient toutes la tête coquettement ornée de 
leurs rouges et roses, bien que la matinée fût très peu avancée. Ils 
TOME xy. 53 
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ne purent savoir si les fleurs étaient leur coiffure habituelle, ou s 
elles avaient voulu se parer pour recevcir les étrangers. 

A l'entrée de la forteresse, grand carré entouré d’une palissade, 
commencèrent les cérémonies inséparables de toute réception ofi- 
cielle dans le Céleste-Empire. Il fallut traverser quatre cours d'hon- 
neur avant d'arriver au tribunal où se tenait le gouverneur, Dans 
la première cour, les Russes furent obligés de déposer leurs sabres: 
dans la dernière cour, il fallut se préparer à saluer convenablement 
le gouverneur. Pendant ce temps, on pouvait admirer les instrumens 
de torture dont l'enceinte était remplie. Le gouverneur attendait les 
Russes sur une haute estrade; il était assis devant une table qui 
portait des plumes, un encrier et les sceaux. C'était un homme d'une 
figure très fine et très intelligente, vêtu d'un kourma jaune; sa ca- 
lotte était ornée d'une boule bleue et de trois queues de zibeline, 
Il répondait avec beaucoup de dignité au discours de l'interprète 
russe, quand un vieillard entra en courant et annonça, avec tous les 
signes d'une grande épouvante, l'arrivée de bateaux qui fumaient 
et empestaient le fleuve. Le mandarin ne parut point partager sa 
frayeur, mais se mit en route avec les Russes vers le port, et alla 
faire, avec toute sa suite, une visite au général Mouravief, qui le 
reçut avec les plus grands honneurs, et lui signifia son intention 
d'aller jusqu'à l'embouchure de l'Amour. 

Au-delà d’Aigunt, l'Amour parcourt en serpentant une Jongueur 
de 200 kilomètres; les nombreuses îles qui l'entrecoupent forment 
dans cette partie de la vallée comme un long archipel. Le fleuve 
reçoit ensuite les eaux d’un affluent important, nommé Burija. La 
vallée de cette grande rivière est peu fréquentée, et l’on ne put ob- 
tenir que très peu de renseignemens sur son cours. Pourtant, pa 
sa position vers le milieu du bassin de l'Amour et dans une région 
très accessible et très favorable à la colonisation, la Burija mérite 
d'être signalée, et M. Petchurof ne craint pas d’aflirmer qu'un des 
premiers et des plus importans centres de colonisation s’établira au 
confluent de cette rivière. Au-dessous de ce point, l'Amour s'enfonce 
de nouveau dans les montagnes, et traverse, entre des défilés très 
pittoresques, une chaine assez élevée. Dans cette région sauvage et 
inhabitée, le fleuve se précipite avec une vitesse de cinq nœuds à 
l'heure. Il se ralentit bientôt en entrant dans de nouvelles plaines: 
il y parcourt les bras d’un long archipel qui s'étend jusqu'à l'em- 
bouchure du Sungari, cet immense affluent qui descend de la Mant- 
chourie méridionale. La vallée du Sungari est la partie la plus peu- 
plée de toute la province : la fertilité de ses bords, le cours lent € 
sûr du fleuve y ont attiré un grand nombre d’habitans. Giren-Choten, 
ville située sur le Sungari, est trois fois plus considérable qu'Aigunt: 
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c'est là que se trouvent les chantiers où l’on construit tous les ba- 
teaux qui naviguent sur l'Amour. 

C’est au confluent du Sungari que commence l'Amour inférieur : 
jusqu’à ce point, ce fleuve pénétrait dans des contrées de plus en plus 
méridionales et par conséquent plus fertiles. Au-delà, i] remonte gra- 
duellement vers le nord. Jusqu'à l'Ussuri, confluent qui sort encore 
de la Mantchourie méridionale, la vallée, quoique à peine habitée, 
présente les indices d’une, très grande fertilité; elle est bordée de 
beaux pâturages, et nulle part le fleuve n’est plus poissonneux. La 
vallée de l’Ussuri a été décrite par un missionnaire français, le père 
de La Brunière, coadjuteur du vicaire apostolique de la Mantchourie. 
Il y passa tout un hiver à prècher l'Évangile aux familles tungouses 
qui l'occupent. La population y est très clair-semée : elle ne dépasse 
point 800 âmes; sur ce nombre, on compte 200 Chinois, dont quel- 
ques-uns font le commerce, mais dont la plupart sont venus cher- 
cher un asile chez les Tungouses. Les habitans de la vallée ont pour 
ocsupation principale, après la pêche et la chasse, la recherche 
d'une racine très précieuse et très rare, qui jouit sans doute de 
propriétés médicinales, et qui s'envoie en Chine. Un naturaliste 
russe, M. Léopold Schrenk, a aussi parcouru une partie de la vallée 
de l’Ussuri, et dans son rapport adressé à l’Académie des sciences 
de Saint-Péte:sbourg, il.la représente comme formée de plaines 
très fertiles, où croissent toutes les plantes et les légumes de l’Eu- 
rope. Cette année même, les Russes ont dû y fonder leurs premiers 
établissemens. 

Au-delà de l'Ussuri, la vallée s’élargit davantage; sur les belles 
plaines que baigne le fleuve vivent les tribus à demi nomades des 
Goldes. Ces tribus partagent leur temps entre l’agriculture et la 
pêche. Leurs mœurs sont d'une extrême douceur, et les Russes qui 
firent partie de la première expédition furent étonnés de la complai- 
sance qu'ils mirent à les guider dans les inextricables canaux qui 
font de tout l'Amour inférieur un véritable labyrinthe. Cette multi- 
tude d'îles et de bras y rend la navigation assez difficile, d'autant 
plus que le courant est quelquefois si fort qu’à la remonte on est 
obligé de choisir les passages les moins profonds, et qu’alors on 
court le risque de s’échouer., 

Dans la partie extrême de son cours, l'Amour atteint une immense 
largeur, et en outre il communique avec plusiéurs grands lacs. Le 
fleuve court à peu près parallèlement aux rives de la Manche de Tar- 
tarie, depuis le premier de ces lacs, qui se nomme Kisi, jusqu’à son 
embouchure. Le lac Kisi n’est séparé de la côte que par un inter- 
valle de 16 kilomètres, quoique le fleuve, avant d’aller se jeter à la 
mer, ait encore, depuis ce point, un parcours de plus de 200 kilo- 
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mètres. Le lac Kisi, encaissé par des montagnes, a A3 kilomètres 
de long et 10 kilomètres de largeur moyenne. C'est un admirable 
bassin naturel tout préparé pour le commerce de l'Amour; aussi cet 
emplacement a-t-il déjà attiré l'attention des Russes. Deux forts y 
.ont été établis : le fort Mariinsk sur les bords mêmes du lac, le 
fort Alexandrovsk sur la Manche de Tartarie, dans une baie qui 
porte le nom français de Castries, de l’autre côté de l’arête mon- 
tagneuse qui sépare le lac Kisi de la mer. On songe à établir sur 
ce point un chemin de fer, ou au moins une chaussée ordinaire, 
À partir du lac Kisi s'étend entre la mer et l'Amour une chaîne de 
montagnes couvertes de forêts vierges et impénétrables. Les bords 
du Bas-Amour sont à peu près déserts. On n'y trouve çà et là que 
quelques misérables huttes, habitées par des tribus qui ont subi, 
moins que celles de l'Amour supérieur, l'influence des Mantchoux. 
A l’entrée de l'Amour, on a élevé la forteresse de Nicolaïevsk, des- 
tinée à devenir la station principale de la Russie dans ces parages, 
La flotte du Kamtchatka, qui autrefois hivernait dans le magnifique 
port de Petropavlovsk, aura désormais pour station d'hiver l'ile 
Wait, située dans le liman de l'Amour. Le climat du Kamtchatka est 
trop rigoureux pour qu'on persiste plus longtemps à y garder des 
établissemens, aujourd'hui que l'occupation du bassin de l'Amour 
livre à la Russie une longue ligne de côtes plus méridionales. 

Les cartes russes les plus récentes font déjà rentrer dans le ter- 
ritoire de la Sibérie, outre la rive gauche de l'Amour, une grande 
partie de la rive droite. La côte de la Manche de Tartarie jusque 
vers le 45° degré de latitude et l’île Sachalin tout entière s'y trou- 
vent comprises. Une fois qu’elle aura consolidé sa domination sur 
l'Amour, la Russie cherchera sans doute à pénétrer dans les parties 
méridionales de la Mantchourie, et jettera les fondemens d’un em- 
pire situé sur l'Océan -Pacifique. Sans chercher à pénétrer les mys- 
tères d’un avenir encore lointain, on peut dès aujourd’hui aflirmer 
que les établissemens russes de l'Amour sont destinés à prospé- 
rer. Ce fleuve est navigable sur toute sa longueur, et l'on peut 
remonter la Schilka, son affluent sibérien, jusqu’à Tchita. Ce lieu, 
qui n'était qu'une pauvre bourgade perdue au fond de la Trans- 
baïkalie quand les exilés du 14 décembre 1826 y furent envoyés, 
est devenu aujourd'hui une ville importante, et il sera un jour l'en- 
trepôt principal du commerce de l'Amour. Cette voie fluviale est le 
débouché naturel des produits de la Sibérie, qui sont beaucoup plus 
nombreux et plus abondans qu’on ne le croit, et consistent princi- 
palement en blé, fourrures, viande salée, bois, métaux. La Sibérie 
pourra recevoir directement par l’Amour une foule de marchandises 
qui aujourd'hui ne lui arrivent que par la coûteuse voie de terre. 
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L'on ne verra plus certains objets de première nécessité atteindre 
dans la Sibérie orientale des prix vraiment fabuleux, quand le bas- 
sn du fleuve sera, comme la Californie, devenu un des marchés de 
l'Océan-Pacifique. Déjà, par la voie des îles Sandwich, des relations 
s sont nouées entre les états américains et les établissemens russes; 
le Japon lui-même a demandé à commercer sur l'Amour, et y a 
envoyé quelques navires. De magnifiques gisemens de houille ont 
été découverts sur l'Amour même et dans l’île Sachalin, admirable- 
ment placée pour approvisionner la navigation à vapeur dans les 
parages septentrionaux de l'Océan-Pacifique et les mers du Japon. 
Enfin à tous ces avantages il faut encore ajouter la richesse des pé- 
cheries de ces parages éloignés, que les Américains seuls parcourent 
aujourd'hui, mais que les Sibériens vont bientôt leur disputer. 

L'occupation de la Mantchourie inaugure une ère nouvelle dans 
l'histoire de la Sibérie. En étudiant la géographie générale des pos- 
sessions asiatiques de la Russie, nous avons vu qu’au-delà de l'Oural 
cette puissance ne peut s'agrandir que dans deux directions : du 
côté du lac Aral ou du côté de l'Amour. Vers laquelle de ces deux 
directions la Sibérie doit-elle chercher à reculer ses limites? La 
uature des régions qui avoisinent le lac Aral et les fleuves qui s’y 
jettent, les habitudes guerrières des populations de Khiva, de Bo- 
khara, de Kokand, opposent de sérieux obstacles aux tentatives 
d'une colonisation régulière, et pendant longtemps au moins la 
Russie ne pourra fonder de ce côté que des postes et des établisse- 
mens purement militaires. La belle vallée de l'Amour appelle au 
contraire l'émigration ; les tribus éparses qui l'habitent ont un ca- 
ractère si doux et si pacifique, qu'elles sont plutôt des auxiliaires 
que des ennemies : aussi c’est de ce côté que se tournent aujour- 
d'hui, en Sibérie, tous les regards et toutes les espérances. C’est 
peut-être vers les régions qui avoisinent l'Hindou-Kousch que la 
Russie ambitionnerait le plus d'étendre son influence, et il n’est pas 
impossible qu’on caresse secrètement le désir de balancer l'influence 
le l'Angleterre en Asie; mais les rêves politiques qu’on nourrit à 
Xant-Pétersbourg n’occupent guère les esprits en Sibérie. Les ha- 
bitans des immenses contrées situées au-delà de l’Oural regardent 
déjà moins du côté de l'Europe que de la Chine et du grand Océan- 
Pacifique. La population de la Sibérie orientale commence à égaler 
celle de la Sibérie occidentale, et le mouvement de la colonisation 
& porte de plus en plus vers l'Orient. 

La Russie n’a aucun intérêt à contrarier le mouvement naturel 
d'expansion qui entraîne la Sibérie vers l’Océan-Pacifique. Ce n’est 
quen facilitant les projets, en flattant les espérances des popula- 
lons qui habitent au-delà de l’Oural, qu’elle peut conserver quelque 
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force aux liens qui l’unissent à ces lointaines colonies asiatiques, 
L'histoire passée de la Sibérie n’est point de nature à exalter dans 
la pensée des Sibériens le souvenir de la mère-patrie. Ils savent 
que la conquête des territoires qu’ils habitent n’a coûté à la cou 
moscovite aucun sacrifice, et qu’elle fut due entièrement aux entre. 
prises privées des Cosaques que l'esprit d'aventure et de rapine 
poussa au-delà de l'Oural. Ils se souviennent encore de la destruc- 
tion d’Albasin, et se rappellent que la Russie abandonna les Coss- 
ques dans la lutte, aussi hardie que persévérante, qu'ils avaient 
commencée contre le Céleste-Empire. Les traditions nationales ne 
relient donc que bien faiblement la Sibérie à la Russie : la nature 
les sépare plus qu’elle ne les unit; les sentimens, les souvenirs de 
ceux qui viennent peupler la colonie élèvent une barrière morak 
entre la Russie asiatique et la Russie européenne. C'est en Sibéri 
que le serf trouve l'indépendance qui lui était refusée dans sn 
pays, l’exilé politique une patrie nouvelle, le sectaire la liberté de 
conscience, le criminel vulgaire des solitudes où sa honte s'effaceet 
s'oublie. Ces élémens variés tendent à composer une société toutà 
fait nouvelle dont un sentiment commun relie tous les membres, k 
besoin de la liberté. Les Sibériens se trouvent répandus sur des ré- 
gions trop vastes et trop faiblement peuplées pour que le joug d'une 
autorité quelconque puisse s’y faire sentir avec quelque force. Uw 
grande destinée attend sans doute cette nation naissante, quiuw 
jour peut-être balancera la puissance américaine dans une pari 
de l’Océan-Pacifique ; mais cet avenir est encore si lointain, quel 
Russie devra longtemps encore présider à ses développemens. 
appartient aux grandes nations d’en faire naître d'autres auto 
d'elles. L'Angleterre a préparé la grandeur des États-Unis, et jett 
aujourd’hui dans l'Australie et dans l'Inde les fondemens d'empires 
dont la domination doit lui échapper un jour. La Russie a pour de 
voir d'introduire le christianisme et la civilisation européenne dar 
le nord de l'Asie : elle doit poursuivre ce but par tous les moyens 
lors même qu’elle préparerait ainsi l'indépendance future de l'en- 
pire qu’elle est occupée à étendre au-delà de l'Oural 
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I. 


Le souci constant des gouvernemens menacés, c’est de chercher 
la force qui leur manque. Leur action se dirige toujours vers ce 
but, qu'une préoccupation naturelle leur fait estimer aussi utile au 
pays qu'à eux-mêmes. Les intérêts nationaux sont-ils opposés à 
ceux du pouvoir, on peut s'attendre à voir les traditions sacrifiées 
aux expédiens, et les alliances temporairement avantageuses l'em- 
porter sur les alliances d’une utilité permanente. Ces intérêts con- 
cordent-ils, les périls du pouvoir profiteront au pays, car il agira 
avec la puissance d’un gouvernement rehaussée par l'énergie d’une 
faction. 

La régence fut à ses débuts un établissement faible et contesté : 
nous l'avons vue, malgré la popularité des premiers jours, consti- 
luer une administration collective impuissante jusqu’au ridicule (1), 
et contre laquelle ne tardèrent pas à s'élever toutes les influences qui 
l'avaient faite ou acclamée depuis le parlement jusqu’au jansénisme. 


{1} Voyez la livraison du 1° juin. 
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Si la réaction contre le système de Louis XIV avait déterminé ke 
triomphe du duc d'Orléans, à qui les haines publiques assuraient 
le bénélice de ses longues disgrâces, si l’impérieux mouvement de 
l'opinion avait empêché les hommes de la vieille cour de produire 
le système d’une régence étrangère exercée par procureur tel qu'i 
était consigné dans les instructions de l'ambassadeur d’Espagne, k 
titre du neveu de Louis XIV à l'exercice du pouvoir suprême n'était 
pas moins dénié par tous les mécontens dont les espérances s'abri- 
taient sous la protection du nom et de la puissance de Philippe Y, 
Une difliculté beaucoup plus sérieuse menaçait d’ailleurs le ré- 
gent. Louis XV enfant était d'une complexion tellement délicate et 
d’une si chétive apparence qu'il y avait fort à craindre que ce reste 
du sang du roi son aïeul n’échappât point au sort qui semblait le 
poursuivre. Durant les trois premières années de la régence, k 
France et l'Europe considérèrent cette catastrophe comme à peu 
près certaine; mais l'événement que la calomnie supposait hâté par 
les vœux du premier prince du sang, et qu’elle allait jusqu’à dire 
préparé par d’atroces machinations, était précisément l’effroi de sa 
pensée, le souci permanent de sa vie, car une telle perspective arra- 
chait forcément le régent à la voluptueuse indolence qu'il tenait 
pour l'avantage le mieux constaté du pouvoir. Ce prince pensait en 
effet que la mort, alors si probable, du jeune roi susciterait une ques- 
tion qui, en changeant le cours des destinées de la France et en 
bouleversant l’économie de toutes les stipulations diplomatiques, le 
toucherait directement lui-même dans son honneur plus encore que 
dans son ambition. Il savait fort bien que Philippe V, malgré les 
termes du traité d'Utrecht et les engagemens pris par son aïeul en- 
vers l'Europe, malgré sa propre renonciation à la couronne de 
France, adressée à Paris et renouvelée à Madrid devant les cortès 
espagnoles (1), ne manquerait pas de réclamer l'héritage de la mo- 
parchie française au préjudice de la maison d'Orléans, à laquelle 
cet héritage était dévolu par les actes les plus solennels. Aucun 
cabinet n’ignorait que le roi d'Espagne, pleinement convaincu que 
nulle stipulation n'avait pu infirmer le droit qu’il tenait de sa nais- 
sance, était résolu à en appeler aux armes en protestant contre des 
traités et des renonciations qu’il n’avait, disait-il, souscrits que par 
(1) L'article 6 du traité d’Utrecht contient l'énoncé des actes concernant les renot- 
ciations respectives du roi Philippe V au trône de France, et des ducs d'Orléans et de 
Berri au trône d’Espagne. Les principaux sont la renonciation du roi d'Espagne faite à 
Madrid le 5 novembre 1712, et la confirmation postérieure de la même renonciation 
devant les états de Castille; les renonciations du duc de Berri et du duc d'Orléans à k 
couronne d'Espagne, données dans le courant de la mème année et enregistrées au par- 
lement; les lettres patentes du roi, également enregistrées, admettant et consacrant à 
jamais les susdites renonciations. (Voyez Dumont, Corps diplom., t. VIN, p. 339.) 
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contrainte. Il était de notoriété publique que, si le prince de Cel- 
lamare n’avait pas fait valoir les droits de son maître lors de la mort 
de Louis XIV, c'est que cet agent judicieux avait reculé devant une 
impossibilité démontrée, et que l’on comptait trouver plus tard pour 
réclamer la royauté une force et des appuis qui avaient manqué 
our réclamer la régence. 

Pendant que le duc d'Orléans déjouait les intrigues des légitimés, 
fauteurs secrets de toutes les agitations dans les parlemens et dans 
la noblesse provinciale, il voyait donc se préparer une crise dynas- 
tique de nature à renverser par leur base les traités qui, après de si 
terribles perturbations, avaient rendu la paix à la France; il se 
voyait lui-même dans l'alternative, ou de monter sur le premier 
trûne du monde, ou d'être enterré vivant dans l'impuissance et dans 
la honte, s’il était supplanté par un monarque qui ne tenait plus à 
la France que par sa foi dans un titre considéré par lui comme im- 
prescriptible. Le régent se trouva dès lors conduit à gouverner de ma- 
nière à résoudre à son profit ce grand problème de l'avenir, si un fu- 
neste événement venait à le poser. Il chercha des alliances destinées 
à garantir son droit et à le fortifier contre l'Espagne; menacé par 
ses ennemis d'une revendication qui ne blessait pas moins les droits 
de la nation que les siens, il dut s’efforcer d'élever ses ressources à 
la hauteur de ses périls. Dans cette pensée, il se lia étroitement 
avec l'Angleterre, où la maison de Hanovre rencontrait alors devant 
ele d2s diflicultés de la nature de celles que redoutait la maison 
d'Orléans; puis, complétant l’ensemble du système ébauché par le 
traité de 1717, il s'engagea bientôt par le traité de la quadruple 
alliance, conclu avec la Grande-Bretagne, la Hollande et l'empire, 
dans une politique aussi nouvelle pour la France que l'était alors la 
situation du pays. Le régent parut prendre le contre-pied de la po- 
litique de Louis XIV, allant un moment jusqu’à relever les Pyrénées 
en faisant la guerre à l'Espagne avec le concours des forces britan- 
niques. 

L'association soudaine des intérêts de la France avec ceux de 
l'Angleterre et la solidarité établie entre deux maisons menacées 
par un prétendant, toute cette diplomatie de lord Stanhope et de 
l'abbé Dubois, machine de guerre montée contre les deux cours de 
Saint-[ldephonse et de Saint-Germain, était inspirée sans nul doute 
par l'intérêt direct et personnel du duc d'Orléans; mais pour être 
personnelle, cette politique-là était-elle donc mauvaise? La nation 
n'avait-elle pas un intérêt au moins égal à celui du régent à faire 
avorter, par un changement radical dans le système de ses alliances, 
des prétentions qui n’auraient laissé subsister de l'œuvre de Louis XIV 
que l'apparence, puisque la monarchie française eût été subordon- 
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née à son tour à la monarchie délabrée dont la tutelle lui avait été 
si onéreuse? Le devoir de la France n'’était-il pas d’ailleurs de dé- 
fendre l'indépendance de sa propre politique contre les caprices d’une 
reine aveuglée par la tendresse et l'ambition? Enfin, dans l’état d'é. 
puisement amené par un demi-siècle de guerres, n’avait-elle pas 
un intérêt du premier ordre à maintenir les traités qui lui avaient 
coûté si cher contre l’agitateur irrévocablement résolu à les renver- 
ser? Pour apprécier avec équité la conduite du régent et celle du 
cardinal Dubois, il faut d'abord résoudre cette question-là et & 
rendre compte des extrémités auxquelles la France aurait été con- 
duite, si elle n'avait pas résolàment rompu avec l'Espagne gouver- 
née par Alberoni. 

Lorsqu'il accepta le testament de Charles II, Louis XIV croyait 
assurer la paix du monde par l’union de deux grandes nations long- 
temps rivales, et garantir la prépondérance de la France en donnant 
la marine espagnole pour auxiliaire à ses armées; mais ce plan, où 
la grandeur n’excluait pas la prudence, avait cessé d’être exécutable 
depuis qu’Élisabeth Farnèse était entrée dans la couche de Phi- 
lippe V, et que le fils d’un jardinier de Parme gouvernait la Pénin- 
sule avec une plénitude d'autorité que n'avait pas possédée Ximenès, 
Durant dix années, une pensée de tout point contraire à celle de 
Louis XIV anima le cabinet de Madrid, et s’y produisit d’une ma- 
nière tellement aveugle et avec des allures tellement passionnées, 
qu'il devenait aussi impossible de la contredire que périlleux dela 
combattre. 

Noyé dans les tristesses de l'hypocondrie et cachant au fond des 
bois une vie assiégée par mille fantômes, le petit-fils du grand roi, 
énervé par une sorte de libertinage conjugal, ne s’appartenait plus 
à lui-même. Une seule espérance faisait passer quelques éclairs dans 
la nuit de cette âme désolée, c'était celle de gouverner un jour 
par lui-même ou par l’un des infans issus de ses deux mariages 
cette France au génie de laquelle il n’était pas moins étranger par 
sa nature que par ses habitudes. Les hommes les mieux renseignés 
sur les dispositions de ce prince, qu'ils aient écrit en français comme 
Louville, ou en espagnol comme le marquis de San-Felipe, sont una- 
nimes pour attester la persistance de cette pensée, fomentée par la 
femme qui dominait son esprit et ses sens. Ne supportant pas l'idée 
de laisser sans couronne et sans grands établissemens les fils qu'elle 
avait donnés à la caducité prématurée du roi d’Espagne, cette mère, 
dont l'ambition s’allumait au foyer de ses tendresses, avait fait 
contre la paix du monde le serment d’Annibal. Afin d'atteindre un 
but qu’elle ne prenait pas même le souci de dissimuler, elle était 
résolue à bouleverser tous les traités qui en avaient fixé l'état terri- 
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wrial, en allumant une guerre générale dont son conseiller italien 
se flattait d'imposer la charge principale à la France. 

Après la guerre de la succession, l'Espagne avait beaucoup souf- 
fert sans doute, et payé l’avénement de la dynastie française d’un 
prix que son patriotisme pouvait trouver exorbitant. Malgré ses plus 
vives résistances, elle s'était vue contrainte de souscrire aux dispo- 
sitions des traités d'Utrecht, qui furent pour l'Espagne du xvr° siè- 
cle ce que les traités de Vienne ont été pour la France du x1x°. Dans 
les Pays-Bas, elle perdit une souveraineté que, d’après les stipula- 
tions de la barrière, l'Autriche exerça de concert avec la Hollande. 
En Italie, l'Espagne dut renoncer au Milanais et à ce beau royaume 
de Naples, éternelle tentation de l'étranger, La Sicile, érigée en 
royaume, resta, entre les mains du duc de Savoie, le prix d'une 
habileté trop voisine de la perfidie pour que le succès en püût être 
durable. La Sardaigne fut cédée à l'empereur, Minorque à l’Angle- 
terre, et l'Espagne vit graver sur le rocher de Gibraltar le stigmate 
de sa déchéance. 

Toutefois, si pénibles que fussent ces sacrifices, la plupart d’entre 
eux affectaient plutôt l’orgueil du pays que sa puissance, car avec le 
bienfait de la paix, qui lui était plus nécessaire qu’à personne, ils 
lui donnaient une position plus naturelle et une concentration de 
forces plus précieuse que des possessions lointaines très onéreuses 
et toujours contestées. L'Espagne, demeurée pleinement maîtresse 
du Nouveau-Monde et de ses possessions asiatiques, conduite à met- 
tre en valeur l’un des plus riches territoires de l'Europe, serait res- 
tée, avec un gouvernement même médiocre, la première des puis- 
sances coloniales, et füt devenue probablement la première des 
puissances maritimes. 

Bon juge en matière de dignité royale, Louis XIV avait pensé que 
son petit-fils pouvait, sans y risquer ni son honneur ni les intérèts 
essentiels de sa monarchie, accepter les conditions que lui imposait 
larigueur des temps. La pensée qu’il exprimait en 1713 dans ses 
négociations secrètes avec la reine Anne, et qu'il fit, à force d'efforts, 
prévaloir à Madrid, n’aurait pas changé à coup sûr dans le cours 
de quatre années. Si donc il avait vu l'Espagne, pour assurer aux 
fils d’une petite princesse de Parme des souverainetés en Italie, se 
mettre en conspiration contre tous les traités et contre tous les gou- 
vernemens, susciter la guerre civile en France, armer le Turc contre 
l'Allemagne, évoquer jusqu’au fond du Nord le concours de Charles XII 
et du tsar, s’il avait pu prévoir que ces préparatifs immenses abouti- 
raient à la destruction, dans les eaux de la Sicile, de la dernière 
grande flotte qu’ait eue l'Espagne, et à l'épuisement qui suit les 
efforts démesurés, nul doute que devant le froncement de son sour- 
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cil Alberoni ne fût rentré dans la poussière, comme il était arrivéà 
la princesse des Ursins pour des motifs mille fois moins sérieux, y 
doute encore que si, par impossible, Philippe V s'était obstiné dans 
des desseins où l'injustice le disputait à l'extravagance, Louis XN 
n’eût fini par sacrifier les intérèts de son sang à ceux de la France, 

Loin de faire un crime au régent d’avoir répudié une politique 
dont l’aveuglement du roi d'Espagne eût rendu la continuation dé- 
sastreuse, Louis XIV, on peut le croire, aurait approuvé l'attitude 
de ce prince, et trouvé naturel que pour conserver la paix aux peu- 
ples épuisés, en se ménageant à lui-même des éventualités consacrées 
par de si solennelles stipulations, il s'engageât plus étroitement dans 
l'alliance anglaise, dont ce monarque avait lui-même jeté les fon- 
demens par les actes d'Utrecht. Dans les rêves maternels d’Élisabeth, 
dans les combinaisons plus astucieuses d’Alberoni, rien n'intéres- 
sait la France et ne valait le risque que lui aurait fait alors courir 
une guerre contre l'Angleterre et contre l'empire réunis. Puisqu'elle 
ne pouvait elle-même prendre pied au-delà des Alpes, ne valait- 
pas autant, et mieux peut-être, que ces magnifiques contrées tom- 
bassent sous la domination toujours abhorrée et toujours précaire 
des {edeschi que de repasser sous le sceptre de l'Espagne, dont les 
dernières ressources se fussent épuisées pour les conserver? Affron- 
ter, pour donner Naples et la Sicile à Philippe V, une coalition eu- 
ropéenne, et, au moment où les victoires du prince Eugène à Bel- 
grade et à Peterwaradin rendaient à l'Autriche la disponibilité de 
ses forces, recommencer, avec trois milliards de dette et les longs 
embarras d'une minorité, une lutte que Louis XIV s’était estimé si 
heureux de finir au prix des plus durs sacrifices, c’eût été là le 
comble de la démence, et tel était pourtant le seul prix auquel le 
régent pouvait maintenir l'alliance avec l'Espagne, dont l'abandon 
lui a été si souvent reproché. Pour se faire pardonner ce que Phi- 
lippe V envisageait comme une usurpation, pour obtenir surtout de 
la part de ce monarque le désistement de ses prétentions éventuelles, 
il aurait fallu que le duc d'Orléans miît les ressources de la France 
à la disposition d’Alberoni, qu'il jetàt une armée au-delà des Alpes, 
une autre au-delà du Rhin, et qu’il équipât une flotte afin de pré- 
parer la restauration de Jacques III en Angleterre. Telle était cette 
prétendue politique de Louis XIV, qu’on fait un crime au régent d'a- 
voir sacrifiée à de mesquines préoccupations et à des intérêts per- 
sonnels (1). 

Au fond, l'Espagne elle-même n’était guère moins désintéressée 


(1) Voyez Philippe d'Orléans, régent de France, par M. Capeñigue, tome I‘, chap. sl 
et xiv. 
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que la France dans les projets déjoués par la ferme et saine politi- 
que du régent. Pendant que le succès n'aurait servi que les intérêts 
personnels des infans, l'avortement de ces desseins épuisa la nation 
et la laissa, sans armée et sans marine, dans une prostration mortelle 
que le règne de Charles HIT suspendit à peine pour quelques années. 
Lorsqu'on observe la persistance avec laquelle ces plans audacieux 
furent suivis par un ministre chez lequel l'intelligence égalait la 
passion, on est conduit à soupçonner qu’Alberoni songeait moins à 
relever l'Espagne qu’à servir l'Italie. Préparer l'indépendance de sa 
patrie en y implantant des princes assez puissans pour la défendre, 
accomplir ce dessein à l'aide de toutes les ressources d’un pays qu’il 
détestait encore plus qu’il n’en était détesté, telle me semble avoir 
été l’arrière-pensée de cet homme, type accompli du génie italien 
dans ses haines sans mesure et ses ambitions sans scrupule. Animé 
contre l'empire et les Allemands des fureurs d’un guelfe du xr° siè- 
cle, aussi éloquent dans l'expression de ses antipathies que Machia- 
vel exhortant Laurent de Médicis à délivrer l'Italie des barbares, le 
curé parmesan subordonnait, comme le secrétaire d’état florentin, 
la politique et la morale à son idée fixe. Le monde vit donc un prêtre 
décoré de la pourpre arrachée au saint-siége par ses menées user 
du sceptre comme d'un poignard, et conspirer contre son repos et 
contre les traités dans le cabinet d’un grand roi comme de nos jours 
pourrait le faire un chef de conjurés dans ses ventes. 

Jamais un ministre turbulent n'avait trouvé des circonstances 
plus favorables pour bouleverser l’Europe. Toutes les cours étaient 
troublées par des contestations dynastiques ou par l’amer regret des 
sacrifices qu’elles avaient dû consentir lors de la pacification géné- 
rale consommée à Utrecht, à Rastadt et à Bade (1). La France, au 
dire du parti de l’ancienne cour, assistait à un commencement d’u- 
surpation préparée par un empoisonneur. L’'Angleterre venait de 
voir débarquer sur ses rivages un vieil électeur allemand, aussi peu 
soucieux des intérêts de ses nouveaux sujets qu’ignorant de leurs 
usages et de leur langue. Il avait étalé au milieu d’un peuple inquiet 
et sévère le scandale de ses préférences et celui des plus honteuses 
dissensions domestiques. L'esprit de parti protégeait seul George I‘ 
Sur un trône qu'un prétendant habile et résolu aurait facilement 
ébranlé; mais, heureusement pour la maison de Hanovre, Jacques III 
d'avait un moment touché la terre natale que pour la quitter avec 
précipitation, et ce prince se montrait aussi peu capable de préparer 
le succès de sa cause que peu digne de l’héroïque dévouement des 


(1) Paix d'Utrecht du 11 ävril 1713, paix de Rastadt et de Bade du 6 mars et du 
7 septembre 4744. 
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martyrs chaque jour immolés pour elle. Pourtant une grande incer. 
titude planait encore, durant la régence, sur l'issue définitive del 
lutte engagée entre deux familles dont l'une pouvait compter sur 
l'Écosse et l'Irlande presque entières, dont l'autre se montrait plus 
soucieuse de fortifier sa position en Allemagne que de s'identifier 
avec un pays où elle n’était pour ses propres partisans que le signe 
et le gage de leur victoire. La maison d'Autriche, à laquelle les der 
niers traités venaient d’arracher la couronne des rois catholiques, 
ne pouvait se résigner à un tel sacrifice, et l'empereur Charles Y 
aurait plus d’une fois tenté de troubler un état de choses fondé sur 
ce qu'il considérait comme la déchéance de sa race, s’il n'avait eu 
à compter d'abord avec les menaces des Turcs, et plus tard avec 
leur fanatique désespoir. Deux royautés nouvelles érigées en Prusse 
et en Piémont, en recherchant toutes les occasions d'élever leur 
puissance au niveau de leur titre, venaient multiplier ces brandons 
de discorde complaisamment attisés par le cardinal Alberoni. M 
nord, la Pologne, se débattant entre deux rois patronnés par l'é- 
tranger, entrait dans la période de fébrile impuissance que la Suède 
avait ouverte au profit définitif de la Russie. Enfin ces deux contrées 
rivales étaient régies, l’une par un grand homme résolu à remuer 
l'univers pour s'y faire une place digne de lui, l'autre par un guer- 
rier maniaque dont le nom demeure dans l'histoire ballotté entr 
ceux d'Alexandre et d’Érostrate, et qui voulait, avant de disparalte 
de la scène du monde, y allumer un dernier incendie. 

De 1715 à 1720, l'Europe toucha donc, par les points les plus 
divers, à des collisions d’une portée incalculable, et la crise qu 
avait ensanglanté la dernière moitié du siècle précédent semblait 
devoir recommencer et s'étendre. Si la foudre n’a pas enflammé € 
ciel orageux; si, dans une période de vingt-huit ans, de la mort de 
Louis XIV à celle du cardinal de Fleury, la Erance a presque doublé 
sa population et plus que triplé ses richesses, le principal honneur 
en revient à la volonté du régent de faire échouer sur tous les points 
les tentatives de certains cabinets contre l'état territorial et celles 
des factions contre l’ordre établi. Le succès de cette politique, dont 
la modestie n’excluait pas l'utilité, est dû principalement à la sagx 
cité un peu vulgaire, mais toujours éveillée, avec laquelle Dubois 
éventait toutes les mèches, à la courageuse promptitude avec l- 
quelle il posait le pied sur tous les charbons. L'épuisement de la 
France après le règne de Louis XIV ne comportait pas une auir 
conduite, comme nous croyons l'avoir surabondamment établi (1). 


(1) Voyez, sur Louis XIV et ses Historiens, la Revue du 1° novembre 1856, 15 févrié 
et 1° juillet 1887. 
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Si un prince investi d'un titre temporaire au pouvoir avait poursuivi 
des perspectives qui ne pouvaient devenir plus vastes qu’en étant 
plus incertaines; si, au lieu de s'unir résolàment pour le maintien 
des traités avec l'Angleterre et avec l'Autriche, le régent, sans 
finances, sans armées et sans marine, avait compromis l'avenir de 
son pupille en suivant les ambitieuses traditions des deux règnes 
précédens, un® pareille témérité aurait justifié, plus que n’ont pu le 
faire ses vices, toutes les calomnies des contemporains et toutes les 
sévérités de l’histoire. 

Un instinct égoïste, mais très éclairé, fit faire au régent à peu près 
ce que lui aurait inspiré un sentiment plus élevé de ses devoirs. En 
resserrant par de nouvelles alliances le système des traités d’Utrecht, 
il servit les véritables intérêts de la France, quoiqu'il songeät surtout 
à ceux de sa maison. Le désir d'affermir sa position auprès du jeune 
roi après sa majorité et de s'assurer la reconnaissance de son pu- 
pille comme il avait déjà son affection le conduisit à reprendre pied 
à pied, pour la couronne, tout le terrain qu'elle avait un moment 
perdu, de manière à remettre aux mains de Louis XV le royaume 
dans la plénitude de ses forces et la royauté dans la plénitude de 
ses prérogatives. La pensée simultanée de conserver la paix et de 
fortifier l'autorité royale lui fit accueillir avec un empressement que 
l'histoire a le droit de condamner sans doute, mais qu’elle a aussi 
le devoir de comprendre, tous les projets présentés comme pouvant 
assurer la libération financière de l'état et dégager l'avenir des 
charges dont l'avait grevé le passé. Par un autre côté, tous ces pro- 
jets, si extravagans qu'ils pussent être, servaient d’ailleurs la poli- 
tique du régent, et le succès n'en devait malheureusement être que 
trop complet. On ne tarda pas à voir en effet l'esprit militaire dans 
la noblesse, l'ardeur des convictions religieuses dans la bourgeoisie, 
tomber devant les appels incessans adressés par le pouvoir à toutes 
ls cupidités et sous l'exemple corrupteur des rapides fortunes. Une 
très courte analyse des faits, repris au point où les a laissés la pre- 
mière partie de ce travail, va nous montrer la régence accomplissant 
une bonne politique par de mauvais procédés, et nous allons, à tra- 
vers les cris avinés de l’orgie, observer au Palais-Royal l'unité dans 
les vues, l'habileté dans les moyens, et cet heureux balancement de 
la modération avec la force auquel les factions ne résistent jamais. 


IL. 


Les difficultés allaient s’accumulant chaque jour autour du régent 
sans qu'elles parussent l’occuper, car les dissipations de sa vie sem- 
blaient moins révéler une ferme confiance qu’une sorte d’indifférence 











818 REVUE DES DEUX MONDES. 


apathique sur l'issue de la lutte. Le parlement n’avait pas tardé à 
franchir les limites très peu précises qui, sous l’ancien régime, s- 
paraient la résistance légale de l’usurpation de souveraineté. Éprou- 
vant le besoin de se dédommager d’un silence de cinquante ans, tout 
plein des vagues espérances conçues au début du nouveau règne, i 
était sous l'empire d’une fièvre d'opposition qui l'aurait prompte- 
ment conduit aux dernières extrémités, si la froideur publique n'a 
vait amorti ses entreprises et ses coups. On était en effet dansun 
temps où le pays, partagé entre l'agitation janséniste et les émo- 
tions excitées par le succès des premières opérations de Law, ne 
prêtait qu'une attention distraite aux remontrances réitérées d'un 
corps dont les arrêts arguaient de nullité les actes principaux de l'av- 
torité royale. Comme il arrive toujours, les cupidités avaient énervé 
les passions. L'édit pour la création de la chambre de justice qui 
dans la personne des traitans, atteignait leurs fils, revêtus en si 
grand nombre de la toge parlementaire, celui de 1718 relatif ax 
monnaies, l'octroi au sieur Law d'attributions qui laissaient pres- 
sentir la promotion prochaine de cet étranger au contrôle général 
des finances, toutes ces mesures avaient provoqué, de la part des 
magistrats, une série d’arrêts qui constituaient la magistrature en 
guerre flagrante avec la régence. Cette lutte, destinée à se renouveler 
si souvent durant le règne de Louis XV, prit, à partir de cette épo- 
que, des allures en quelque sorte régulières, à tel point qu'on pou- 
vait en tracer d'avance le programme. 

Lorsque le grand conseil avait cassé les arrêts du parlement, celui- 
ci commençait par engager dans sa cause la tournelle, la cour des 
comptes et la cour des aides; il ralliait les divers parlemens du 
royaume par des arrêts d'union, préludant ainsi à la tentative d'n- 
stituer un grand corps indépendant, politique et judiciaire, entrela 
couronne et la nation. Les avocats cessaient de plaider, les magis- 
trats quittaient leurs siéges, et des milliers de suppôts désœuvrés 
demeuraient sur les pavés de Paris en disponibilité pour tous les 
désordres. La couronne, de son côté, menaçait d’un lit de justice, 
faisait enlever de nuit les meneurs du parlement, en pensionnai 
quelques-uns et envoyait la cour siéger à Pontoise. La recette étai 
d’un effet sûr, car encore qu’on y fit grande chère, l'ennui ne tardait 
pas à faire voir aux plus obstinés les questions sous un autre jour. 
Après quelques mois de suspension dans la distribution de la justice, 
le parlement, stimulé par les avocats sans cause et les huissiers 
sans protêt, rentrait silencieusement au palais, sans que la royauté 
eût retiré plus de profit que lui-même d’une conduite dont la violenc® 
était presque toujours rachetée par une faiblesse. 

On sait que le système devint, de 1717 à 1720, le principal 
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champ de bataille entre le gouvernement et la magistrature. Si 
celle-ci avait attaqué la trop fameuse compagnie mississipienne 
lorsque des émissions monstrueuses eurent manifestement mis en 
péril le capital engagé, et quand des manœuvres frauduleuses eurent 
donné à ses actions une valeur dont la seule base était l’aveugle- 
ment public, une telle intervention aurait été aussi utile que légi- 
time. Le parlement au contraire avait commencé la guerre contre 
Law bien avant qu'il ne fût devenu un ennemi public : la création 
si utile de sa banque, ses premières opérations pour donner aux 
innombrables titres de la dette publique l’élasticité de circulation 
qui leur manquait, avaient rencontré une résistance encore plus 
acharnée que la création de la compagnie d'Occident et l'abandon 
de toutes les ressources du royaume à un ministre transformé en 
charlatan. Law fut moins poursuivi comme téméraire et comme 
fripon que comme étranger et comme novateur, et le palais détes- 
tait encore plus le fondateur du crédit et l’habile financier que le 
colonisateur chimérique de la Louisiane. 

Attaquer un homme qui, avant de ruiner des actionnaires imbé- 
ciles, plus dignes de mépris que de pitié, avait rendu au trésor l’im- 
mense service de substituer tout à coup l'abondance à la pénurie, 
c'était blesser le régent dans ses plus chaleureuses convictions et 
renverser l'édifice de ses plus brillantes espérances. Il rendit donc 
au parlement guerre pour guerre, et d'Aguesseau ne tarda pas à 
succomber dans la lutte engagée entre un prince dont il partageait 
toujours l'avis quand il s'agissait d’opiner et des magistrats vers 
lesquels il inclinait toujours quand il s'agissait d'agir. Le duc de 
Noailles et le maréchal d'Huxelles, qui avec le chancelier avaient 
formé ce que l’on a quelquefois nommé le premier triumvirat de la 
régence, tombèrent du pouvoir comme d’Aguesseau, lorsque le gou- 
vernement eut perdu le double caractère parlementaire et aristocra- 
tique que lui avait conféré son origine. Ils disparurent naturelle- 
ment et sans disgrâce quand la gravité des conjonctures eut conduit 
le duc d'Orléans à concentrer le pouvoir aux mains d'hommes tout 
dévoués à la pensée nouvelle qu'ils allaient appliquer au dedans 
comme au dehors. De ce jour-là, la régence eut ses agens person- 
uels, comme elle avait sa politique et sa physionomie propres. 

À l'intérieur, l'homme principal du régent fut son garde des 
sceaux d’Argenson, qui connaissait le parlement, nous dit son fils, 
«comme les grands généraux connaissent ceux contre lesquels ils 
ont longtemps fait la guerre (1). » L'ancien lieutenan de police de 


ht) Mémoires et Journal inédit du marquis d'Argenson, ministre des affaires étran- 
8tres sous Louis XV. (Edit. Janet, tome I", p-. 17.) 
TOME xv. 54 
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Louis XIV joignait à une grande souplesse d'esprit et de conduite 
l'avantage de posséder cette fée de Rhadamante gravée à l'eau-forte 
par Saint-Simon. Il dissipait l'émeute rien qu'en paraissant devant 
elle, et en agitant, comme une crinière de lion, les boucles noires 
de son épaisse perruque : ministre précieux pour un gouvernement 
qui avait plus à cœur d’effrayer ses ennemis que de les frapper! 
Un homme qui ne dormait jamais, au dire de ses contemporains, 
était l'agent qu’il fallait à un prince qui dormait toujours. Assuré 
de la vigilance de son garde des sceaux, le duc d'Orléans pouvait 
sans imprudence calfeutrer les portes de son palais, devenu le théi- 
tre d’orgies quotidiennes qui recommençaient à heure fixe avec une 
sorte d’effroyable régularité. Comme un despote d'Asie, le régent du 
royaume y demeurait inabordable à tous, noyant chaque jour dans 
les fumées de l'ivresse l’admirable esprit dont il ne retrouvait l'usage 
qu'après que le soleil du lendemain avait parcouru la moitié de son 
cours; mais, inspirés par la pensée de leur maître, un ministre ha- 
bile et dévoué avait l'œil ouvert sur l'Europe, un autre connaissait 
toutes les trames et avait la main fort avant dans toutes les machi- 
nations d'imprudens et frivoles conspirateurs. C'était assez pour 
laisser dormir le duc d'Orléans et le rassurer sur les intérêts de sa 
maison, confondus dans sa pensée avec ceux de la France. 

Ce n’était pas seulement aux agitateurs en robe rouge et aux 
émeutiers de la rue, futurs disciples du diacre Päris, que d’Argen- 
son avait affaire. La maison du Maine s’agitait dans l'ombre, et 
l'état d’une grande province, alors en armes, laissait prévoir des 
périls auxquels le régent était fort assuré de faire face tant qu'il se- 
rait couvert par le manteau de l’autorité royale, mais dont il était 
impossible de mesurer la portée, si la mort de Louis XV venait à poser 
tout à coup la redoutable question successoriale, alors si loin d'être 
résolue. Laissé à lui-même, le régent aurait déployé vis-à-vis des 
légitimés non pas une générosité qu’il n’avait envers personne, mais 
la modération qu’il avait envers tout le monde. Toujours empressé 
de payer en égards à la duchesse d'Orléans ce qu'il lui refusait en 
affection, il lui répugnait beaucoup d’atteindre les frères de sa femme, 
d'atteindre cette princesse elle-même dans les susceptibilités de sa 
tendresse et de son orgueil. Toutefois, la légitimation des bâtards et 
leur droit de successibilité à la couronne ayant été les deux griefs 
principaux contre le dernier règne, la régence avait jugé impos- 
sible de ne pas donner quelque satisfaction sur ce point-là au sen- 
timent public. De plus, les ducs et pairs s’agitaient avec cette acti- 
vité que rien ne stimule autant que le vague des prétentions et 
l'incertitude du but à atteindre; dans la double lutte engagée par 
eux contre les légitimés et contre les magistrats, le régent jugeà 
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prudent de leur livrer les premiers plutôt que d’offenser les se- 
conds, qu’il prenait alors tant de précautions pour se concilier. 
Après deux années d'hésitation, il se résigna donc à dépouiller les 
légitimés de tout droit éventuel à la couronne, mais en leur réser- 
vant pour la vie le rang et tous les honneurs parlementaires des 
princes du sang. Ces dispositions furent consignées dans l'édit du 
8 juillet 1717, équitable transaction entre des droits acquis et des 
prétentions scandaleuses, et dans les termes de laquelle le régent 
désirait vivement se maintenir. 

Mais il avait compté sans les passions d’autrui, auxquelles les 
hommes faibles résistent moins facilement qu'aux leurs. La maison 
de Condé, si médiocrement représentée durant deux générations, 
allait l'être d’une manière plus triste encore par le prince connu 
dans l’histoire du xviu siècle sous le nom de M. le Duc. Cupide 
comme son père, il joignait au naturel impitoyable du comte de 
Charolais, son frère, une suite dans les desseins qui en aurait fait 
un homme remarquable, si son intelligence ébauchée avait jeté au- 
tre chose que des éclairs. Portant à Bénédicte de Condé, duchesse du 
Maine, sa tante, une haine entretenue par de longs procès, inquiet 
de l'influence que le duc du Maine pouvait prendre à son préjudice 
près de Louis XV dans l'intimité de ses fonctions de surintendant 
de l'éducation royale, jaloux surtout de confisquer d’un seul coup 
au profit de la maison de Condé tous les établissemens dont la fai- 
blesse de Louis XIV avait investi ses enfans naturels, le duc de 
Bourbon entreprit d'achever une ruine à laquelle il avait la brutale 
franchise de donner pour seul motif le grand profit qu’elle devait 
lui rapporter. Secondé par les ducs, toujours à l'affût des occasions, 
et aussi jaloux d’arracher aux légitimés le droit de traverser le par- 
quet qu'avait pu l’être Louis XIV d'enlever la Franche-Comté à l'Es- 
pagne, maître de Saint-Simon par son idée fixe, de Dubois et de 
d'Argenson par leurs intérêts, il circonvint si bien le régent qu’il en 
obtint ce qui répugnait le plus à ce prince, une rigueur inutile. 

Personne n’ignore que, dans le célèbre lit de justice du 26 août 
1719, les légitimés furent déclarés déchus de leur qualité de princes 
du sang, privés de leurs droits et honneurs, et ramenés pour leur 
siége au parlement au simple rang de leur pairie. Une étude anté- 
rieure sur Saint-Simon (1) m’a donné l’occasion d’esquisser la phy- 
sionomie de cette séance, dont je ne rappellerai que les deux prin- 
cipaux résultats, la remise à M. le Duc de la surintendance retirée 
à M. du Maine, et la capitulation du parlement, contraint d’enre- 
gistrer sans observation, sous l'empire des baïonnettes, tous les 


(1) Livraison du 15 février 1857. 
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édits contre lesquels il avait protesté. Le duc de Bourbon se paya 
donc en argent et le duc d'Orléans en puissance. 

Ce prince avait commis la faute signalée par Machiavel, de frap- 
per ses adversaires à plusieurs reprises au lieu de les atteindre d'un 
seul coup, et celle de les laisser en même temps puissans et irrités. 
La conspiration de la maison du Maine contre la régence exista sans 
doute à partir de la mort de Louis XIV, mais elle prit une consis- 
tance un peu plus sérieuse après l’édit de 1717, et elle réunit toutes 
ses ressources dans une explosion de désespoir après le lit de justice 
de 1719. À sa première période, elle n'eut pas d'autre importance 
que celle qui appartient toujours aux conversations de beaux-esprits 
mécontens. De poétiques hommages à la déesse qui présidait aux 
grandes nuits, des contrastes heureux entre les plaisirs délicats dont 
Sceaux était l'asile et les tristes scènes du Palais-Royal, des allu- 
sions contre le régent et sa fille en délire, qui livrait sa jeunesse 
à la volupté et à l’orgueil comme une proie à dévorer, les flatteries 
académiques de Malézieu, les élégances d'esprit du cardinal de Po- 
lignac, et dans une ombre mystérieuse les hideuses déclamations 
de La Grange Chancel, ces distractions inoffensives, quoique fort 
malveillantes, avaient d’abord sufli aux passe-temps d’une société 
plus avide de plaisir que de pouvoir, et qui tenait aux émotions de 
la lutte autant qu'aux profits de la victoire. Cependant, lorsque 
M. du Maine dut renoncer à un état princier qu'il possédait depuis 
sa naissance, quand la princesse associée à son sort par la volonté 
de Louis XIV, se vit dépouillée du rang qui seul rendait pour elle 
une telle union supportable, sa débile et nerveuse nature s’exalta 
jusqu’à la fureur, et à la politique du madrigal l’on tenta de sub- 
stituer une véritable politique de conjurés. 

D'abord parurent de gros mémoires farcis de textes sur les droits 
reconnus aux bâtards à diverses époques et dans diverses contrées; 
puis circulèrent les pamphlets clandestins contre le régent, qui rap- 
pelaient ses attentats en laissant pressentir un crime plus grand 
encore. Bientôt l’on rédigea des adresses aux futurs états-généraux, 
dont on évoquait le fantôme, afin de résister, si la mort venait à 
frapper le jeune roi, à des prétentions qu’on déclarait attentatoires 
à la souveraineté nationale, celle-ci pouvant seule, selon les publi- 
cistes de Sceaux, dépouiller de son droit héréditaire l’ancien duc 
d’Anjou au profit du duc d'Orléans. Par soi-même ou par des agens 
moins prudens que dévoués, l’on guettait dans les provinces tous 
les symptômes d’agitation, en s’empressant de les transformer en 
symptômes de révolte. Enfin, dans l'impuissance bien démontrée 
d'agir par soi-même, l’on arrivait vite au but final auquel avaient 
abouti jusqu’alors toutes les conspirations aristocratiques; l'on im- 
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plorait le secours de l'étranger en se faisant fort de lui ouvrir les 
portes de la France. Toutefois ces tempêtes d’une petite cour ve- 
naient mourir au dehors dans le calme le plus désespérant. Ni les 
lourds écrits de l’abbé Brigault, ni les correspondances auxquelles 
sa maîtresse employait la main et parfois l'esprit de M'e Delaunay 
ne parvenaient à émouvoir le royaume, tout entier au bonheur de 
respirer après les longues guerres du dernier règne, et qui commen- 
çait à relever son agriculture, grâce à la suppression du dixième 
prononcée en 1717 et aux dégrèvemens successifs opérés par Law, 
devenu contrôleur-général en janvier 1720. Paris professait une in- 
différence plus générale encore pour les questions débattues, et tout 
entier à un bien-être qui dépassait toutes les espérances, il refusait 
de s'inquiéter des problèmes que pouvait ouvrir à chaque instant 
la mort toujours appréhendée du jeune roi. Le moyen d'intéresser 
à autre chose qu’à sa fortune une population qui avait les poches 
pleines d'actions, et où le plus mince bourgeois avait en se couchant 
la chance de se réveiller millionnaire! 

Dans cet état de l'esprit public, le régent n’avait pas à s'inquiéter 
beaucoup pour le présent, et il était rassuré au moins sur la durée 
de son pouvoir temporaire. Si donc il versa des larmes amères à 
l lecture de la philippique où la calomnie le représentait prépa- 
rant la mort de l’enfant dont il protégeait les jours avec une si aflec- 
tueuse sollicitude, c'était toujours avec de fous rires qu’il accueillait 
les nouvelles de Sceaux et les mots des beaux-esprits auxquels il 
fournissait une si abondante moisson d’épigrammes. Aucun péril 
sérieux ne pouvait sortir pour lui ni des pamphlets rédigés par des 
écrivains faméliques, ni des mouvemens de quelques gentilshommes 
jetés par leur antipathie contre les ducs dans les filets de M”° du 
Maine, ni même de la très pauvre conspiration dans laquelle Albe- 
roni engageait de force la prudence du prince de Cellamare, au 
grand désespoir de cet ambassadeur aussi honnête que timide. Rien 
de tout cela n’était à redouter tant que la Providence conserverait 
l'enfant royal sur lequel le régent avait reporté toute la tendresse 
qu'il refusait, selon les témoignages contemporains, au duc de 
Chartres, son propre fils. Un seul embarras grave existait alors pour 
la régence, c'était celui que créait l’état agité de la Bretagne. 

De 1717 à 1720, l'administration royale fut comme suspendue 
dans cette grande province. Le vieux maréchal de Montesquiou avait 
ajouté aux difficultés inhérentes à la situation d'un gouverneur 
celles que ne manque jamais de susciter l’irritabilité du caractère 
unie à la grossièreté des formes. Une simple et fière noblesse s'était 
indignée contre des dédains qu’elle savait ne pas mériter, et qu'elle 
se croyait assez forte pour punir. En lutte ouverte avec le représen- 
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tant de l'autorité royale, les états rappelèrent la cour à l'exécution 
des clauses solennellement attachées par la Bretagne en 1532 à sm 
union avec la monarchie française, profitant habilement des embar- 
ras d'une minonté pour exposer et grouper des griefs fort anté. 
rieurs à la régence, mais dont l'énergie du gouvernement précédent 
avait interdit de réclamer le redressement. Un pacte secret avait uni 
dans la poursuite du même but un très grand nombre de gentils- 
hommes; des armes et des munitions étaient cachées dans les don- 
jons et les caves des châteaux, pendant qu'une affiliation mystérieuse 
semblait pouvoir, au premier signal, faire sortir une armée des pro- 
fondeurs de ces bois qu'aucune route carrossable ne traversait encore, 
Des émissaires partis pour Madrid avec les pleins pouvoirs des gen- 
tilshommes ligués y avaient été accueillis avec des transports d’es- 
pérance et de joie, et plusieurs frégates espagnoles se préparaient 
à jeter de l’argent et des armes sur le vaste littoral où les conjurés 
guettaient l'apparition des couleurs espagnoles comme le signd 
d’une insurrection générale. 

Cette conspiration bretonne fut de tous points formidable : il n’en 
faudrait pour preuve que les curieux documens récemment publiés 
par l'écrivain qui vient de s’en constituer l'ingénieux et patriotique 
apologiste. Ce qu’il faut pleinement accorder à celui-ci, c'est queces 
rudes inspirations, dans lesquelles venaient se confondre et des 
griefs sérieux et de vains regrets pour l'indépendance perdue, 
étaient originairement étrangères aux tripotages de Sceaux, nor- 
obstant les tentatives du comte de Laval pour unir les deux causes 
dans un effort commun. Ce qu’on peut concéder encore peut-être, 
malgré les relations étroites des confédérés bretons avec l'Espagne, 
c'est qu’ils ne connurent point cette triste conspiration de Cell- 
mare que l’abbé Dubois allait bientôt faire dénouer par la mai 
d’une fille publique. « Entre les troubles de Bretagne et la conspi- 
ration de Cellamare, je ne vois, dit M. de La Borderie (1), d'autre 
rapport qu’une coïncidence fortuite et un ennemi commun; mais 
d’ailleurs cause, but, moyens, tout diffère, surtout l'issue. Les chefs 
mêmes de la conspiration de Cellamare n’obtinrent du régent qu'une 
dédaigneuse indulgence. Pour châtier la résistance des Bretons, Ï 
crut nécessaire de couper quatre têtes, et ces têtes tombèrent noble- 
ment. » Ceci est strictement vrai; mais toutes différentes que fussent 
les causes, elles créaient par leur coïncidence même un grand péri 
pour le régent, et l’imminence d’une révolte dans une province pt- 
puleuse et énergique explique une sévérité que ce prince ne déploya 


(1) Conspiration de Pontcallec, dans la Revue de Bretagne et de Vendée, livraisois 
de janvier 1857, février et avril 1858. 
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jamais envers ses ennemis lorsqu'il eut la ressource de pouvoir les 
mépriser. Jusqu'à la sanglante exécution de Nantes, l’état menaçant 
de la Bretagne fut pour les hommes de la vieille cour, les habitués 
de Sceaux et les salariés de l'ambassade espagnole, l’objet des préoc- 
cupations les plus vives et des plus ferventes espérances. Le maré- 
chal de Villeroy admirait fort la résistance des Bretons tout en ensei- 
gnant à son élève que la France lui appartenait en toute propriété, et 
du fond de sa retraite claustrale M"* de Maintenon jetait un dernier 
regard sur les nuages amoncelés à l’ouest du royaume: la Bretagne 
semblait lui préparer sa vengeance (1). 

Je demande maintenant au lecteur de se mettre en présence de 
la situation dont les élémens principaux viennent de passer devant 
ses veux. Qu'en se plaçant en face de l'hypothèse si longtemps pro- 
bable de la mort du jeune roi sans descendance mâle, il mesure 
par la pensée les périls que semblaient préparer une succession 
contestée, des parlemens hostiles, une grande province prête à s’in- 
surger, un prétendant tel que Philippe V et un ministre tel qu’Albe- 
roni; celui-là résolu à tout sacrifier à son droit, celui-ci cherchant 
à faire sortir d’un bouleversement général, avec une double restau- 
ration en France et en Angleterre, l’abaissement de l'empire et la 
résurrection nationale de l'Italie; qu’on pèse de bonne foi tant et de 
si redoutables éventualités, et qu’on ose dénier au régent le droit 
de chercher pour sa patrie et pour sa famille des garanties dans une 
étroite alliance avec le seul cabinet qui eût alors un intérêt direct à 
défendre l’état dynastique et territorial consacré par les traités! 

La conformité des intérêts politiques entre la maison de Hanovre, 
appelée au trône par une révolution, et la maison d'Orléans, pour- 
vue d'un titre à la couronne par suite d’une renonciation contes- 
tée, était tellement manifeste qu’elle fut pressentie même avant la 
mort de Louis XIV. On peut voir dans Saint-Simon les intrigues 
pratiquées par les amis personnels du duc d'Orléans, particulière- 
ment par Dubois et par Canillac, pour lier ce prince avec l'ambas- 
sadeur d'Angleterre. On sait qu’en témoignage d'adhésion à la 
régence, et pour la couvrir d'avance d’une sorte de protection 
ostensible et insolente, lord Stair, qui exerçait ces fonctions à Paris 
depuis la paix de 1713, s'était montré dans la salle du parlement 
le jour où cette cour envoya le premier prince du sang en posses- 
sion de l’autorité royale, comme elle l’aurait fait pour un mince 
héritage, 

Cependant des nuages vinrent promptement s’interposer entre 
l'ambassade britannique et le gouvernement à peine formé. Mettant 


(1) Lettre de Me de Maintenon, du 24 janvier 1718. 
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à profit, après de longues hésitations, les moyens que lui avait se- 
crètement ménagés l'imprudent intérêt de Louis XIV, le prétendant 
avait, après la mort de ce monarque, touché la terre d'Écosse, qu'il 
ne tarda pas à quitter. Le régent ne fit rien pour contrarier des pré- 
paratifs déjà presque terminés, et n’arrêta pas dans les ports du 
royaume les armemens des jacobites, commencés malgré les dispo- 
sitions formelles du traité d'Utrecht. Sans aider au succès de l’expé- 
dition, ce prince ne l’entrava point, répugnant, pour un intérêt per- 
sonnel, à combattre ostensiblement une cause qui durant vingt-cinq 
ans avait été celle de la France, et qui demeurait encore la cause des 
rois. 

Tout entier au soin d'élever sa fortune en caressant les idées les 
plus chères à ses compatriotes, Stair ne manqua pas de transformer 
la réserve de la France en hostilité, et jeta contre le régent dans 
l'esprit de George I‘ des préventions qui furent d’abord réputées 
invincibles. Nous connaissons tous, par les disciples qu'il a formés, 
« cet Écossais grand et bien fait, portant le nez au vent avec un ton 
de merveilleuse assurance, haïssant la France à mort et se passant 
à tout propos les plus étranges libertés (1). » Lord Stair est le patron 
d’une école diplomatique encore très vivante, qui continue de servir 
son pays dans ses passions plus que dans ses intérêts, et qui a ré- 
solu le double problème de le faire grandir et détester. 

Aucune relation amicale n'aurait donc été nouée entre les deux 
gouvernemens malgré des avantages réciproques, si à côté de Stair 
ne s'était rencontré un homme qui sut prendre avec résolution et 
jouer avec une habileté consommée le rôle naturel déserté par le 
ministre d'Angleterre. L'abbé Dubois, malgré l’infimité de son ori- 
gine, était depuis longtemps préparé aux grandes affaires par les 
missions délicates qu’il avait reçues en Espagne de la confiance du 
duc d'Orléans, en Angleterre de celle de Louis XIV durant l’am- 
bassade du maréchal de Tallard. Sa vaste instruction classique, due 
à un obscur bienfaiteur, était servie par une mémoire impertur- 
bable. D'un caractère résolu et d'un esprit prompt, il mit celui-ci au 
service de sa fortune sans en rien réserver pour les satisfactions de 
sa vanité. Une conversation aussi abondante que pittoresque, à en 
juger par ses dépêches, l'aurait placé au rang des hommes les plus 
spirituels de son temps, si la cynique liberté de ses mots salés n'a 
vait révélé l'indélébile empreinte des habitudes premières et rendu 
spécieuses les accusations sous lesquelles a succombé sa mémoire. 
Toujours inquiet qu’on entrevit la livrée sous l’habit ecclésiastique 
dont il s'était affublé par ordre, il échappait au rôle de Tartufe e 


(1) Mémoires de Saint-Simon, tome XVII, page 208. 
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affectant parfois celui de Scapin, ne parvenant guère à se faire pren- 
dre au sérieux ni par l’église, à laquelle il n’appartenait en aucune 
façon, ni par le monde, dont il avait conservé les allures en s’en 
trouvant séparé par son habit. Écrasé sous le poids d'une position 
fausse, dont on se dégage quelquefois par le caractère, mais jamais 
par l'esprit, l'abbé Dubois comprit vite qu'il ne lui restait qu’un rôle 
possible, celui d'un dévouement absolu à son maître; qu'il n'avait 
qu'une chance pour élever un jour sa condition, celle de devenir 
nécessaire au prince qui connaissait mieux que personne la portée de 
son intelligence politique, et s'inquiétait moins que tout autre des 
licences de son langage et des disparates de sa vie. Aussi ne quitta- 
t-il jamais le duc d'Orléans ni dans la paix ni dans la guerre, et les 
implacables ennemis que lui fit plus tard sa fortune attestent qu'il 
porta sur tous les champs de bataille un sang-froid que faisaient 
remarquer davantage son petit collet et sa maigre figure, encadrée 
dans une perruque blonde. 

Si Dubois ne valut pas mieux que la moyenne de ses contempo- 
rains, on peut affirmer qu'avant son ministère ses mœurs n'étaient 
pour personne un objet de remarque, ou du moins de scandale. Le 
roi l'interrogeait souvent; il avait dans les entours du duc de Bour- 
gogne des liaisons honorables, et la manière dont Fénelon parle de 
Dubois dans diverses lettres à son neveu, l'avis qu’il donne à ce 
jeune homme de le cultiver (1), sont fort loin de laisser soupçonner 
un monstre; on ne voit pas poindre encore ce parangon de vice 
et de bassesse issu de l’entente des jansénistes exaspérés avec les 
grands seigneurs furieux de s'être vus évincés du pouvoir par un 
ancien laquais. 11 est fort à croire assurément que cet abbé de con- 
trbande ne fut au Palais-Royal ni un héros de chasteté ni un héros 
d'indépendance; mais il faut que ses écarts aient tenu assez peu de 
place dans sa vie, puisque ses ennemis ne relèvent par le nom d’au- 
cune maîtresse leurs attaques à sa moralité, car l’historiette du ma- 


(1) Lettre au marquis de Fénelon du 4 juin 1693. Voici sur les rapports de Fénelon 
avec Dubois des témoignages plus formels. Dans une lettre que lui adresse l’archevèque 
de Cambrai pour lui recommander son neveu, qui faisait en 1706 la campagne d'Italie 
dans l'armée du duc d'Orléans, il s'exprime en ces termes : « J'ai appris, monsieur, les 
dous offices que vous avez rendus à mon neveu, et je les ressens comme les marques de 
k plus solide amitié pour moi. J'espère qu'il ne négligera rien pour vous engager à con- 
inuer ce que vous avez bien voulu faire d'une manière si effective et si obligeante. Je 
doublierai jamais ce que nous vous devons, lui et moi, dans cette occasion. Jugez com- 
bien je suis touché lorsque je joins une chose si digne de votre bon cœur avec toutes les 
antres qui m'ont rempli depuis si longtemps des sentimens les plus vifs et les plus sin- 
Ctres pour vous Je crains pour vous dans cette guerre, sachant combien vous vous 
Exposez. Réservez-vous pour servir le prince d’une autre manière plus trauquille. Per- 
Some ne sera jamais, monsieur, avec une plus forte passion, etc. De Cambrai, 4 octobre 
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riage de Dubois, répétée et embellie par La Baumelle, n’est pas de 
celles qui font le plus d'honneur à l’inventive fécondité de Saint- 
Simon. De l’aveu de celui-ci d’ailleurs, Dubois était sobre comme 
un cénobite et ne jouait jamais. Enfin Duclos, Marmontel et Lémon- 
tey, quoique dans leurs flétrissures ils aient encore renchéri sur 
Saint-Simon et Voltaire, organes d’une secte implacable et d'une 
noblesse humiliée, nous ont ‘laissé le règlement de vie de ce Sarda- 
napale devenu premier ministre, et nous voyons qu'à l’âge de 
soixante-sept ans il consacrait quinze heures au travail, six heures 
au sommeil, et qu’il dinait avec une aile de poulet et un verre 
d'eau! 

Lorsqu’en face de la balance où l’histoire pèse l'honneur des 
hommes publics, on trouve le plateau des preuves plus léger que 
celui des accusations, l’hésitation est un devoir pour celui même 
qui n'aurait conçu ni l'intention, ni l'espérance de réhabiliter une 
mémoire condamnée. Ce devoir devient plus impérieux pour le publ 
ciste s’il s’agit d’un homme qui a infligé à un grand parti religiew 
et à une aristocratie vaniteuse les plus amères déceptions, et dont 
les actes principaux ont reçu une interprétation généralement mal- 
veillante. Le moment est venu d'apprécier ceux-ci et de dire com- 
ment Dubois parvint à les consommer. 


III. 


Revètu du simple titre de conseiller d’état, il entreprit avec l 
plus singulière confiance l’une des œuvres diplomatiques dont l'i- 
fluence a été la plus considérable sur les destinées de l'Europe mo- 
derne. 11 résolut d’abord de lier deux maisons royales par l'intéré 
de leur sûreté commune, il conçut ensuite la pensée de fonder sur 
l'alliance anglo-française un pacifique arbitrage, assez puissant pour 
imposer d’une part aux taciturnes rancunes de l’empereur Charles \, 


1706. » Si l’on croit pouvoir attribuer à la reconnaissance de Fénelon les formules plis 
que polies de cette lettre, nous joindrons à ce passage l'extrait suivant d’une lettre de 
recommandation adressée cinq ans plus tard à la femme d’un intendant auprès duqud 
l'abbé Dubois suivait une affaire d'intérêt privé : « Souffrez, madame, que je vous moaût 
une pleine confiance pour une grâce que je dois vous demander. M. l’abbé Dubois, autre 
fois précepteur de monseigneur le duc d'Orléans, est mon ami depuis un grand nombr 
d’années. J'en ai reçu des marques solides et touchantes dans les occasions. Ses intérèts 
me sont sincèrement chers. Je compterai, madame, comme des grâces faites à mo 
même toutes celles que vous lui ferez. S'il était connu de vous, il n’aurait aucun besoin 
de recommandation, et son mérite ferait bien plus que mes paroles. Il a une affairt 
importante où vous et M. Renjault pouvez lui être très utiles. J'espère que vous 
refuserez pas de lui faire sentir de bon cœur ce qui m'a fait une si forte impressiol 
pendant que vous étiez en ce pays. 11 octobre 1711. » 
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de l’autre aux délirantes espérances d’Alberoni, les conditions d’un 
accord raisonnable. Dès les premières dépêches écrites de La Haye 
à la fin de l’année 1716, on trouve exposés avec tous leurs déve- 
loppemens ces vastes plans conçus d priori, et qui devaient, à tra- 
vers mille obstacles et après des résistances de toute nature, s’exé- 
cuter littéralement et de point en point en moins de dix-huit mois. 

Des liaisons antérieures avec lord Stanhope mirent Dubois en 
mesure de rencontrer à La Haye, sous une sorte de domino diplo- 
matique, ce ministre principal de George I‘, qu’il suivit à Hanovre, 
où se trouvait alors le roi d'Angleterre. L'on sait que de cette ren- 
contre, dont le caractère prétendu fortuit ne trompa personne, sortit, 
après des discussions consignées dans une longue série de dépêches 
étincelantes de verve, le traité de la triple alliance signée entre la 
France, l'Angleterre et la Hollande (1). Cet acte rappelait toutes les 
dispositions du traité d’'Utrecht, dont il n’était, à vrai dire, que la 
sanction. Il garantissait la succession d’Angleterre à la maison de 


(1) # janvier 4717. Dumont, Corps diplomatique, tome VIII, page 484. Les nom- 
breuses dépèches de Dubois durant sa mission à La Haye et son ambassade à Londres, 
dépêches dont la plupart ont une étendue considérable, présentent l'intérêt d’un drame 
aussi instructif que piquant. Cet intérêt résulte d’une situation diplomatique qui ne fut 
peut-être jamais aussi compliquée, et de l'originalité avec laquelle tous les incidens de 
cette situation sont exposés par un observateur spirituel et sagace, qui passe avec un 
naturel charmant des considérations politiques les plus élevées aux plus diffuses liber- 
tés d’une conversation familière. Lorsque le dépôt des affaires étrangères donnera cette 
correspondance au public, d’après le mode de publication dont les Négociations rela- 
lives à la succession d'Espagne ont présenté le plus parfait modèle, il rendra aux let- 
tes sérieuses un service signalé. Si la chancellerie française est fort loin d’avoir été la 
plus habile de l'Europe, les correspondances de ses agens ont conservé, même aux 
jours de décadence et de faiblesse, la supériorité sensible qui tient au génie de notre 
longue et à celui d’un pays qu’on pourrait appeler la patrie de la conversation. J'ai lu 
et annoté un grand nombre de correspondances diplomatiques, et ce devoir de ma pre- 
mière jeunesse a suscité l’un des goûts les plus persévérans de ma vie. Parmi tant de 
&rrespondances mannscrites ou imprimées, on me permettra d'en citer six, en négli- 
geant les monumens antérieurs aux temps modernes, qui m’ont paru, à des titres divers, 
avoir une supériorité décidée sur toutes les autres. J'indiquerai d’abord les belles dépé- 
ches du cardinal d'Ossat durant son ambassade à Rome pour l’absolution d'Henri IV, 
celles de Mazarin pendant ses négociations avec don Louis de Haro pour le traité des Py- 
ténées, les dépêches de l’abbé, depuis cardinal de Polignac, ambassadeur en Pologne lors 
de l'élection du prince de Conti en 1696, celles de l'abbé Dubois, de 1717 à 1720, dont 
Xe viens de signaler l’importance. J'y joindrai la correspondance de Sieyès pendant son 
ambassade à Berlin après la paix de Bâle, œuvre qui laisse bien loin derrière elle, par 
les vastes horizons qu’elle ouvre à la pensée, les conceptions constitutionnelles du théo- 
nicien de l'an vur, enfin les lettres particulières adressées par M. de Talleyrand au roi 
Louis XVIIL pendant le congrès de Vienne, correspondance fort inférieure aux autres 
Par la portée politique, mais qui, sous des formes dont l’élégante légèreté effleare sou- 
vent le fond des choses, présente un modèle de flatterie consommée et de calcul habile. 
Par une singularité que l'église n’a d’ailleurs aucun intérêt à relever, il se trouve que 
tous ces diplomates ont appartenu au clergé sans l'avoir beaucoup édifié. 
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Hanovre et la succession éventuelle de la couronne de France à k 
maison d'Orléans, en vertu des renonciations de Philippe V; il sti- 
pulait des secours respectifs en hommes et en vaisseaux pour celle 
des deux puissances qui serait ou menacée par une insurrection ou 
attaquée par un gouvernement étranger; il imposait enfin à la France 
l'obligation d’éloigner le prétendant, et celle bien plus pénible 
d'exécuter sous l'inspection de commissaires anglais la stipulation 
de 1713 relative à la démolition des fortifications et au comblement 
du port de Dunkerque. 

La triple alliance de 1717 eut un sort singulier, mais facile à pré- 
voir. Violemment attaqué en Angleterre comme une conséquence de 
cette paix d'Utrecht si odieuse à la nation, que la chambre des com- 
munes, en réclamant une poursuite criminelle contre ses auteurs, 
persistait à l'appeler a freacherous and dishonourable peace, ce traité 
fut incriminé au conseil de régence par des motifs graves, et ces mo- 
tifs auraient pu y triompher, si ce conseil n’avait été une pure insti- 
tution de parade créée pour l’inerte vanité de ses membres. Quoique 
la clause concernant Dunkerque eût été subie par Louis XIV (f), la 
rappeler en l’aggravant par l'établissement d’un commissariat sem- 
blait une concession des plus blessantes pour l'honneur national. 
Passer de la reconnaissance de la maison de Hanovre à l'obligation 
de chasser d’une terre hospitalière une dynastie malheureuse et dé- 
vouée à la France, c'était soulever contre soi de nobles et légitimes 
indignations. Ni le régent ni Dubois ne l'ignoraient; il y avait seuke- 
ment entre eux cette différence, que le prince souffrait cruellement 
des répugnances publiques, tandis que le seul souci du diplomate 
était de le fortifier contre elles. Sachant fort bien qu’un traité qu'il 
réputait si utile ne pourrait passer en Angleterre qu’à l’aide d'une 
rédaction presque offensante, et que pour le faire amnistier du par- 
lement, même dans les termes où il était présenté, il faudrait toute 
la résolution de Stanhope servie par l’habileté de Walpole, Dubois 
suivit la pente d’une nature qui s’inquiétait toujours beaucoup plus 
du succès que du prix dont il fallait le payer. Subalterne et encore 
obscur, ne tenant à rien ni à personne, cet agent jusqu'alors sans 
caractère officiel n’avait à sacrifier ni traditions ni renommée, et les 
perspectives de l'ambition le touchaient plus que les délicatesses de 
l'honneur. Devinant donc avec un instinct sûr que tous les problèmes 
européens seraient bientôt résolus par cette œuvre inattendue, et 
que les conséquences feraient passer sur le principe, l’ancien valet 
de chambre accepta sans résistance des conditions devant lesquelles 
aurait certainement reculé la juste fierté d’un gentilhomme. 


{1) Traité d’Utrecht, art. 1x. 
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Le traité, signé par l’abbé Dubois, le général Cadoghan et le pen- 
sionnaire Heinsius, touchait en effet à des intérêts plus importans 
encore que ceux de deux dynasties. Il impliquait de la part de la 
France, de l'Angleterre et de la Hollande, la garantie de tout le sys- 
tème politique fondé à Utrecht, et l'on sait que les bases principales 
de ce système étaient, avec l'établissement de Philippe Y sur le trône 
d'Espagne et des Indes, l'attribution à l'Autriche des anciennes pos- 
sessions espagnoles en Flandre et en Italie, et l'octroi de la Sicile 
au duc de Savoie à titre de royaume. Ce fut à l'exécution de ces dis- 
positions que les signataires de la triple alliance s’empressèrent de 
rappeler tous les cabinets, afin de prévenir par un arbitrage la 
guerre qui menaçait le monde d’un nouvel et plus terrible embrase- 
ment. 

Le succès des négociations de La Haye avait été assez éclatant 
pour que Dubois pût enfin paraître sur un grand théâtre, où il ap- 
pliqua durant deux années à la solution de toutes les questions pen- 
dantes la politique nouvelle dont personne ne lui contestait l'initia- 
tive. Revêtu du titre d’ambassadeur, il se rendit à Londres. De ce 
jour s’opéra dans cet homme, qui étouffait jusqu'alors sous sa livrée 
mal recouverte, une sorte de transfiguration. L’aristocratie la plus 
exclusive de l'Europe vit un vieux précepteur, à la santé détruite, 
aux mœurs communes, à la langue cynique, se mettre à son niveau 
à force d'esprit de représentation et de dépense. Il joua si bien son 
rôle qu'il parut prendre au sérieux les plaisirs et les goûts dont il 
subissait la contrainte avec le plus d'effort, et qu’il put soutenir 
jusqu'au bout cette lutte quotidienne contre lui-même par la seule 
pensée de faire profiter sa patience à son ambition et ses ennuis à 
ses intérêts. 

Le cabinet britannique parvint, après de longs efforts, à triom- 
pher des rancunes de l’empereur Charles VI en lui montrant, s’il 
s'obstinait à méconnaître les faits accomplis, la France prête à se 
joindre à l'Espagne pour obtenir enfin la reconnaissance du petit- 
fils de Louis XIV, qui régnait à Madrid depuis dix-huit ans. L’An- 
gleterre n’obtint toutefois de ce monarque taciturne une sorte de 
silencieuse adhésion à une clause qui l’humiliait que moyennant 
l'engagement de joindre la Sicile aux domaines d'Italie, dont les 
traités d’Utrecht et de Rastadt avaient garanti la possession à l’Au- 
triche. Or ces mêmes traités avaient assuré la Sicile au duc de Sa- 
voie. Il fallait donc que la France et l'Angleterre, imitant à leur 
tour, contre un prince fourbe, les astucieuses pratiques dont il était 
coutumier, imposassent à Victor-Amédée, en échange d’une posses- 
sion solennellement garantie, l'onéreuse compensation de la Sar- 
daigne. 
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Cependant les difficultés principales de la négociation que Dubois 
suivait si laborieusement à Londres ne venaient ni de Vienne ni de 
Turin. L'on savait en effet fort bien que la première de ces cours ne 
tarderait pas à sacrifier ses traditions de famille à un grand intérêt 
territorial, si la possession de la Sicile assurait entre ses mains celle 
du royaume de Naples, et ce n’était pas sans une secrète satisfaction 
que toutes les parties se proposaient de prouver au nouveau roi de 
Sicile que la force était encore demeurée la reine du monde, vieil 
axiome dont les succès de son habileté avaient fini par le faire dou- 
ter. L'obstacle véritable était à Madrid, et chaque jour il paraissait 
devenir plus insurmontable. De cette cour partaient, comme d'un 
antre de conjurés, des nuées d’agens secrets, les uns pour provo- 
quer l’héroïque folie de Charles XII à une descente en Écosse, ou 
pour attiser contre l’électeur de Hanovre les rancunes du tsar, les 
autres pour armer les Turcs et les insurgés hongrois contre l'empe- 
reur, le plus grand nombre pour donner du cœur au bon prince de 
Gellamare, engagé, à son vrai désespoir, dans des machinations dont 
il pénétrait fort bien la vanité sur les bords de la Seine, mais qu'on 
prenait fort au sérièux sur ceux du Manzanarès, où un émissaire de 
la duchesse du Maine exaltait par d’impudens mensonges l'imagina- 
tion d’Alberoni. 

Malgré la situation plus qu’équivoque des deux branches de la 
maison de Bourbon, les rapports officiels des deux cours se mainte- 
naient encore sur un pied régulier. Le régent saisissait avec un em- 
pressement calculé toutes les occasions de donner au roi d’Espagne 
des marques d’une respectueuse déférence, en affectant de n’attri- 
buer qu’au ministre dont il poursuivait la chute les mauvais pro- 
cédés dont il avait à se plaindre. Il avait soigneusement informé Phi- 
lippe V des conventions conclues à La Haye et fait les efforts les plus 
persévérans pour décider le prince à accéder au traité de la qua- 
druple alliance, dont les préliminaires se négociaient alors à Lon- 
dres entre l'Autriche et les trois puissances déjà confédérées. Afin 
de provoquer une adhésion qui aurait résolu presque toutes les dif- 
ficultés à la fois, la France alla jusqu’à s'engager à faire garantir en 
Italie aux infans issus du second mariage du roi d’Espagne la dévo- 
lution des duchés de Parme et de Toscane, destinés à devenir bientôt 
vacans par l'absence d’héritiers mâles dans les maisons de Farnèse 
et de Médicis. Le régent attachait un si grand prix à désintéresser 
la reine et à ramener Philippe V, que Dubois lui reprocha plus d’une 
fois dans ses lettres de faire passer les intérêts de la France après 
ceux de l'Espagne; mais ces eflorts ne servirent qu’à rendre les ini- 
mitiés plus implacables et les aveuglemens plus profonds. Si la per- 
spective de l'établissement de ses enfans à Parme et à Florence fut 
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un moment sur le point de faire fléchir Élisabeth, ainsi que l’atteste 
le marquis de San-Felipe, l'obstination de son ministre dans des 
projets où sa haine contre les Allemands tenait une plus grande 
place que son dévouement à l'Espagne ne tarda pas à éteindre des 
lueurs passagères de modération et de bon sens. Fasciné par une 
double illusion sur la faiblesse politique de la régence et la faiblesse 
militaire de l'Autriche, Alberoni marcha avec une résolution inébran- 
lable dans la route au bout de laquelle il allait trouver sa perte, 
mais qu’il suivit assez longtemps pour attirer sur l'Espagne le der- 
nier des malheurs, celui d’une guerre avec la France. 

L'énergie de cet homme avait galvanisé l'Espagne plutôt qu’elle 
ne l'avait ranimée. Il avait fait sortir d’un état de ruine, que la 
veille encore on réputait irréparable, une armée nombreuse, une 
flotte d'assez belle apparence et des fourgons chargés des piastres 
du Mexique; mais en contemplant tant de merveilles il oubliait que 
des recrues ne sont pas plus une armée que des vaisseaux sans com- 
mandans ne sont une flotte, que des métaux importés ne sont la 
richesse. À la formation de la triple alliance il avait répondu en 
envahissant la Sardaigne, possédée par l’empereur, de telle sorte 
qu'à la dificulté de faire accéder le roi de Sicile au plus pénible des 
échanges était venue se joindre celle d’arracher à l'Espagne l'île qui 
en formait l'objet. Ce succès militaire avait été bien loin d'améliorer 
la situation politique du cabinet espagnol, que ses violences iso- 
laient chaque jour davantage. 

Saisissant l’occasion de faire contraster sa conduite avec celle de 
son ennemi, l’empereur résolut d’agréer les conditions de paix ar- 
rètées par la France, l'Angleterre et la Hollande, et ces conditions 
devinrent entre l'Autriche et ces trois puissances les bases d’un qua- 
druple traité qu'après dix-huit mois de négociations laborieuses, 
Dubois revêtit enfin de sa signature, en signalant avec raison cet 
accord comme la consécration de sa politique et le signal certain du 
rétablissement de la paix (1). Cette coalition, qui proclamait le res- 
pect des traités antérieurs et entendait appliquer à toutes les ques- 
tions pendantes des solutions équitables et modérées, ne fit reculer 
ni un roi maniaque ni un ministre furieux. A la notification de la 
quadruple alliance Alberoni avait répondu par l’ordre adressé à la 
flotte espagnole de s'emparer de la Sicile et d’y renverser la domi- 
nation du duc de Savoie, prenant ainsi au piége le vieux renard que 
toute l'Europe réputait en accord secret avec lui. La conquête de 
celte Île était à peine consommée, que l’armée de Philippe V se pré- 


(D La quadruple alliance fut signée à Londres le 2 août 1718. Dumont, Corps di- 
plomatique, tome VIII, page 531, première partie. 
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parait à envahir le royaume de Naples, et que ses ambassadeurs no- 
tifiaient à toutes les cours l'intention où était ce monarque de ne 
point s'arrêter avant d'avoir arraché l'Italie à l'empereur. Auda- 
cieusement bravés par des projets qui, pour être chimériques, n'en 
demeuraient pas moins déplorables, les signataires du quadruple 
traité durent aviser. Une flotte anglaise parut dans les eaux de l'Ita- 
lie, et, après quelques heures d'un combat qui fut à peine soutenu, 
il ne resta plus un vaisseau de la nombreuse armada sur laquelle Al- 
beroni avait compté pour changer la face du monde. 

Une infatuation moins incurable aurait trouvé le plus solennel 
avertissement dans un désastre que la nullité de la résistance rendit 
encore plus humiliant qu'irréparable; mais si ce malheur exaspéra 
F£spagne contre l’homme auquel elle pouvait si justement l’impu- 
ter, il ne rendit pas celui-ci plus accessible aux bienveillans conseils 
de la France. A l'offre presque généreuse d'assurer à Philippe V, 
avec l'intégrité de la monarchie en Espagne et dans les Indes, la 
prochaine dévolution de la Toscane et de Parme, Alberoni, enfin 
cuirassé de la pourpre romaine, arrachée aux longues résistances de 
Clément XI, répondit en envoyant au prince de Cellamare l'ordre 
de frapper un grand coup et de mettre le feu à toutes ses mèches (À). 
Mais Dubois, qui avait conquis le portefeuille des affaires étran- 
gères par la signature de la quadruple alliance, ne s’inquiétait guère 
plus des forfanteries d’Alberoni que des intrigues où les ordres de 
Madrid avaient égaré la probité d’un ambassadeur. Les copistes 
auxquels Cellamare et M®”° du Maine confiaient leurs plus secrets 
manuscrits étaient tous grassement payés par le ministre, et accom- 
plissaient leur besogne dans la plus entière sécurité. Lors donc que 
l'ordre arriva de mettre le feu aux poudres, l'explosion qui devait 
anéantir la régence se fit le plus tranquillement du monde dans le 
bouge de la Fillon. 

Le régent retira de cette aventure l’avantage de déshonorer son 
ennemi en s’honorant lui-même. Pendant que l’on reconduisait cour- 
toisement Cellamare à la frontière et que cet ambassadeur allait 
porter à Madrid les dernières paroles de bon sens qui purent sy 
faire entendre, la duchesse du Maine donnait à M. le Duc, son neveu, 
la jouissance la plus douce à son cœur, celle de la tenir sous sa 
garde dans son bon château de Dijon; mais la princesse ne tarda pas 
à changer le rôle d’Émilie, qu’elle avait choisi d’abord dans sa con- 
juration, pour le rôle plus dégagé et plus lucratif de Lisette. Résis- 
tant moins à l'ennui qu’elle ne l’avait fait à la crainte, elle donna 

(1) Voyez, dans l’histoire de Lémontey, l'extrait des dépèches d’Alberoni trouvées à 
l'hôtel de l'ambassade espagnole lors de l'arrestation du prince de Cellamare. Tome [*, 
ch. v et vu, et tome II, pièces justificatives, page 299. 
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bientôt une liste si complète et si amplifiée de ses complices, que tout 
le souci du pouvoir fut de lui prouver qu’elle avait été bien moins 
coupable qu’elle ne le disait. Les rigueurs de Dubois et de M. Le 
Blanc, son agent actif et dévoué, consistèrent à envoyer quelques 
pauvres diables manger à Madrid un pain fort mal gagné, et les sou- 
brettes de la pièce continuer sous l'abri complaisant de la Bastille 
le cours de leurs galanteries. M. et M®° du Maine, pour prix d'un 
repentir exprimé avec eflusion, retrouvèrent leurs palais, leurs ri- 
chesses, et bientôt après le rang qui leur avait été ravi pendant 
qu'on leur faisait l'honneur de les craindre. Ce ne fut un événement 
pour personne, excepté pour Saint-Simon, trop aveuglé pour com- 
prendre que des chefs de parti ont plus à redouter le ridicule que 
l'échafaud. 

Après que le ballon qui semblait recéler tant d'orages eut été 
percé d’un coup d’épingle, l'horizon se rasséréna, et les trois der- 
nières années de la régence ne furent pas moins paisibles que ne 
l'avaient été celles du précédent règne. Paris seul fut agité par l’avi- 
lissement des actions et par des ruines aussi rapides que l'avaient 
été certaines fortunes; mais cette agitation, strictement concentrée 
dans la capitale, n’atteignit que les familles engagées dans le com- 
merce de honteuses valeurs, sans que la chute du système aflectât 
d'ailleurs la richesse publique, dont il avait provoqué l'accroissement 
sensible (1). Aucune des deux qualités par lesquelles se fondent les 
gouvernemens n'avait donc manqué à Philippe; il avait été heureux 
et habile. Nul obstacle ne s'élevait désormais contre son pouvoir 
dans le sentiment public. Si l'on veut même lire avec attention le 
très instructif journal où l'avocat Barbier a consigné sans plus de 
prétention que de parti pris ses notes quotidiennes sur les disposi- 
tions du peuple et de la bourgeoisie, l’on verra qu’à la dernière pé- 
riode de la régence la fâcheuse impression produite sur les gens de 
bien par les mœurs du régent était comme amortie par l'admiration 
croissante que suscitait son grand esprit politique (2). À partir de 


(1) Ne voulant dans cette étude embrasser que les principales données politiques, 
je me borne à rappeler sur ce point-là l'accord de tous les historiens et de tous les 
économistes du xvin* siècle. Voyez surtout Voltaire, Siècle de Louis XV, ch. n; Mar- 
montel, Régence du duc d'Orléans, tome I‘, page 202; Mémoires du marquis d’Argen- 
son, tome °°, page 23, et Forbonnais, Recherches sur les finances, tome li, page 640. 

(2) Ce double sentiment est exprimé à toutes les pages du journal de Barbier. Il 
suffira, parmi de nombreux passages, de citer le suivant, où l’on trouve l'opinion de 
Paris prise sur le fait dans une note écrite au lendemain de la mort du régeut. « Le 
duc d'Orléans n’a eu contre lui que le malheureux système de 1720, qui a ruiné bien 
des familles particulières, car le royaume n’a jamais été ni si riche, ni si florissant. 
Quoique je sois l’un des blessés, il faut pourtant rendre justice à la vérité. Hors cela, 
il n'y a jamais eu un plus grand prince. Pour la politique, jamais personne ne l’a 

TOME xY, 55 
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1720, ce prince fut complétement maître de la situation, comme 
nous dirions aujourd'hui, et n'eut plus à compter avec personne, 
Enfin, si la France avait eu le malheur de perdre son jeune roi, per- 
spective longtemps imminente et en vertu de laquelle on avait dû 
gouverner, la transmission de la couronne à la branche française 
n'aurait plus rencontré dans la nation un contradicteur sérieux, 
Dans une courte, mais laborieuse carrière de huit années, la régence 
avait donc assuré le présent et garanti l'avenir. 

Cependant la conspiration de Cel'amare avait eu ses conséquences 
naturelles. Elle avait hâté la déclaration de guerre à l'Espagne, que 
le refus de cette cour d’agréer les propositions des signataires de 
la quadruple alliance rendait d’ailleurs à peu près inévitable, Ac- 
culé à cette extrémité qu’il pouvait se rendre la justice d’avoir tout 
fait pour détourner, le régent ne s’engagea qu'avec répugnance 
dans une guerre qui, pour être devenue nécessaire, n’en demeurai 
pas moins contraire aux intérêts permanens de la France. La nation 
voyait avec un regret général une querelle qui allait armer l'un 
contre l’autre deux peuples de l’alliance desquels on s'était promis 
de si grands biens, et détruire, semblait-il, dans ses fondemens 
mêmes l’œuvre cimentée par tant de sang. Philippe V porta en N- 
varre une confiance étrange. Longtemps entretenu par son ministre 
dans la persuasion qu’à l’aspect du petit-fils de Louis XIV, les troupes 
françaises quitteraient leurs drapeaux pour rejoindre les siens, il fut 
confondu d’une fidélité imprévue qui revêtait à ses yeux la couleur 
d’une sorte de trahison. La campagne fut d’ailleurs aussi rapide 
que décisive, car les recrues d’Alberoni ne tinrent pas plus devant 
les régimens de Berwick que ses vaisseaux radoubés n’avaient tenu 
devant la flotte de l’amiral Byng. Témoins d’une déroute qui les fit 
plus d’une fois trembler pour leur sûreté personnelle, le roi et l 
reine ouvrirent enfin les yeux, et l’audacieux aventurier qui avaits 
longtemps agité le monde fut sacrifié au besoin d’une paix souhaitée 
par la France aussi ardemment que par l'Espagne. 

C’est ici que se place la péripétie la plus importante et la plus 
inattendue de ce drame si compliqué, et que se révèlent, avec un éclat 


possédée comme lui. Depuis la mort de Louis XIV, il a mené toutes les cours selon ses 
vues. Il a fait une guerre à l'Espagne, et deux ans après il fait sa fille reine d'Espagne 
en la mariant au prince des Asturies et une autre fille à don Carlos. Hors cette cam- 
pagne, la France a été en paix depuis sa régence. Il a contenté la cour de Rome, dont 
il était très ami, et de laquelle lui-même il se souciait fort peu, à ce que je crois. Il 
avait une qualité, qni est bien l’âme du conseil, le secret. 11 aimait fort toutes les p… 
nouvelles qui paraissaient dans Paris, mais avec toutes ces femmes, p….. ou autres, il 
n'était jamais question d’affaires d'état; travaillant beaucoup, mais se divertissant tr0p 
et ayant trop bu, ce qui lui a attiré son attaque d’apoplexie. » (Chronique de la Régeme 
et du Règne de Louis XV de décembre 1723, tome I°", p. 306, éd. Charpentier.) 
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impossible à méconnaître, l'habileté de Dubois et la haute sagacité 
du prince dont il était plus souvent l'agent que l’inspirateur. A peine 
l'étranger si fatal à l'Espagne était-il parti pour un exil aussi agité 
que son ministère, qu'une négociation dont les détails ont été déro- 
bés à l’histoire, mais qui paraît avoir été directement suivie entre le 
cardinal Dubois et le père d’Aubenton, confesseur du roi d'Espagne, 
venait donner à la France une position fédérative plus forte qu’elle 
n'en avait jamais possédé. L'armée du maréchal de Berwick n'avait 
pas encore repris ses cantonnemens dans nos provinces méridionales, 
qu'une nouvelle qu'on aurait la veille qualifiée d’absurde, en son- 
geant aux sentimens que le régent et Philippe V entretenaient depuis 
si longtemps l’un pour l’autre, éclatait tout à coup sur l’Europe stu- 
péfaite. On apprenait avec une émotion qui fut à Londres voisine 
de la colère que, du fond du palais où il livrait follement au plaisir 
ks restes de sa vie, le régent venait, avec un secret que nul n'avait 
pénétré, de reprendre les traditions des deux précédens règnes, en 
choisissant une infante pour épouse à Louis XV, et en plaçant deux 
de ses filles sur les marches du trône d'Espagne. Faire sortir la con- 
sécration de l’œuvre de Louis XIV d’une rivalité dynastique et d’une 
guerre qui semblait en impliquer l’anéantissement, conserver vis-à- 
vis de l'Europe la bonne attitude prise par le traité de 1718 en re- 
venant à la grande politique de famille par les conventions matri- 
moniales de 1721, renouer enfin avec l'Espagne en demeurant l’allié 
de l'Autriche et de l'Angleterre, c'était à coup sûr une grande chose, 
et je ne sais guère de victoire diplomatique à placer au-dessus de 
celle-là. 

Pendant que la France rétablissait dans le midi son système fédé- 
ratif, sa médiation amenait la fin de la terrible guerre qui avait si 
longtemps ensanglanté le nord de l’Europe. Elle négociait la paix de 
Nystadt entre la Suède et la Russie, trouvant dans les ressources 
que lui créait l’inépuisable fécondité du contrôleur-général le moyen 
de subventionner et le tsar victorieux et la Suède, qui avait payé si 
cher la gloire éphémère d’un insensé. Lorsqu'on met en regard du 
point d’où était parti ce gouvernement débile le point auquel il était 
si promptement parvenu, quand on le voit presque aussi puissant 
par la paix que Louis XIV l'avait été par la guerre, il est impossible 
de méconnaître l'esprit politique du prince et l’habileté du ministre 
étroitement associé à sa pensée. 

A l'intérieur, le succès avait été plus manifeste encore, car pour 
les peuples la victoire est plus facile à constater que l'influence. Or 
k victoire avait été complète, car le régent ne recevait d'aucun de 
ses serviteurs éprouvés des protestations si chaleureuses que de la 
part des ennemis qu’il avait abattus et relevés. Le triple mariage 
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avait anéanti le parti de l'Espagne, et le seul souci de M. et de 
M": du Maine était de faire oublier, à force d’empressement, qu'ils 
avaient songé à en former un. Le parlement avait disparu de l 
scène politique sous la menace du régent de le mettre au-dessous 
du dernier bailliage à sa première tentative d’ingérence dans les 
affaires de l’état. Une guerre dont la rudesse commençait à ra- 
peler les jours du père Tellier était dirigée contre les appelans, un 
peu parce qu’ils formaient le parti de l'opposition, beaucoup plus 
parce que Dubois avait fait du parti moliniste l'instrument de sa 
fortune ecclésiastique, et que la poursuite effrénée de celle-ci hi 
Ôtait le sang-froid qui formait l’une de ses qualités principales, 
Moitié par intérêt d'état, moitié par intérêt personnel, le régent et 
son ministre avaient donc noué avec Rome, durant les trois der- 
nières années de leur vie, les relations les plus intimes, et ils en re- 
cevaient un concours dont la France avait perdu l'habitude depuis 
les temps de Louis XIV et de Mazarin. De là les efforts persévérans 
de la régence pour frapper d’un seul et dernier coup l'opposition 
politique et religieuse en imposant au parlement l'enregistrement 
de la bulle Unigenitus, que cette compagnie avait osé refuser à 
Louis XIV. Le succès fut complet, grâce aux ennuis d’un long sé- 
jour à Pontoise et aux efforts richement salariés du premier prés 
dent de Mesmes. Lors donc qu'aux premiers jours de cette anné 
1723, dont ni le régent ni son ministre ne devaient voir le terme, le 
duc d'Orléans, radieux du démenti éclatant donné à de si persévé- 
rantes calomnies, remettait au monarque, entré dans sa treizième 
année, son royaume en paix avec l’Europe et avec lui-même, Î 
pouvait se rendre le témoignage d’avoir servi la monarchie comme 
il appartenait au premier prince du sang et dans l'esprit de ses tra- 
ditions gouvernementales. 

Il avait été secondé dans cette œuvre par un ministre que son 
origine démocratique et la haine acharnée des grands avaient poussé 
à l'exercice du pouvoir absolu, et dont la faute principale fut de vou- 
loir relever par des dignités ecclésiastiques une vie en désaccor 
avec elles. 11 n’avait pas suffi à Dubois d’être proclamé premier 
ministre dans les termes mêmes où l'avait été Richelieu : ce vieil- 
lard avait voulu mourir prince de l’église, et ne s'était pas moins 
agité pour cette affaire que pour la signature de la quadruple al- 
liance. Cédant à la pression de l’empereur et de la France, le saint- 
siége avait fini par revêtir de la pourpre l’ancien valet aux mœurs, 
sinon scandaleuses, du moins fort libres, que par une première 
faiblesse il avait élevé sur le siége de Fénelon. Ce fut le dernier € 
le plus déplorable triomphe de cette fortune. Dubois, devenu mi- 
nistre par ses talens, aurait peut-êtré désarmé l'envie et relevé cer- 





et de 
qu'ils 
de la 
SSOUS 
is les 
rap- 
5, Un 
plus 
de sa 
ci lui 
pales. 
ent et 
 der- 
ni re- 
lepuis 
érans 
sition 
ement 
ser à 


Ig sé- 
prési- 
année 
me, le 


"sévé- 
zième 
ne, 
omme 
»s tra- 


e son 
)OUSSÉ 
P VOU- 
ccord 
emier 
vieil- 
moins 
le al- 
saint- 
œurs, 
mière 
ïer et 
a mi- 
é cer- 


LA RÉGENCE ET LE RÉGENT. 869 


tainement l'honneur de son nom en se montrant supérieur à ses 
ennemis; mais Dubois, laïque de la veille, devenu tout à coup ar- 
chevèque de Cambrai et membre du sacré collége, se faisant con- 
férer en vingt-quatre heures tous les ordres sacrés, depuis la tonsure 
jusqu’à l'onction épiscopale, Dubois immolant à son ambition toutes 
les règles de l’église au moment où il s’affublait de ses plus écla- 
tantes dignités, suscita l’indignation des chrétiens et la risée des 
philosophes, et fut poursuivi avec autant d'acharnement par les uns 
que par les autres. Aux yeux des premiers, sa promotion fut un 
scandale; aux yeux des autres, son sacre fut une cérémonie grotes- 
que. Ceux-ci s'irritèrent surtout de la passion jalouse avec laquelle 
le nouveau cardinal défendit les prérogatives de sa dignité jusque 
dans les spasmes de la mort. L'église le rejeta comme un choix in- 
digne, pendant que la philosophie l’injuriait comme un hypocrite et 
un athée, de telle sorte que sa soutane rouge devint pour Dubois, 
porté au faîte des honneurs et du mépris, une sorte de tunique em- 
poisonnée qui a dévoré jusqu’à sa mémoire. 

Parmi les actes cyniques qui font tache dans la vie du régent, cette 
promotion est peut-être celui qui a le plus compromis le nom de 
æ prince devant la postérité, tant il est dangereux de profaner 
les choses saintes dans les siècles mêmes qui mettent le plus d’os- 
tentation à les dédaigner. Ce systématique divorce avec les idées 
par lesquelles vivent et grandissent les peuples fut l’irréparable 
malheur des hommes de cette triste génération. La régence attei- 
gnit dans leurs racines toutes les notions de foi, de désintéressement 
et de pudeur, et les ébranla moins par les spéculations de l'esprit, 
qui commençaient à peine à naître, que par une corruption de la- 
quelle jaillirent bientôt comme de leur source véritable ces spécu- 
lations elles-mêmes. Or ces saintes notions profanées ont des réveils 
soudains, et, même aux jours où elles semblent le plus oblitérées, 
elles demeurent assez puissantes pour avoir raison de leurs impru- 
dens profanateurs. De ce duel insensé contre ce que respecteront 
éternellement les hommes sortit le caractère de décadence imprimé 
aux personnages et aux œuvres de ce temps par la main de la Pro- 
vidence et par la justice de l’histoire. Devant la postérité, le gouver- 
nement de Philippe d'Orléans a perdu par ses vices tout le terrain 
qu'il avait conquis par la sagesse de sa politique, et des deux sen- 
timens que nous avons constatés chez les contemporains, c’est le 
moins favorable au régent qui a survécu : ceci est tellement vrai que 
c'est presque hasarder une nouveauté que de rappeler aujourd’hui 
l'existence simultanée de l'admiration et du peu d’estime qu’on pro- 
fessait pour ce prince. La noblesse qui entourait le trône fit dans 
l'opinion publique une chute plus profonde encore que le pouvoir 
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royal, car elle perdit à jamais dans les tripots de la rue Quincam- 
poix, de la place Vendôme et de l'hôtel de Soissons, cette virginité 
de l'honneur qui avait survécu à la corruption de deux siècles. De 
plus, lorsque les princes du sang se faisaient courtiers marrons, et 
les ducs et pairs agioteurs, il fallait bien s’efforcer de retrouver, par 
un redoublement de morgue et de dédaigneuse exigence, une consi- 
dération disparue, afin d'imposer au pays les apparences d’un res- 
pect dont la simulation ne tarda pas à lui devenir insupportable. 

Enfin, si j'avais l’imprudence de tenter, après le maître dont les 
tableaux sont dans toutes les mémoires, une étude de cette époque au 
point de vue de l'inspiration et de l’art (1), j'aurais à signaler avec lui 
dans les régions de la pensée le même abaissement que dans celles 
de la vie sociale. La régence avait pourtant reçu de publications jus- 
qu’alors inédites une impulsion qui semblait devoir être féconde, 
De l'émotion politique qui suivit un moment la mort de Louis XIV 
et de la réaction à laquelle le gouvernement nouveau prêta d’abord 
la main, sortirent, avec la première édition complète du Télémaque, 
les Mémoires du cardinal de Retz, de Joly, de Gourville, de M" de 
Motteville et du comte de Brienne, brillantes leçons dont ne tarda 
pas à se lasser une génération qui vivait pour le plaisir et pour l’ar- 
gent, avec lequel le plaisir s’achète. Les Montfaucon, les Baluze, les 
Le Long, les Lobineau, les Secousse, les Laurière n’en continuaient 
pas moins dans le silence du cloître ou du cabinet des travaux inspi- 
rés par le sentiment du devoir plus que par l'espérance du succès, 
comme si un siècle nouveau ne s'était pas levé sur la France; mais 
à part ces grandes œuvres de la science, contemporaines de tous 
les âges, il faudrait, pour rappeler la physionomie de ce temps, se 
résigner à montrer l’art dramatique représenté par Crébillon, la 
critique littéraire exercée par Fontenelle et par Lamotte, et, du- 
rant l'exil de Jean-Baptiste Rousseau et la jeunesse encore obscure 
d’Arouet, la poésie lyrique rendant quelques derniers accords sur la 
lyre tremblotante des Chaulieu et des Sénécé. Ce travail, qui n'est 
plus à faire, suggérerait une conclusion naturelle : c’est que la ré- 
gence, qui poussa si loin l'audace des mœurs, n’eut pas même celle 
de la pensée, que la corruption y fut à la fois frivole et stérile, et 
que, dans l’ordre moral, cette époque, où l’on s’inquiétait mo:ns de 
faire école que de bien vivre, n’a été le commencement de rien, St 
elle est devenue la fin de beaucoup de choses. 


L: DE CARNÉ. 


(1) Voyez le Tableau de la Littérature française au dix-huitième siècle, par M. Vil- 
lemain, deuxième et troisième leçons. 
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L'INSURRECTION DE LUCKNOW 
L Sleeman’s Journey. — 11. General Jacob's Views and Opinions. — WI. Mead’s Sepoy Revoit. 


— IV. Ruutz Rees's Personal Narralive. — V. Anderson’s Personal Journal. — VI. The 
Defence of Lucknow, by a staff-oflicer. — VII. Innes’'s Rough Narrative, etc. 





L'envahissement graduel de la péninsule indienne par les Anglais 
est, aux yeux de bien des gens, l’œuvre d’une ambition insatiable. 
Mème en Angleterre, on la juge souvent ainsi, et c’est cependant 
en Angleterre qu’on peut le mieux étudier la formation de ce pou- 
voir colossal. Quiconque, sans parti pris d'avance, voudra poursuivre 
cette étude avec quelque application se convaincra aisément que, 
sans être absolument fausse, cette appréciation doit être essentiel- 
lement modifiée, si l’on veut se rendre un compte exact d’un des 
plus grands faits historiques que les temps modernes aient vus se 
produire. Entend-on par «conquête » une simple extension d’in- 
fluence et d'autorité, de prépondérance politique? Il est certain 
que les Anglais ont dù, de toute nécessité, poursuivre ce but. Leur 
sécurité propre, celle des alliés qu’ils rattachaient à eux pour se 
mieux garantir, ne leur laissaient pas d’autre alternative. Si au con- 
traire on donne au mot « conquête » son sens le plus ordinaire, et si 
l'on veut dire que l’annexion successive des territoires soumis à des 





872 REVUE DES DEUX MONDES. 


princes indigènes était dès le principe l’objet poursuivi par le gou- 
vernement britannique, rien ne serait plus difficile, je ne dis pas à 
prouver, mais à soutenir d’une manière plausible. Le système poli- 
tique imaginé par Clive et suivi par ses plus glorieux successeurs, 
Hastings par exemple et Cornwallis, consistait à partager le pou- 
voir avec les princes du pays, à leur vendre le plus cher possible 
une protection qui les plaçait sous la dépendance du gouverneur- 
général, et permettait à celui-ci d'atténuer graduellement ce que 
leur domination avait de plus abusif. On procédait ainsi dans un 
double intérêt : d'abord afin de maintenir une suprématie qui, pour 
durer et porter tous ses fruits, devait être tolérable, ensuite, et en 
seconde ligne, afin de remplir le devoir de tout peuple civilisé qui 
est d’amener à son niveau, par tous les moyens dont il dispose, les 
nations barbares dont il a pris la tutelle. Que ce dernier point de 
vue ne soit pas celui où se placent les militaires qui vont ramasser 
des grades à la pointe de l'épée dans les plaines du Bengale, les 
gorges du Cuttak ou celles de l'Ahmednagour, nous l’admettons 
volontiers, et encore réclamerons-nous le bénéfice de quelques ad- 
mirables exceptions. Que ce ne soit pas celui des collecteurs d'impôt 
qui çà et là torturent le contribuable hindou pour lui arracher ses 
misérables épargnes, nous l’accordons encore. Soldats et hommes 
du fisc toutefois ne sont ici que des agens subordonnés. La pensée 
qui les met en jeu, qui les emploie, est en définitive celle qui pré- 
side aux destinées d’une commonwealth dont la puissance même 
indique assez l'élévation morale, et qui, lorsqu'un intérêt pressant 
ou de conservation ou de susceptibilité nationale ne l’en fait pas 
dévier, se montre d'ordinaire plus soucieuse que toute autre et des 
droits de la conscience et de ceux de l'humanité. Sans nous croire 
plus naïf que de raison ou plus aveuglé qu'un autre sur les mé- 
rites et démérites du gouvernement anglais, nous pensons et sou- 
tiendrions au besoin qu'il a pour mobile, plus fréquemment que ses 
ennemis ne l’admettent, le noble sentiment de sa responsabilité 
devant le monde et devant l'histoire. 

Pour justifier ce qui vient d’être dit au sujet de ces annexions de 
territoire qui s’accomplissent d'année en année, sous la pression 
de la nécessité, par des conquérans sans le vouloir, et leur attirent 
les plus amères censures de ceux-là même au profit desquels elles 
sont faites, nous n’aurions qu’à raconter en détail comment a eu 
lieu l'occupation du royaume d'Oude; mais ce serait nous écarter 
peut-être du plan de cette étude. Il nous suflira d'exposer quelques 
faits principaux, qui se rattachent étroitement au sujet que nous 
voulons traiter. 

L'Oude était jadis une dépendance féodale de l'empire du Mogol, 
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et pliait sous la mystérieuse puissance cachée au fond du palais sa- 
cré de Delhi; mais le temps avait peu à peu relâché les liens de cette 
espèce de suzeraineté : un simple tribut représentait tous les devoirs 
d’allégeance, lorsque les Anglais se trouvèrent pour la première fois 
en contact avec le nabab-vizir qui régnait à Lucknow. Lord Corn- 
wallis conclut avec lui des arrangemens analogues à ceux qu’avaient 
déjà souscrits plusieurs autres souverains du même ordre. Les attri- 
butions du gouvernement étaient divisées en deux parts. L'une, com- 
prenant tout ce qui a trait à la défense du territoire et aux relations 
avec les états étrangers, devenait le domaine des Anglais, bien en- 
tendu moyennant subside; l’autre, concernant l'administration inté- 
rieure, restait au prince ou à ses agens. Le nabab régnant, comme 
il arrive la plupart du temps, n’était qu'un souverain purement no- 
minal, gouverné par son ministre, devenu lui-mème l'instrument de 
la puissance anglaise. L'intervention de cette puissance n’empêcha 
pas, semble-t-il, les abus de s’accroître; les exactions destinées à 
pourvoir au subside, venant s'ajouter à celles qui défrayaient le luxe 
du souverain, aggravèrent purement et simplement la situation des 
sujets. Le pays s’appauvrissait de jour en jour; les impôts, devenus 
excessifs, ne rentraient pas; les arrérages dus à l'Angleterre al- 
laient s’accumulant d'année en année, et les lettres éloquentes de 
lord Cornwallis au nabab, pleines de reproches poignans et d’utiles 
conseils, ne changeaient en rien cette situation déplorable. Quand 
lord Cornwallis eut été remplacé par lord Mornington (depuis lord 
Wellesley), celui-ci, qui avait à se prémunir contre les attaques pré- 
vues des peuplades guerrières de l'Afghanistan (1), crut dangereux 
de laisser subsister dans les provinces où l'ennemi pénétrerait sans 
doute une organisation militaire indigène capable de lui créer des 
embarras. Il voulut donc en finir avec « son excellence le vizir, » et 
lui demanda nettement de licencier toutes ses troupes, l’armée an- 
glaise d'occupation, qu’on aurait soin d'augmenter, — moyennant 
augmentation du subside, — devant suflire à tous les besoins, soit 
de la défense des frontières, soit de la répression des troubles inté- 
rieurs. Le vizir, persuadé que toute résistance ouverte était inutile, 
essaya de la diplomatie; il parla de ses répugnances, demanda des 
délais, manifesta l'intention d'abdiquer. Cette menace touchait peu 
lord Wellesley, qui était tout prêt à permettre l’abdication, mais au 
profit de la compagnie. Le vizir au contraire entendait transmettre le 
pouvoir à un membre de sa famille. Comme il insistait sur ce point, 


(1) Les Afghans, en 1796, avaient fait irruption dans l’Inde, et Zemanah ou Zemaum- 
Schah, dont les états s’étendaient des bouches de l’Indus au parallèle de Cachemire, des 
frontières des Sikhs jusque dans le voisinage de la Perse, s’était avancé jusqu’à Lahore 
à la tête d’une armée de 33,000 hommes, presque uniquement composée de cavalerie. 
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on l’accusa de mauvaise foi, presque de trahison, et on lui fit en- 
tendre qu’un châtiment sévère pourrait bien mettre un terme à des 
tergiversations inutiles. Bref, sous la main de fer qui l’étreignait, 
le malheureux prince dut céder. On lui imposa l'abandon d’un ter- 
ritoire dont les revenus étaient l'équivalent des services que lui ren- 
draient les troupes anglaises, mises désormais gratuitement à «a 
disposition. Les troupes indigènes devaient être licenciées. Quant 
au territoire sur lequel le vizir semblait, une fois ces conditions ac- 
complies, conserver tous ses droits, on lui déclara nettement qu'on 
n’entendait pas qu’il y pût exercer une autorité indépendante. « N'ou- 
bliez pas, écrivait lord Mornington au résident anglais, n’oubliez pas 
que mon principal objet a été bien moins d'assurer le paiement ré- 
gulier du corps auxiliaire que d'annuler le pouvoir militaire du wi- 
zir. » Celui-ci comprenait de reste sa situation, et cherchait à s’y dé- 
rober par tous les expédiens imaginables; mais aux raisonnemens 
spécieux de la diplomatie anglaise, tels qu’on les imagine sans peine: 
— bon ordre rétabli dans le royaume, appui constant de la Grande- 
Bretagne, sécurité absolue pour le souverain, — des menaces di- 
rectes venaient prêter leur poids décisif. Les principaux employés 
de l'administration financière avaient déjà recu ordre de se tenir prêts 
à rendre leurs comptes au gouvernement britannique, et un des 
frères cadets du gouverneur-général (Henry Wellesley) était accouru 
à Lucknow pour confirmer les altiers protocoles du résident anglais. 
A toutes les plaintes, à toutes les remontrances, les deux négocia- 
teurs restaient sourds, et, à force d’insister, ils finirent, sinon par 
convaincre le vizir, du moins par le décider à paraître convaincu. 
Tout ce qu’il obtint en échange de la cession qu'il fit de tous ses 
droits essentiels fut la permission d'accomplir un pèlerinage qui le 
dispensât d'assister à l’écroulement de sa puissance et d'entendre les 
amers reproches que sa faiblesse ne pouvait manquer de lui attirer. 
Le traité fut enfin signé. Les districts cédés à la compagnie repré- 
sentaient un revenu d'environ 38 millions (13,523,474 roupies). 
La compagnie garantissait au vizir et à ses successeurs la posses- 
sion du surplus de l’Oude avec l'exercice de leur commune autorité. 
Le vizir s’engageait de son côté à établir dans ses possessions réser- 
vées un système d'administration favorable à la prospérité des ha- 
bitans, et calculé de manière à sauvegarder soit leurs vies, soit 
leurs droits de propriété. « Enfin, disait le traité, son excellence le 
vizir s’engage à consulter sur toutes choses les officiers de l'hono- 
rable compagnie, afin d'agir de tous points conformément à leurs 
conseils. » On ne saurait être plus clair et plus catégorique, et il 
n’est pas malaisé de voir à quoi se réduisait la souveraineté garantie 
au nabab-vizir. 
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L'état de choses constitué en 1801 s’est maintenu jusqu’en 1856, 
époque où l'annexion complète, — l'absorption, c'est le mot consa- 
cré, — a été formellement proclamée. Autant vaut dire que, pendant 
un demi-siècle et plus, les Anglais ont eu sans conteste la haute 
main dans les affaires de l'Oude. Or, comme la responsabilité se me- 
sure au pouvoir qu'on exerce, c’est à eux, à eux seuls, qu’il faut de- 
mander compte de l’état dans lequel ce royaume s’est trouvé lorsque, 
une année à peine après leur prise de possession, il est devenu le 
principal théâtre de la formidable insurrection de 1857. Elle s’y dé- 
bat encore sous les coups redoublés dont la frappent sans relâche les 
habiles généraux auxquels la Grande-Bretagne a confé le soin de 
sa vengeance, et dans aucune autre partie de l’immense empire 
anglo-indien ce terrible incendie, que tant de sang n’a pas encore 
pu éteindre, n’a trouvé plus d’alimens, ni de plus inflammables. 
D'où vient donc ceci? Et la réponse à cette question n’est-elle pas 
dans la situation faite au prétendu souverain de ce malheureux pays 
comme à ses grands feudataires, à partir de l’époque dont nous avons 
dù évoquer le souvenir ? 

Un livre curieux à plus d'un titre et devenu plus curieux encore 
qu'il ne l'était, {he Private Life of an Eastern King, nous a montré 
l'intérieur de ce kayserbagh (1) de Lucknow, où se vautrait dans 
l'abrutissement le plus effréné, dans les excès du sensualisme le plus 
grossier, Wajid-Ali, le cinquième successeur de ce Saadut-Ali-Khan, 
avec lequel fut signé le traité de 1801. Saadut-Ali-Khan lui-même 
n'était pas, comme on est peut-être tenté de le croire, un prince 
dépourvu de toute énergie et de toute capacité. Il avait su, tout en 
réduisant considérablement l’eflectif de son armée, tenir en bride 
les excès d’une turbulente aristocratie, faire exécuter à peu près les 
lois du pays, rentrer en possession de plusieurs territoires arra- 
chés par d’indignes favoris à la prodigalité aveugle de ses ancêtres, 
et telle était son économie (dont les Anglais profitèrent largement) 
qu'ayant trouvé à son avénement royal le trésor tout à fait vide, il 
y laissa, après dix-sept ans de règne, une épargne de 14 millions 
sterling (350 millions de francs). Lord Hastings, au milieu des em- 
barras financiers de 1514, alors que le change mettait la roupie au 
taux exorbitant de 2 shillings 8 et 10 pence (2), ayant sur les bras 
son expédition du Nepaul, fut heureux d’avoir à puiser dans ces 
coffres si bien garnis. Après la mort du nabab, son fils aîné Gazee- 
ud-Deen-Hydure, absolument dominé par le résident anglais, qui 
était alors le colonel Baillie, prèta successivement à l'honorable com- 


(1) Kayserbagh, palais du roi. Voyez sur ce livre la Revue du 1° janvier 1856. 
(2) Au lieu de 2 shill. 1/2 p- 
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pagnie, et à l'intérêt de 6 pour 100, très léger pour la circonstance, 
deux crores de roupies. C’est là le début de son règne et aussi le 
seul monument que l’histoire en ait enregistré, car elle ne dit pas 
même si ces millions ont été remboursés exactement, ce qu'il faut 
supposer. Quoi qu'il en soit, Gazee-ud-Deen-Hydur et ses quatre suc- 
cesseurs passèrent tour à tour sur le musnud sans laisser aucun in- 
dice d’une initiative politique quelconque. Entourés de baladins, de 
jongleurs, d’eunuques, de femmes perdues, d'animaux domptés, 
engourdis par l’abus des boissons enivrantes, hébétés par les in- 
fâmes voluptés du zenanah, sans volonté comme sans pouvoir, 
dignes en tout point de cette énergique définition que Napoléon ap- 
pliquait au monarque constitutionnel tel que Sieyès l'avait rêvé, ils 
ne durent peut-être qu’à cet excès d’abaissement le maintien de leur 
autorité à peu près nominale. Rois vassaux, s’ils avaient montré l 
moindre énergie, le plus léger ressentiment de leur condition ser- 
vile, un décret signé à Calcutta les eût aussitôt renversés. Ils le sa- 
vaient peut-être, et ceci, bien prouvé, leur compterait comme cir- 
constance atténuante.+ 

Leurs premiers ministres, dépositaires de cette ombre de pouvoir 
qui leur avait été laissée, on ne sait vraiment pourquoi, gouver- 
naient tant bien que mal entre deux périls et entre deux terreurs: 
le résident anglais, dont un souffle les ébranlait, et les zemindars ou 
taloukdars (1), sujets émancipés qui, dans le domaine dit royal, 
s'étaient peu à peu taillé des baronnies indépendantes. La politi- 
que, on va le voir, a comme toute autre science ses causes et ses 
effets rigoureusement enchaïinés, ses lois irréfragables, dérivant 
d'une logique partout la même. La féodalité hindoue s'était formée 
dans l’Oude, comme on l’a vue se former au moyen âge dans les 
différens états de l’Europe. Le pouvoir absolu du Grand-Mogol ayant 
à s'exercer sur une étendue trop vaste pour être administrée direc- 
tement, il avait fallu la scinder en fractions soumises au vasselage. 

(1) Le zemindar (nom mahométan substitué à celui de des-adikar) est, dans l'orga- 
nisation politique de l’Inde, un agent du fisc, banquier intermédiaire entre le gouver 
nement et les contribuables. Ces fonctions, d’abord révocables, devinrent ensuie 
inamovibles, puis enfin héréditaires. Le zemindar, placé entre le gouvernement et l 
municipalité villageoise, leur servait d’intermédiaire. Lui-même n’entrait en rapport 
avec les contribuables qu’au moyen d’un autre intermédiaire, le chef ou maire (potail 
ou pottell) de chaque village. Ces deux fonctionnaires héréditaires, aidés de quelques 
habitans à leur choix, faisaient la répartition de l'impôt et en assuraient la rentrée. 
zemindar, responsable envers le gouvernement, recevait dès lors des pouvoirs étendus, 
et y puisait une influence considérable, dont il profitait nécessairement pour amasser de 
grandes richesses. Le faloukdar est une espèce de zemindar de moindre important, 
tenancier feudataire de domaines étendus. À côté, au-dessous du zemindar et du 
taloukdar, il y a une quantité de possesseurs terriens à divers titres : maliks, khoud- 
khats, paykasth, puttiedars, byacharrys, ashrafs, etc. 





LA GUERRE DE L'OUDE. 877 


Les grands vassaux, soumis à des exigences plus ou moins dures, 
menacés de dangers plus ou moins pressans, avaient dû chercher, 
soit en se fortifiant chez eux, soit en s’alliant avec leurs pairs, à se 
garantir des unes et des autres. De là les royautés subalternes, les 
viirs, les nababs, dont l'existence aflermie et la puissance toujours 
croissante tendaient toujours à restreindre l'autorité centrale, et, 
par une politique assidûment suivie, l'avaient peu à peu réduite en 
effet à se contenter d’un tribut d'argent, plus ou moins considé- 
rable, payé avec plus ou moins d’exactitude selon les circonstances 
et l'impunité plus ou moins bien garantie. Aveuglés à leur tour par 
le succès de leur entreprise, enivrés du pouvoir conquis, et cher- 
chant aussi à simplifier les ressorts de leur gouvernement, afin de 
savourer plus à leur aise la magnifique existence qu'ils s'étaient 
faite, les nababs, les vizirs, les grands feudataires de la couronne 
avaient de même compromis leur puissance, en acceptant les ser- 
vices intéressés des grands propriétaires, devenus fermiers à bail 
d'immenses districts. Assez riches pour assurer la rentrée à peu 
près régulière de l'impôt frappé sur la circonscription territoriale 
qu'on leur soumettait ainsi, et pour payer de plus, au besoin, la 
connivence des favoris du nabab, ces zemindars usaient largement 
de leurs priviléges, qu'ils comprenaient comme Reginald Front- 
de-Bœuf par exemple interprétait ceux du baronnage normand. La 
population du pays d'Oude étant essentiellement militaire, en vertu 
de traditions et de circonstances historiques qui se perdent dans 
la nuit des âges, ils n’éprouvaient aucune difficulté à enrôler des 
bandes d'hommes d'armes, prêtes à marcher au premier signal du 
maître et contre n’importe lequel de ses ennemis. Ces bandes gros- 
sissaient à mesure que le domaine du zemindar s’'étendait, et il 
s'étendait toujours, soit par concessions payées au gouvernement, 
soit par annexion à main armée des domaines voisins, quand ces 
domaines étaient mal défendus, soit par suite de ces contrats en 
vertu desquels, lorsque le droit est foulé aux pieds, le plus faible est 
réduit à s'assurer, en la payant, la protection du plus fort. Aussi, 
de génération en génération, le nombre de ces tyrans subalternes 
diminuait-il, et leur puissance individuelle s’en trouvait-elle accrue 
dans la même proportion. Ils n'étaient plus, comme dans le prin- 
cipe, de riches paysans, chefs de bandits, mais de hauts et puis- 
sans seigneurs, ayant forteresse à créneaux, menant leur contingent 
à la guerre, et au besoin pouvant tenir tête à leur souverain, si 
celui-ci s'avisait de prendre trop au sérieux ou ses droits ou ses 
devoirs monarchiques. 

Un militaire fort distingué, qui a longtemps rempli dans l'Inde 
des fonctions importantes, et s’est fait connaître au dehors par sa 
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participation active à la destruction de cette secte soi-disant reli- 
gieuse qui avait érigé la trahison en principe et l'assassinat en ga- 
crifice agréable à la Divinité, le colonel Sleeman (1), l'historien des 
thugs, après une tournée qu'il avait faite, par l’ordre de lord Dal- 
housie, dans le royaume d’Oude (1849-1850), devait rendre compte 
de ses observations; or, assez versé dans la routine officielle, il sa- 
vait d'avance à quel sort était réservé un Jong mémoire manuscrit 
déposé aux mains des agens de l'autorité centrale, soit à Calcutta, 
soit à Londres. Aussi prit-il le parti de rédiger ce mémoire de ma- 
nière à pouvoir le faire imprimer au besoin, et le livre parut e 
effet, mais tiré à un très petit nombre d'exemplaires et destiné à une 
circulation très restreinte. Depuis cette demi-publication, les événe- 
mens ont marché de manière à rendre superflus les scrupules admi- 
nistratifs de l’auteur, et après sa mort du reste la masse du publi 
a été initiée aux renseignemens secrets donnés sur l’état intérieur du 
royaume d’Oude par l’un des derniers résidens anglais à la cour de 
Lucknow. 

Nous résumerons en peu de mots le livre du colonel Sleeman. Au 
dessus d’une population misérable, que déciment les guerres pri- 
vées, qu’épuise l'impôt perçu sous mille formes, règnent en défini- 
tive les faloukdars, ces grands barons dont nous avons parlé. Autour 
d’eux tout est corvéable à merci. Ils peuvent impunément commettre 
les crimes les plus odieux. Aucun redressement possible contre leurs 
usurpations tyranniques. Le gouvernement, auquel ils dérobent ou 
vertement les deux tiers du revenu que les taxes produisent, n'ai 
le pouvoir ni même la volonté de punir ces insolens déprédateurs. 
Pourvu qu’ils achètent à beaux deniers comptans le ministre en 
exercice, pourvu que les jongleurs, les musiciens et les bayadères 
du palais soient amplement défrayés, pourvu que le nabab voi 
s’étaler dans les orgies dont on le berce le même luxe grossier, tout 
est bien, et tout peut marcher ainsi. Cette insouciance brutal 
n’existàt-elle pas, que pourrait un prince comme celui qui règneà 
Lucknow contre deux cent cinquante grands vassaux, dont un sel 
peut mettre sur pied dix mille hommes, et qui possèdent, entre eus 
tous, cinq cents pièces d'artillerie? Aussi se garde-t-on de les mé- 
contenter en quoi que ce puisse être, et encouragés ainsi, ces fers 
aristocrates en viennent parfois à d’étranges extrémités. L'un d'eus, 
Gholam Huzrut, a deux forteresses où il se retire lorsqu'il se croit me- 
nacé. S'agit-il de recruter ses garnisons, il envoie à Lucknow des 
hommes à lui, chargés de faciliter l’évasion des prisonniers détenus 


(1) Depuis général, chevalier de l’ordre du Bain, etc. Le général sir William Slee- 
man est mort en 1856, durant la traversée qui le ramenait en Angleterre. 
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pour crimes ou délits. Une de ces tentatives (1849) eut les résultats 
suivans. Cinq des prisonniers furent tués, vingt-cinq furent repris, 
quarante-sept s’échappèrent et allèrent prendre du service sous le 
drapeau de leur libérateur. Au confluent des rivières Ghogra et 
Chouka est le fort de Bhitolee, où se maintient un autre taluukdar 
nommé Gorbuksh. Gorbuksh a des comptes embrouillés avec le fisc; 
il est aussi sous le coup de certaines poursuites plus sérieuses que 
la police des frontières (police anglaise) entend diriger contre lui. 
Aussi se tient-il prèt, et quatre mille hommes abrités derrière les 
murailles de sa forteresse, quatre mille complices de ses brigan- 
dages, lui serviront au besoin de cautions. Naturellement il les faut 
nourrir, et il n’y a pas de quoi s'étonner beaucoup si Gorbuksh, 
dont la redevance annuelle comme percepteur d'impôts monte à 
200,000 roupies (500,000 fr.), et qui, sur cette somme, a obtenu 
remise du quart, ne verse plus, depuis trois années consécutives, 
ès mains du trésorier de la couronne une seule pagode étoilée (1). 
On a voulu procéder envers lui par les voies de rigueur; elles ont 
échoué misérablement : il a fallu temporiser d’abord, céder ensuite. 
Gorbuksh, en revanche, entend la science fiscale beaucoup mieux 
que les agens anglais. Les propriétaires qu’il tient sous sa domi- 
nation acquittent fort régulièrement leur tribut, et il perçoit ainsi 
chaque année un revenu évalué à 250,000 roupies (625,000 fr.). Il 
a un fils qui écume ouvertement les grandes routes, et qu’il désa- 
voue très haut pour cette conduite irrégulière. Au fait et au prendre, 
père et fils se valent et s'entendent à merveille. Dans la bande du 
fils s'enrôlent ceux qui feraient trop éclatante figure dans l’armée 
du père, lequel est, tout comme ses ancêtres depuis plusieurs géné- 
rations, magistrat héréditaire, officier public, administrateur des 
revenus du gouvernement. 

On ne nous demandera pas sans doute une longue galerie de 
portraits pareils; ceux-là suffisent pour caractériser un état social. 
Ce qu'il entraîne de conséquences déplorables est facile à deviner. 
Les petites guerres féodales de faloukdars à taloukdars ruinent peu 
à peu le pays. On n’y cultive plus en paix que les terres possédées 
par ces riches seigneurs, et là seulement peut s’apprécier la fertilité 
naturelle de ce sol admirable, qui du territoire d'Oude avait fait jadis 
ue sorte de jardin. Le laboureur, quand il a vu sa moisson ravagée, 
& chaumière détruite, déserte ou le pays ou son ingrat métier. Il 
émigre ou se fait brigand, lui aussi. Parfois il essaie de se défendre, 
t tombe en soldat à la limite de son champ envahi. Sur ce champ, 
désormais abandonné à sa fécondité propre, le berger nomade 


(1) La plus petite des monnaies d’or indiennes. Elle vaut environ dix francs. 
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vient paître son troupeau. Après un certain temps, le sol, ainsi fré- 
quenté, acquiert un renouvellement de puissance productive qui 
provoque une nouvelle culture. D'ailleurs le gouvernement demande 
moins de loyer de cette terre améliorée, mais dont la possession est 
si précaire. Il donne quittance de tous les arriérés de bail ou de 
taxe dont elle est la garantie hypothécaire; souvent il la concède 
pour plusieurs années à titre gratuit. Il s’appauvrit d'autant, sans 
que le cultivateur y ait le moindre gain. Le dommage fait se com- 
pense tant bien que mal, et voilà tout. 

Pour peu qu’on suive de fait en fait les conséquences inévitables 
d'un pareil désordre, il est aisé de comprendre pourquoi le pays 
d'Oude est si essentiellement un pays guerrier. De tous côtés, des 
forteresses cachées parmi les bambous, dans les jungles qu’on s’abe 
tient tout exprès de défricher; des partis errans, des bandes de pi 
lards auxquelles on en oppose d’autres; le gouvernement obligé de 
recouvrer une partie de ses contributions à force ouverte; la police 
organisée en guerillas; une foule d'hommes sans autre vocation, 
sans autre industrie que le maniement du fulwar ou du mousquet 
mèche; les enfans de village se donnant pour passe-temps favori k 
construction et la prise de petites foxtifications pétries dans l'argile, 
puis, brochant sur le tout, le recrutement pour l’armée de la com- 
pagnie, pratiqué là sur une plus grande échelle que dans aucun autre 
pays de l'Inde. « Sur la portion du territoire d’Oude qui nous futct 
dée en 1801, dit le colonel Sleeman, cette classe d'hommes d'armes, 
de condottieri, a presque disparu. C’est donc seulement dans l'autr 
moitié qu'ont été enrôlés près de cinquante mille officiers ou cipayes 
que ce pays a fournis à l’armée indigène. À peine, chez nous, « 
a-1-on levé cinq mille. » 

Ici se présente l’objection que nous faisions pressentir plus haut 
Comment, sous l'influence anglaise, — dont le traité de 1801 nous 
révèle l'étendue, à vrai dire illimitée, — un régime aussi abusi 
avait-il pu se maintenir et se développer? C’est justement un rés 
dent anglais, un homme investi de l'autorité la plus redoutable « 
la plus efficace, qui nous dépeint ces désordres, cette dégradation, 
qui les signale à son gouvernement, et n’y voit d'autre remède que 
l'annexion du royaume d'Oude. N’a-t-on pas le droit de lui demar- 
der si, avant de recourir à cette flagrante violation des traités, il4 
épuisé tous les moyens de prédominante influence qui étaient ensé 
mains? Où est la preuve qu’il a exigé le renvoi de ces ministres 0- 
rompus dont il signale les concussions éhontées? Établit-il, bien ot 
mal, qu'il ait pris à cœur l’anéantissement de cette puissance illégal 
que les taloukdars s'étaient arrogée? qu’il ait tenté de déjouer ls 
fraudes au moyen desquelles ils agrandissaient leurs domaines € 
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s'assuraient les revenus indispensables à l'entretien de leurs coupe- 
jarrets? Laisse-t-il entrevoir qu’à Lucknow même, sinon dans les 
provinces, où à la rigueur beaucoup de crimes pouvaient se com- 
mettre sans qu’il les connût, il ait essayé de réagir contre les mons- 
truosités du kayserbagh, ce mauvais lieu royal, où il n’y avait de 
chastes que les eunuques, de raisonnables que les animaux appri- 
voisés? Le colonel Sleeman a formulé un très éloquent réquisitoire; 
mais il a oublié ce point essentiel, c’est que son inertie l’a presque 
rendu complice des crimes qu'il signale, et qu’il n’était pas seule- 
ment chargé de dénoncer. Faut-il dire toute notre pensée? 11 nous 
semble que si on n’eût pas regardé comme une éventualité possible, 
— n’ajoutons pas désirable, — la rupture du traité de 1801, l’action 
de l'Angleterre sur les nababs d'Oude eût été tout autrement suivie, 
persistante, énergique, effective, qu’elle ne l’a été malheureusement 
pour tout le monde. 

Quoi qu'il en soit, le royaume d’Oude était en dissolution. Plus 
d'autorité reconnue, plus de sécurité personnelle, plus de propriété 
certaine, un peuple sous les armes, chaque district, chaque pun- 
gannah devenu le théâtre de luttes sanglantes, les champs déserts 
et envahis par le jungle, les forces productives du pays diminuant 
chaque jour, tels furent, — on le dit et il faut le croire, — les motifs 
de l'absorption. Quant aux prétextes, ils ne manquaient pas, car, 
volontairement ou non, les nababs d’Oude avaient très certaine- 
ment enfreint les clauses du traité de 1801. Nous n’en voulons 
qu'une preuve, mais décisive. Ce traité leur prescrivait le licencie- 
ment de toutes leurs troupes indigènes. Or, au moment de l’an- 
nexion, ils avaient soixante mille hommes sous les armes. 

Ce fut là une des difficultés sérieuses de la mesure proposée 
par le colonel Sleeman, et définitivement adoptée par lord Dalhou- 
sie cinq ou six ans après le compte-rendu de son délégué (1). 
Il fallut licencier cette armée, au moins les deux tiers, car vingt 
mille hommes environ furent incorporés dans les troupes de la com- 
pagnie. Il fallut aussi liquider sa solde, fort arriérée suivant l'usage. 
Quarante mille hommes exercés au métier des armes rentrèrent ainsi 
dans les rangs de la population civile, sans aucune des habitudes 
ou des industries qui sont, pour celle-ci, les conditions de son 
existence. Ils y rentraient avec quelques ressources, bien précai- 
res, provenant de la distribution d'argent qui venait de leur être 
faite. Ces ressources ne pouvaient les mener loin, et il est aisé de de- 
ver qu'un an après l’annexion, c’est-à-dire à l’époque où éclata 


(1) À Journey through the kingdom of Oude in 1849-1850. with a private Correspon- 
dence relative to the Annexation of Oude to British India, 2 vol., publiés réellement 
pour la première fois, ainsi que nous l’avons dit, en 1858. 

TOME x. 56 
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la révolte des cipayes (c’est ainsi qu’on s'applique, en Angleterre, à 
qualifier l'insurrection de 1857), ceux d’entre les anciens soldats du 
roi d’Oude qui n’avaient pas trouvé à s’enrôler dans les bandes des 
taloukdars devaient être réduits à ces dures extrémités que le poète 
qualifie de « mauvaises conseillères. » 

Jusqu’alors tout était resté dans un calme absolu, qui avait com- 
plétement abusé les autorités anglaises. Ni les quarante mille soldats 
licenciés, ni les faloukdars et leurs cent mille satellites, ni la popu- 
lation suspecte des grandes villes du pays, comme Lucknow ou Fy- 
zabad, n’avaient fait entendre une seule plainte. Par le fait, l'anni- 
hilation de la vieille royauté dynastique n'était un véritable grief 
pour aucune des grandes classes d'habitans. On avait supporté les 
nababs en les méprisant; on les voyait tomber sans regret. Mais g 
par là aucun intérêt vital ne se trouvait froissé, il n’en était pas de 
même de l'application du nouveau régime. Dans la capitale par 
exemple, la cour, brusquement dépossédée, laissait en souffrance 
toutes les industries plus ou moins légitimes qui alimentaient ses 
vices abjects et capricieux, ses goûts insensés. De même, si l'on 
dit vrai, que les perruquiers se montrèrent à Paris en 1789 les 
plus ardens ennemis de la révolution, de même le gouvernement 
anglais à Lucknow, en 1856, dut compter parmi ses adversaires 
tout ce ramas de bétail humain qui s’entasse en Orient autour d'w 
zenanah royal. Ceci, à tout prendre, n’eût été qu’un inconvénient et 
non pas un danger : il n’y avait pas à en tenir compte; mais il eût 
fallu au contraire, — l'événement l’a prouvé, — prendre en grande 
considération l'attitude réservée et les sourdes rancunes des f- 
loukdars. 

Ils se sentaient menacés dans leur indépendance graduellement 
conquise, et menacés aussi dans leurs intérêts, dans la possession 
de ces grands domaines agrandis per fas et nefas. Cependant aux 
premiers jours pas un ne bougea. Ils voulaient d'un côté appré- 
cier au juste la situation qui allait leur être faite par le nouveau 
pouvoir; de l’autre, calculant leurs chances, ils comprenaient qui 
n’y avait pas pour le moment de résistance utile à tenter. Le pays, 
en vue de l'agitation qu’aurait pu y produire le changement politi- 
que accompli, avait été fortement occupé. Les agens anglais, rassu- 
rés par le calme profond qui régnait autour d’eux et par la présence 
des bataillons qu’on avait mis en marche pour les soutenir au be- 
soin, ne gardèrent pas, vis-à-vis de cette puissante aristocratie ter- 
rienne, les ménagemens auxquels elle était habituée. Le roi d'Oude, 
d'autant moins exigeant qu'il se sentait plus faible, n’était pas pour 
elle un créancier incommode. Il atermoyait le paiement de l'impôt, i 
accordait remise des arrérages accumulés, il acceptait en équivalens 
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des services de toute nature. Il faisait aux grands du pays les crédits 
que lui faisaient à lui-même ses soldats indisciplinés et mal payés. 
Le collecteur anglais au contraire, alignant les dépenses et les re- 
cettes, eût trouvé dur de liquider les créances de l’armée d'Oude 
sans exiger en revanche pareille liquidation pour les arriérés d'im- 
pôts dus par l'aristocratie du pays. Et justement les plus hautes 
fonctions administratives de la nouvelle province, celles de commis- 
saire en chef (chief commissioner), avaient été dévolues à un officier 
du service civil (M. Coverley Jackson), fiscal excellent, mais poli- 
tique assez hasardeux, et qui mit immédiatement dans la percep- 
tion des impôts une raideur inopportune. Les {aloukdars plièrent et 
payèrent, mais non sans irritation. L'un d’eux, le rajah de Toulse- 
pore, plus audacieux que les autres, se mit ouvertement en ré- 
volte. Il apprit à ses dépens que l'autorité avait changé de mains. 
Un collecteur anglais et quelques compagnies de cipayes furent en- 
voyés sur ses domaines, qui passèrent aussitôt sous le séquestre. Ses 
hommes d'armes eurent ordre de se disperser, et obéirent. Le rajah 
lui-même fut conduit prisonnier à Lucknow, où il est mort pendant 
le siége, sans avoir recouvré sa liberté. À partir de ce moment, les 
politiques optimistes de Calcutta décidèrent que la question de 
l'Oude était « vidée. » On retira la plus grande partie des troupes 
anglaises qu’on avait envoyées en vue de la résistance possible, et 
le désarmement de la population, d’abord mis en question, fut 
ajourné (1) par lord Canning, qui venait de succéder, comme gou- 
verneur-général, à lord Dalhousie. 

Nous venons d'indiquer à peu près toutes les difficultés cachées 
sous le calme apparent du royaume d’Oude quelques mois après 
que l'Angleterre l’eut définitivement et complétement annexé à ses 
domaines de l'Hindoustan. Cet exposé, quoique bien rapide, fera 
comprendre que nulle part le mouvement insurrectionnel, parti 
d'ailleurs, ne devait trouver autant de facilités pour se développer 
ets'aggraver. Nous n’en raconterons pas en détail l’origine trop bien 
connue; mais il ne sera peut-être pas sans intérêt de savoir à quels 
vices d'organisation militaire il est attribué par les écrivains les plus 
dignes de confiance. 


(1) On redemanda cependant aux ta/oukdars les canons dont leurs forteresses étaient 
armées, offrant au reste fort naïvement de leur rembourser à prix légal «le métal» de ces 
pièces d'artillerie. Ils en livrèrent ainsi un certain nombre, et, le jour de la révolte 
venu, on put s'assurer qu'ils avaient gardé les meilleurés. 
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LL. 


L'’Angleterre a dans l'Inde trois armées indigènes, une par pré- 
sidence, Bombay, Madras, Bengale. La seule armée du Bengale s'est 
insurgée. Or, depuis des années déjà, maint et maint juge compétent 
déclarait que les troupes du Bengale étaient, sous le rapport de la 
discipline, fort inférieures au reste de l’armée anglo-indienne. Avant 
l'insurrection, un des officiers qui ont fait dans l'Inde la plus bril- 
lante fortune militaire, — le général Jacob, le même qui a com- 
mandé en chef les forces employées dans la campagne de 1857 
contre la Perse, — signalait avec une rare véhémence les vices de 
leur organisation. Il les énumère sous huit chefs distincts : abais- 
sement moral des officiers anglais de l’armée du Bengale qui les 
ravale au niveau des Asiatiques; pouvoirs insuflisans accordés aux 
chefs de corps, tenus en méfiance par le général en chef et par le 
gouvernement; relations mal établies et mal cimentées entre les sol- 
dats et les officiers; dans le choix des soldats, trop d'égards accor- 
dés à la caste; l'avancement mal réglé pour les soldats et officiers 
indigènes; la discipline très relâchée, etc. (1). Chaque censure, ainsi 
numérotée, a ses preuves à l'appui, et ses développemens parfois 
très instructifs. L'honorable général se moque ouvertement de ces 
jeunes cadets qui, fraichement débarqués, se croient tenus d’adop- 
ter les molles et dispendieuses habitudes de leurs anciens, — de 
fuir le soleil, de voyager en palanquin (palkie), de se faire éventer, 
masser par des serviteurs ad hoc, — d’avoir valet pour la pipe, valet 
pour le parasol, valet pour la bouteille, valet pour les causeries du 
divan, — et tout cela sous peine d’être méprisé comme grifin, c'est- 
à-dire comme novice, homme de bourgeoise humeur, d’habitudes 
mesquines. Nos « griflins » de Bombay se contentent d’un homme 
pour tous ces oflices divers, s’écrie le rude vétéran avec une cer- 
taine amertume. Il ajoute, arrivant au point le plus essentiel : 


« Enrôler des hommes d’une certaine caste ou croyance, à l'exclusion de 
tous autres, dans l’armée de l’Inde, c’est mettre cette armée, non sous l’au- 
torité du gouvernement et du code militaire, mais sous celle des brahmanes 
et des goseins, des moullahs et des fakirs. Dans ce système, un homme n'est 
pas choisi pour son aptitude au service, sa bonne volonté, sa force, sa doci- 
lité, son courage, mais parce qu'il est un des adorateurs deux fois nés de 
Vichnou. Quelles que soient d’ailleurs ses qualités, si un homme se refuse 


(1) Nous omettons ce qui est strictement du ressort militaire, par exemple ce qui a 
rapport aux messes ou tables d'état-major. On peut au surplus consulter l'ouvrage 
mème : The Wiews and opinions of brigadier general John Jacob, aide de camp to the 
Queen, etc., second edition; London, Smith, Elder and C°, p. 101 et suiv. 
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à croire qu'un caillou barbouillé de rouge doit être adoré comme une puis 
sance créatrice, — bien moins encore s’il a été cordonnier, etc., — il ne 
saurait trouver place dans les rangs de l’armée du Bengale : on craindrait 
d'offenser, en l'y recevant, quelque brahmise insolent et paresseux. Que 
s'ensuit-il? Un soldat indigène au Bengale redoute bien plus une atteinte 
portée au privilége de caste qu’une infraction aux règles du code militaire, 
et le simple soldat demeure investi, par la même raison, d'une autorité in” 
compatible avec toute règle salutaire. 

« La trahison, la révolte, les perfidies de tout ordre peuvent se propager 
indéfiniment parmi les simples soldats, à l'insu de leurs officiers, là où les 
hommes appartiennent à la même caste d’Indiens, et là où les lois de la 
caste sont plus respectées que les prescriptions de la discipline. » 


Ce dernier paragraphe, imprimé en majuscules dans l'ouvrage 
anglais, a vraiment, lorsqu'on regarde à la date, quelque chose de 
prophétique. Il est de 1851. Le général Jacob s'étonne plus loin 
que, dans les conditions où elle est placée, l'armée du Bengale 
puisse conserver encore un semblant d'existence. The thing ts rotten 
throughout! — « la machine est pourrie de part en part, » écrit-il 
encore en majuscules. Puis, dans un autre chapitre, il oppose à 
l'indiscipline religieuse des cipayes du Bengale l'esprit beaucoup 
moins pieux, mais infiniment plus militaire des cipayes de Bombay. 
« Parmi ceux-ci, un purwarte (caste subalterne) peut arriver, par 
son mérite, jusqu'au grade de subahdar (capitaine). Au Bengale, on 
n'en voudrait pas même comme simple soldat, tant on craindrait de 
contaminer par son voisinage ces dédaigneux gentlemen, messieurs 
les brahmines. Et tandis qu’au Bengale les officiers, pleins d’égards 
pour les préjugés de leurs subordonnés, semblent s'attacher à se 
faire asiatiques, ceux de Bombay au contraire tendent sans cesse 
à européaniser le soldat hindou. Ils ignorent, de propos délibéré, sa 
croyance ou son rang social; ils ne violentent en rien sa foi, mais ils 
ne la laissent empiéter sur rien de ce qui touche au service. Leur 
exemple aidant, les soldats eux-mêmes finissent par se dépouiller 
de leurs superstitions nationales, et le brahmine, couché sur le 
même lit de camp que le purwarie, ne voit plus en lui que le soldat 
de l'état, devenu son camarade, sinon tout à fait son égal. » 

Dans un ouvrage postérieur, il est vrai, le général Jacob se plaint 
que les vices de l’armée du Bengale se glissent peu à peu dans celles 
des autres présidences, et il en accuse les officiers plus que les sol- 
dats. L'impression générale qui résulte de ses critiques est celle 
d'une dégénérescence graduelle dans l'état-major anglais des armées 
de l'Hindostan. En présence d'événemens qui ont justifié ses plus 
sinistres prévisions, il est permis de se demander s’il n’a pas mis le 
doigt sur la plaie, et si l’abaissement moral, l'énergie diminuée, les 
complaisances excessives de leurs chefs étrangers, ne sont pas les 





886 REVUE DES DEUX MONDES. 


principales causes de la révolte des cipayes. Cette opinion est fort 
accréditée en Angleterre. Elle a eu son écho dans un des meilleurs 
récits de l'insurrection de 1857 (1). L'auteur, un des principaux re- 
présentans de la presse an$lo-indienne, critique rigide et même 
acerbe de l'administration britannique, champion résolu des ryots 
opprimés, juge l’armée du Bengale aussi sévèrement que l'avait fait 
le général Jacob. Il raille comme lui ces superstitions calculées du 
brahmine qui, lui permettant tout ce dont il tire profit, lui inter- 
disent tout ce qui le gène. Le brahmine, strictement fidèle aux 
principes de son culte, ne pourrait être soldat; il lui est interdit en 
effet de détruire un être vivant. Il n’en recherche pas moins le ser- 
vice militaire, source de gains et de priviléges. La vache est à ses 
yeux un animal sacré; il n’en porte pas moins, plutôt que de mar- 
cher pieds nus, des souliers de cuir. Il y a mieux encore : les règles 
du service interdisent d'admettre au-delà d’une certaine propor- 
tion, dans le millier d'hommes qui composent un régiment cipaye, 
les volontaires appartenant à la caste des brahmines. Ceux-ci, trou- 
vant là un obstacle, l’éludent fort bien en se présentant comme 
rajpoutes ou kchattryas, ce qui n’entraîne nullement pour ces men- 
teurs privilégiés une déchéance irrévocable. 

Le soldat de race aristocratique, le cipaye brahmine, est essen- 
tiellement courtois, prévenant, beau parleur. Sa tournure est élé- 
gante, ses traits fins et réguliers, sa tenue fort soignée : il brille aux 
parades et flatte l'œil du chef qui le commande; mais quand on en 
vient à scruter de près les élémens de force réelle que chaque 
espèce de recrues apporte à l’armée cipaye, le Sikh, le Madrassee 
tant méprisés prennent leur revanche, et le Ghourka lui-même, ce 
montagnard nain du Népaul, « le plus laid et le plus malpropre 
des guerriers connus, » dit M. Mead, offre de bien autres garanties 
de bravoure, de docilité, de savoir-faire et de dévouement. Avec 
eux, pas de mécomptes, pas de résistance à contre-temps. Le Sikh, 
né soldat, tient avant tout à sa réputation militaire. L’adoration de la 
vache ne vient qu’en seconde ligne. L'armée de Madras est compo- 
sée en grande partie d'Hindous. Le Madrassee, né presque toujours 
dans une caste inférieure, n’a pas pour l’eau noire (kalapaouni, la 
mer) cette horreur mystérieuse que ressent le brahmine, ou qu'il 
affecte, et que l’on conçoit du reste en songeant que ce dernier, 
une fois à bord, ne peut plus préparer aucun aliment, et se voit 
réduit à vivre de légumes secs, de sucre et d’eau plus ou moins 
fraîche. M. Mead compare le Madrassee au « radical de Sheffield », 
que tient en petite estime un orgueilleux membre de la pairie (le 


(1) The Sepoy Revolt : its Causes and its Consequences, by Henry Mead. London, Mur- 
ray, 1857, 4 vol. 
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brahmane), mais qui, au fond, se sent le plus utile des deux et 
comprend l'injustice dont il est victime. «11 peut en effet, selon 
la tradition du pays (peut-être n'est-elle pas si mal fondée), mar- 
cher plus longtemps, tirer plus juste, et se battre mieux que ce 
camarade qui le dédaigne. — Voyons! qui vient avec le damné 
petit moricaud? s’écriait un de ces pauvres diables, se jetant réso- 
lûment en avant sous le feu d’une batterie. Apostrophe complexe, 
où se retrouve, avec la conscience de sa bravoure, celle de sa dé- 
gradation. » Dans l’armée de Bombay, il y a un tiers de brahmines; 
le reste se compose de basses castes, de quelques juifs, et de cent 
ou deux cents musulmans environ par régiment. 

Des soldats de l’armée indigène passons à l'état-major. Là nous 
trouverons les inconvéniens du régime militaire anglais en général : 
l'avancement systématique dans les hauts grades, la capacité, les 
services subordonnés soit à l’ancienneté, soit à la faveur; presque 
tous les généraux beaucoup trop vieux, presque tous les lieutenans 
beaucoup trop jeunes; puis un inconvénient spécial au service dans 
l'Inde, où certaines fonctions du service civil éminentes et lucra- 
tives, celles de commissaire en chef par exemple auprès des princes 
protégés, sont données à des officiers détachés de leurs régimens. 
Ces positions sont enviées de tous les ambitieux, autant vaut dire 
de tous ceux qui se sentent en état de faire leur chemin. Le service 
purement militaire, comparé à ces hautes missions si bien rétribuées, 
si commodes, si peu fatigantes, est une corvée malsaine, infruc- 
tueuse, pauvrement payée. Aussi qu'arrive-t-il? « Des ofliciers de 
l'armée indienne dans les trois présidences, la moitié régulièrement 
se trouve à l’état d'absence. On peut citer un régiment de l’armée 
du Bengale où il n’y a pas un seul capitaine; six autres n’en comptent 
qu'un par régiment. Le bataillon d'artillerie que commandait de 
son vivant sir Henry Lawrence n’a que trois officiers en activité, 
dont deux ont le grade de lieutenant. Les deux cent quarante et un 
ofliciers qui sont en tête de la liste dans l’armée du Bengale ont en 
moyenne quarante ans de service chacun. Les deux cent quarante- 
deux qui terminent la liste ont en moyenne dix-neuf mois de ser- 
vice, et, toujours en moyenne, n’ont pas servi un an près de leur 
régiment. De ceux qu’on marque absens, deux cent douze sont em- 
ployés comme agens civils ou politiques. » C’est encore M. Mead 
qui nous donne ces curieux renseignemens, et il est du même avis 
que le général Jacob sur l'insuffisance du pouvoir laissé au chef de 
chaque corps, soit pour récompenser le mérite, soit pour punir l’in- 
subordination (1). 

(1) La jalousie du gouvernement à cet égard est extrême. On l’a vue se manifester 


dans les circonstances les plus critiques, de la facon la plus imprévue, entre autres 
occasions lorsqu’au début de l'insurrection, le major-général Hearsey, l’un des vété- 
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Le premier symptôme de révolte fut, on le sait, le mouvement de 
Barrackpore (26 et 27 février 1857), et on n’a pas oublié non plus 
que ce mouvement avait pour motif l'emploi des nouvelles car- 
touches destinées à la carabine Enfield. L'innovation, qui consistait 
à frotter de graisse ces cartouches pour en faciliter l'introduction 
dans l'arme qu’on s’étudiait encore à perfectionner, se produisit 
malheureusement à une époque où les cipayes, émus par les récits 
de la guerre de Crimée, craignaient de se voir transportés, soit dans 
les colonies anglaises, soit même en Russie. La guerre de Perse, où 
furent employés plusieurs corps de l’armée de Bombay, et les hos- 
tilités commencées contre la Chine vinrent confirmer ces rumeurs, 
et faire décidément croire aux soldats hindous que l'Angleterre avait 
absolument besoin d'eux en Europe. Or en Europe il faudrait, ou 
mourir de faim ou manger des substances impures. Donc il était in- 
dispensable avant tout de faire perdre leur caste aux soldats qu’on 
y enverrait. Et quel moyen plus sûr, plus ingénieux, que l'emploi 
de ces cartouches, où la graisse de vache et celle de porc se mélan- 
geaient de façon à souiller en même temps les lèvres du brahmine, 
du musuiman et même du juif? L'idée était absurde, mais par cette 
absurdité même elle s’adaptait aux méfiances inintelligentes des ci- 
payes. Une émeute d’abord réprimée à Barrackpore, une insurrec- 
tion un moment victorieuse à Meerut, puis les événemens de Delhi, 
telles furent les conséquences de cette étrange erreur. Lucknow de- 
vait tôt ou tard recevoir le contre-coup de ces agitations extérieures. 
C'est là qu'il faut maintenant nous transporter pour assister au plus 
curieux épisode de cette guerre, qui sévit encore, et qui a menacé 
un moment l'existence de l'empire anglo-indien. 


Devenue au x1x° siècle la seconde ville musulmane de l'Inde et le 
centre des études théologiques et littéraires pour les sectateurs du 
prophète qui habitent la péninsule, Lucknow n'avait d’abord été 
qu’un simple village. Les vizirs résidaient à Fyzabad. Les cheiks 
choisirent Lucknow pour y installer le siége habituel de leurs insur- 
rections trop fréquentes et s’y créer un refuge. Ils bâtirent à cet eflet 
une forteresse, la Muchie-Bhaoun (1). Un jour, las de leurs conti- 


rans de l’armée anglo-indienne, crut pouvoir récompenser sur-le-champ et sans for- 
malités le service inappréciable du cipaye qui s'était porté bravement, le seul de tout un 
poste, au secours de deux officiers européens attaqués par plusieurs rebelles. 11 l'avait 
promu au grade de havildar (sergent); lord Canning maintint et annonça cette promo- 
tion, mais en faisant remarquer, en termes passablement amers, qu’elle était irré- 
gulière, et que le major-général avait outrepassé ses pouvoirs. 

(1) De muchie (poisson, — à cause d’une devise emblématique inscrite sur la porte 
du fort}, et de bhuoun, mot sanscrit qui signifie maison. 
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nuelles révoltes, le vice-roi Azoph-oud-Daoulah dirigea contre eux 
en personne une expédition victorieuse, prit leur château de Muchie- 
Bhaoun, et, trouvant la situation à son gré, transféra la capitale du 
pays dans cette ville nouvelle, dont il hâta le développement. 

Au moment où éclata l'insurrection indienne de 1857, Lucknow 
comptait près de cent cinquante mille habitans, et parmi eux des 
classes nombreuses de mécontens. L'absorption du royaume d’'Oude 
avait entraîné la dispersion des milliers de parasites que le prince 
entretenait autour de lui : le harem, objet de folles dépenses, n’ali- 
mentait plus diverses industries spéciales, qui avaient à se créer de 
nouvelles ressources au milieu de tous les inconvéniens d’une si- 
tuation transitoire. L'état-major de l’armée du nabab, brusquement 
rejeté dans la vie civile, peuplait Lucknow d’aventuriers affamés 
pour qui le métier des armes n'avait pas d’équivalent. Leur situa- 
tion était à certains égards celle des officiers de l’armée de la Loire 
en 1816 et 1817. « Je suis soldat et gentilhomme, disait l’un d'eux, 
ex-capitaine de cavalerie; je ne puis pas travailler : si on ne me rend 
pas mon grade, je serai réduit à me faire brigand. » Et l'alternative 
lui paraissait toute naturelle. À côté de ces soldats oisifs pullulaient 
les prêtres, les fakirs, ardens à prêcher la guerre sainte contre les 
infidèles, et dont il fallut plus d’une fois, dès le début, châtier à 
coups de fouet l’éloquence incendiaire; puis une populace miséra- 


ble, comme il en grouille dans les bas-fonds de toute grande ville 
d'Orient, populace ignorante et crédule, prête à tous les désordres, 
heureuse de toute occasion de pillage. Tels étaient les élémens, très 
inflammables, on le voit, qui s’agitaient au centre d’un pays nou- 
vellement occupé, où l'Angleterre n'avait pour toute force armée 
que neuf cents soldats européens (1) et vingt-deux mille soldats indi- 


gènes (2), ceux-ci tout disposés, l'événement l’a prouvé, à donner 
le signal de l'insurrection. 

Un nouveau commissaire en chef de la compagnie venait d’être en- 
voyé dans la province d’Oude pour y réparer les fautes du premier 
agent appelé à remplir ces importantes et délicates fonctions : c’é- 
tait sir Henry Lawrence. Son frère (sir John Lawrence) et lui s'étaient 
fait remarquer dans les campagnes du Punjaub et du Sindh par leurs 
talens administratifs en même temps que par leur intrépidité mili- 

(1) Savoir : un régiment d'infanterie, le 32°, une compagnie d’artillerie à cheval, 
deux compagnies d’artillerie à pied, un régiment de cavalerie légère. 

(2) Savoir : sept régimens d'infanterie indigène, trois batteries de campagne de la 
Cavalerie irrégulière de l’Oude, dix régimens d'infanterie irrégulière levée dans le 
Pays, trois régimens de police. Les « irréguliers, » c’est-à-dire ceux qui, pris dans l’ar- 
mée de l’ex-nabab, étaient depuis peu de temps au service de la compagnie, se mon- 
trèrent, — circonstance étrange, — beaucoup moins hostiles, beaucoup moins altérés 
de sang que les cipayes de l’armée du Bengale. 
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taire. John était un civilian, Henry figurait sur les cadres de l’état- 
major; mais un juge compétent, un général bien connu, disait du 
premier sans prétendre faire tort au second : « C’est l’agent civil qui 
est le meilleur soldat des deux (1). » En somme, ils se sentaient 4p- 
pelés l’un et l’autre, et l’un comme l’autre, à ces missions com- 
plexes où l'intelligence et le bras sont alternativement requis, où il 
faut se montrer à la fois capitaine habile, diplomate expert, admi- 
nistrateur intelligent et sagace : missions qui demandent, pour ainsi 
dire, plusieurs hommes, et ne conviennent cependant qu'à un seul. 
À la nouvelle de l’annexion de l’Oude, sir Henry Lawrence, alors 
dans le Punjaub, qu’il achevait de pacifier, avait écrit au gouver- 
neur-général pour demander la direction de la nouvelle province. 
Un retard de la poste empêcha sa requête d'arriver en temps utile; 
mais, l'heure de la crise venue, on se rappela son offre. C’est ainsi 
qu’il se trouvait, l'ayant voulu, désiré, sollicité, au poste le plus pé- 
rilleux. 

Les aflirmations de M. Ruutz Rees, à qui nous devons le récit le 
plus complet qu’ait encore écrit du siége de Lucknow un de ceux 
qui défendirent la place (2), ne permettent aucun doute sur la sé- 
curité que donnait aux habitans de Lucknow la présence de cet 
homme, dont la prudence et l'énergie étaient si renommées. Parti 
le 10 mars de Calcutta pour la province d’Oude, M. Rees trouva 
Bénarès, Allahabad, dans la plus profonde terreur. On venait 
d'y apprendre les désastres de Meerut, les atrocités commises à 
Delhi. À Cawnpore, l'angoisse était déjà grande. A Lucknow au 
contraire, où il semblait que le danger fût le plus pressant, per- 
sonne ne croyait à.une insurrection générale. Cependant l'atti- 
tude de la population n’était déjà plus tout à fait la même que par 
le passé : un essai de révolte militaire, comprimé avec vigueur, 
n’en avait pas moins laissé des fermens sur la nature desquels il 
n’y avait pas à se tromper. Le 7° régiment irrégulier de l'Oude, 
cantonné à l’ouest de la ville, dans le Mousabagh (palais d'une 
des dernières reines), avait fait courir de sérieux dangers aux ofi- 
ciers européens placés à la tête de ce corps. Fort heureusement 
la cavalerie irrégulière, campée dans le voisinage et appelée sur 
le moment même, était accourue, donnant le temps à sir Henry 


(1) Ce jugement est rapporté par la Quarterly Review, n° 206, pag. 513. 

(2) À Personal Narrative of the Siege of Lucknow, from its commencement to its 
Relief by sir Colin Campbell, by L. E. Ruutz Rees, one of the surviving defenders, 
London 1858, Longman, Brown and C°. — M. Rees, né à Spire, et neveu d’un profes- 
seur du même nom au collége de Calcutta, quitta l'Allemagne à l’âge de quinze ans 
pour venir chercher fortune auprès de son oncle. Il était attaché depuis plusieurs an- 
nées déjà au collége Martinière, à Lucknow, quand se passèrent les étranges événemens 
dont il nous a donné le récit. 
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Lawrence d'amener quatre compagnies du 32°, deux corps d'infan- 
terie indigène et quatre canons, avec lesquels il vint entourer les 
mutins, qui perdirent courage et prirent la fuite. On fit beaucoup de 
prisonniers, on ramena par de simples conseils un bon nombre de 
fuyards, et le tout aboutit à un durbar (une revue) où sir Henry 
Lawrence, entouré d’un brillant état-major, distribua des récom- 
penses à ceux des officiers et soldats indigènes qui s’étaient fait re- 
marquer par leur bonne attitude. Le commissaire en chef profita de 
l'occasion pour haranguer, en bon hindoustani, ses soldats et la 
foule accourue au durbar. I cita la campagne de Crimée comme une 
preuve éclatante de ce que l'Angleterre pouvait faire au besoin : cin- 
quante mille hommes étaient allés combattre en son nom la Russie; 
cent mille au besoin viendraient dans l'Inde en trois mois de temps, 
les circonstances l’exigeant. 

Si ce discours, écouté avec une attention profonde, contribua au 
rétablissement provisoire de la tranquillité dans la garnison de Luck- 
now, ce résultat seul fut un signalé service. Dix jours plus tard, après 
avoir reçu la nouvelle de la chute de Delhi, sir Henry Lawrence de- 
manda des pouvoirs extraordinaires qui lui furent accordés avec le 
grade de brigadier-général, et il se hâta de prendre les précautions 
qui, à tout événement, devaient le mettre en état de garder Luck- 
now. Ses instructions, il est vrai, lui laissaient toute latitude : il 
pouvait, s’il le trouvait à propos, évacuer la capitale de l’Oude, et 
même la province; mais en lui confiant un arbitraire aussi large, le 
gouverneur-général savait d'avance qu’à moins d’une nécessité abso- 
lue, un homme de la trempe d'Henry Lawrence ne voudrait ni re- 
culer ni lâcher prise. De fait, si Lucknow eût été abandonné avant 
que les révoltés eussent été contraints de rendre Delhi, on ne sau- 
rait dire combien le prestige du pouvoir britannique eût souffert, et 
ce que ce double désastre eût ajouté de révoltes à celles qui déjà 
s'étaient produites. 

Cependant les nouvelles désastreuses arrivaient à Lucknow de 
tous les points de la province. Les villes se soulevaient l’une après 
l'autre; à Fyzabad, à Sultanpore, à Duriabad, à Salona, l’insurrec- 
tion triomphait. Les villages à leur tour et les villages-cipayes (1), 
tous au moins aussi volontiers que les autres, se mêlaient au mou- 
vement. On n’entendait parler que de collecteurs massacrés, de 


(1) Ceux où les cipayes retraités et pensionnés par la compagnie forment la majorité 
des habitans. Nous aurions voulu pouvoir entrer dans quelques détails sur les curieux 
briviléges que leur assurait la protection du résident anglais et les abus auxquels cette 
Protection donnait lieu. Ces abus irritèrent profondément la population, et ne servirent 
Pas, comme on l’espérait sans doute, à créer pour les momens de crise des cliens fidèles 
à la puissance anglaise. 
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maisons de péage incendiées, d'Européens réduits à fuir et impi- 
toyablement égorgés sur les routes. Presque chaque jour on en- 
voyait en reconnaissance de petits détachemens qui ramenaient 
parfois quelques-uns de ces feringhies proscrits, ceux-ci muti- 
lés, ceux-là presque fous de douleur ou de souffrances. Sir Henry 
Lawrence pourtant s’inquiétait surtout des villes placées entre lui 
et Calcutta. Le télégraphe, qu'il faisait jouer sans relâche, deman- 
dait des nouvelles d’Allahabad, de Bénarès, de Cawnpore. Le 
20 mai, après trois semaines employées à s’approvisionner, à creuser 
des fossés, à dresser des palissades autour de la résidence, où s'é- 
taient déjà réfugiées, avec leurs enfans, beaucoup des Ladies ou des 
femmes européennes séjournant à Lucknow, il écrivait au gouver- 
neur-général : « Tout va bien ici et dans le district; notre position 
est maintenant très forte. S'il faut en venir à se défendre, ne crai- 
gnez rien pour nous. » Trois jours après, il annonçait que, grâce à 
ses approvisionnemens, il avait dix jours de vivres assurés pour cinq 
cents hommes. — trente canons et cent Européens dans la Muchie- 
Bhaoun (1), — trois cents Européens et une batterie anglaise dans 
les cantonnemens. Il se regardait donc comme à peu près en süreté; 
mais Cawnpore le préoccupait toujours. En attendant, il achetait des 
quantités de blé, approvisionnait ses deux postes fortifiés de tout ce 
qui pouvait servir à la défense, et des milliers de cooltes, enrûlés 
et payés par lui, continuaient les travaux de terrassement, l’instal- 
lation des batteries, etc. Plus le temps marchait en effet, et plus 
l'attitude des troupes indigènes devenait équivoque. Chaque jour 
arrivaient du dehors des messagers inconnus qui leur apportaient 
les nouvelles de l'insurrection triomphante, les décrets de l'empe- 
reur de Delhi, les proclamations des faloukdars qui se déclaraient, 
et, sous ces coups d’aiguillon réitérés sans relâche, on voyait frémir 
le coursier mal dompté. Chaque matin, on annonçait une émeute des 
cantonnemens; chaque soir, elle devenait plus probable. 

Deux de ces détachemens de cipayes qu’on envoyait battre la cam- 
pagne, lancés, le 23 mai, du côté de Cawnpore, se séparèrent, une 
fois là, pour aller dans deux directions opposées. Celui qui prit le 
chemin d’Agra était commandé par un des orientalistes les plus dis- 
tingués de l’armée, gradué de Cambridge, et qui avait rempli auprès 
de l’ex-roi d'Oude les fonctions importantes d’aide-résident. Cet ofli- 
cier, M. Fletcher-Hayes, cheminait derrière le dernier peloton de sa 
petite troupe de cavaliers. En avant était le lieutenant Barber; à côté 
de M. Hayes, un des engagés volontaires que la population euro- 


(1) Il avait acheté lui-même cette forteresse, pour le compte du gouvernement ét 
moyennant 50,000 roupies (125,000 fr. euviron), au nabab Yah-Ally-Khan. 
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péenne de Lucknow avait fournis à la garnison de la place. Ce der- 
nier s'arrête dans le voisinage d’une source et demande un peu 
d’eau. Quelques cipayes s’avancent comme pour lui donner à boire, 
et l’un d’eux, se glissant derrière ce malheureux, lui tranche la tête 
d'un coup de sabre. Le capitaine Hayes, sous les yeux duquel le 
meurtre venait de s’accomplir, porte la main à son revolver, mais, 
avant qu'il ait pu s’en servir, il tombe frappé d’un coup de lance. 
Une fois à terre, d’autres cipayes se jettent sur lui et l’achèvent. Au 
bruit de cette lutte, le lieutenant Barber regarde en arrière. Un 
simple coup d'œil lui apprend de quoi il s’agit. Il tourne bride et se 
jette résolûment, le revolver au poing, sur les misérables assassins 
qui viennent de tuer leur chef. Deux d’entre eux tombent sous ses 
balles; les autres l'entourent. Il fait alors encore une fois volte-face, 
pique des deux, et s'élance du côté d’Agra; mais il est poursuivi, 
atteint, haché à coups de sabre. Un seul officier restait (le lieute- 
nant Cary), excellent écuyer, monté sur un cheval de race, prompt 
comme le vent. Plus heureux que ses camarades, il s’échappa, de 
si près qu'on le suivit, et arriva jusqu’à Cawnpore... pour y périr, 
quelques jours plus tard, dans le massacre général. Le second dé- 
tachement revint à Lucknow, ramené à temps par son commandant, 
qui avait pressenti les sinistres projets de ses hommes. 

Ce tragique épisode était des plus significatifs. Cependant une cer- 
taine sécurité régnait encore dans la capitale d’Oude. L’état-major 
seul, auquel parvenaient les rapports quotidiens de la police, savait 
qu'une insurrection était imminente (1). On avait essayé de la préve- 
nir en dispersant les divers corps indigènes : les irréguliers étaient 
à l’ouest de la ville, dans le Mousabagh; la police militaire à l’inté- 
rieur, autour de la prison et dans les palais Feradboukch; les deux 
régimens d'infanterie régulière indigène dans les cantonnemens, 
avec une partie des forces européennes; le surplus de celles-ci gardait 
les deux points essentiels : la Muchie-Bhaoun et la résidence. Un cer- 
tain nombre d’habitans européens ne s'étaient pas encore transportés 
dans la résidence même de Lucknow, se croyant assez à l’abri dans 
une autre habitation du commissaire en chef, située au milieu des 
cantonnements. On y était en effet sous la protection d’une batte- 
rie européenne. Telle était la situation dans les derniers jours de 
mai. Les yeux expérimentés ne s’y trompaient guère. Il y avait eu 
des assassinats dans les rues de Lucknow; on y voyait circuler, mal- 
gré les règlemens de police, difficiles à faire exécuter rigoureuse- 
ment dans des temps aussi critiques, des hommes armés, ayant tout 

(1) The Defence of Lucknow, a Diary, by a staff-officer; London, Smith, Elder 


and C°, 1858; un vol. in-18, avec plan de la résidence. Cet ouvrage, publié sans nom 
d'auteur, est attribué au major Wilson, du 13° d'infanterie indigène. 





S94 REVUE DES DEUX MONDES. 


l'air de maraudeurs: parfois aussi se manifestaient des menaces 
symboliques, dont voici un échantillon : « Un soir que je passais sous 
une porte de rue, dans le voisinage du kayserbagh, je vis accrochée 
au mur la tête d’un jeune buflle; l'animal semblait avoir été tué tout 
récemment. Cette tête était fixée les cornes en bas, et le long de ces 
cornes et autour de la mâchoire inférieure une guirlande de petites 
fleurs blanches était passée. Je mentionnai ceci à quelques-uns des 
habitans de Lucknow, qui parurent n’y attacher aucune importance, 
Pour moi, je ne puis encore m'empêcher d'y voir un de ces mille 
artifices employés par les musulmans pour nous signaler à la haine 
des Hindous. C'était dire à la population, — je me le figure du moins: 
— Voyez ces Européens, — ils tuent des buflles jusque dans vos 
rues (1)! » 

Autres symptômes, moins équivoques : on voyait çà et là circuler 
des hommes portant des poupées habillées à l’européenne et repré- 
sentant des enfans; ils leur tranchaïent la tête à coups de sabre, 
au grand divertissement des spectateurs. Des placards affichés dans 
les rues principales exhortaient les Hindous et les musulmans à se 
soulever et à exterminer les chrétiens. Un négociant portugais, assez 
imprudent pour faire sa sieste dans son bureau, fut assassiné sans 
qu’on pût découvrir les meurtriers, qui étaient, paraît-il, des agens 
de la police indigène. Le corps d’une femme du pays, chrétienne à 
ce que l’on suppose, fut apporté à la résidence coupé en quatre 
morceaux. Les mosquées musulmanes (imanbaragh) ne désemplis- 
saient pas, et il en sortait de longues processions qui parcouraient 
la ville comme pour faire dénombrement et parade des forces hos- 
tiles qu’on pouvait mettre en jeu. Les marchands, habitués à faire 
un mots de crédit aux Européens, ne voulaient plus rien livrer que 
contre argent comptant. On ne prenait le papier du gouvernement 
qu'à raison de 37 roupies pour 100, c’est-à-dire avec un escompte 
de 63 pour 100. Les fakirs étaient plus insolens que jamais. On 
avait surpris jusque dans les retranchemens nouvellement élevés 
des émissaires employés à fausser le point de mire des pièces d'ar- 
tillerie. Enfin, le 30 mai au soir, un cipaye, récemment récompensé 
par le commissaire en chef pour avoir concouru à la capture d'un 
espion, vint annoncer au capitaine Wilson, assistant-adjudant-gé- 
néral, que ses camarades entendaient se soulever le soir même. La 
révolte commencerait à huit ou à neuf heures; il ne savait pas au 
juste le moment précis. Get homme ne paraissait pas douter du ren- 
seignement qu’il apportait. Son accent était ému et grave. Il disait 
la vérité! 

(1) À personal Journal of the Siege of Lucknow, by captain R. P. Anderson, London, 
Thacker and C° 1858. 
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À neuf heures, le 30 mai, le coup de canon réglementaire don- 
nait en effet le signal. C'était bien, comme l'avait annoncé le cipaye, 
dans les lignes du 71° que la révolte éclatait. Sir Henry Lawrence, 
averti aussitôt, quitta la table dont il faisait les honneurs, et enten- 
dit quelques coups de feu dans la direction des cantonnements. Le 
ciel, de ce côté, ne tarda pas à s’éclairer d'une lueur sinistre, et le 
bruit de la mousqueterie allait croissant. Les bungalows des officiers 
étaient en feu : on tirait sur ceux d’entre eux qui s’échappaient. 

Le récit des témoins oculaires peut seul faire comprendre le 
désordre et l'animation des scènes émouvantes dont Lucknow fut 
alors le théâtre. M. Rees, en arrivant dans cette ville, s'était établi 
chez son associé, un de nos compatriotes, nommé Deprat. Ce Fran- 
çais, ancien soldat de Cavaignac et de Lamoricière, négociant un 
peu hasardeux, mais admirable dans des circonstances comme celles 
où il allait se trouver, avait fait de sa maison, située au-delà de la 
rivière Goumti, et dans le voisinage du pont de fer jeté sur cette 
rivière, au nord-ouest de la résidence, un petit fort, un blockhaus, 
pour mieux dire. Sir Henry Lawrence n'avait pas dédaigné de sur- 
veiller ce travail et de fournir à ce représentant de la valeur fran- 
çaise, avec les munitions de guerre dont il eût manqué sans cela, les 
élémens d’une garnison à peu près respectable. Il avait placé sous 
ses ordres une centaine d'hommes détachés du corps de police. 
Deprat était donc prêt à tout événement. Une tente était dressée sur 
sa terrasse, avec deux lits pour lui et pour son associé. Deux petites 
coulevrines, des fusils de rechange, une provision d’eau, de la 
poudre, des balles, des cartouches en quantité suffisante, permet- 
taient de soutenir quelques jours de siége, si la garnison du petit 
blockhaus restait fidèle, et on comptait un peu sur elle, en raison des 
vingt-cinq Sikhs qui en faisaient partie. Ceci expliqué, laissons par- 
ler M. Rees : 


« Le soir du 30 mai, j'étais paisiblement endormi dans mon lit quand le 
domestique de Deprat me réveilla soudain, et, le visage consterné, m’ap- 
prit que les cantonnemens étaient en insurrection. Il fallait se lever sans 
perdre une minute. J'avais à peine bondi hors de ma couchette lorsque 
Deprat lui-même m’appela : « La fête a commencé, dépêchez-vous!.… » Je 
ne m'amusai pas à faire toilette : mes habits dans une main et mon fusil à 
deux coups dans l’autre, je le suivis vers ses magasins, situés en face de sa 
maison d'habitation. Arrivés sur la terrasse au moyen d’une échelle mo- 
bile, nous vimes l'horizon couleur de sang. On avait mis le feu aux bunga- 
lows. La fusillade retentissait, et, plus haut que la fusillade, la détonation 
de l'artillerie. Le feu cependant diminuait par degrés. Bientôt nous vimes 
des cavaliers au galop venant de la ville ou y retournant. Pas un seul ne 
passait sans explications. Un drôle arrivait, ventre à terre, des cantonne- 
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mens. Le colloque suivant s'établit entre nous: « Qui vive? — Ami! je porte 
un message à la résidence. — Quelles nouvelles alors ? — Bonnes. — Bonnes 
en quoi ? — Les bungalows brûlent.… On fusille les Européens de tous côtés...» 
Je lâche mon coup de pistolet. Le coquin passe au galop; je l'avais manqué. 

« Deprat cependant avait fait seller sa jument, et, me laissant ses gens 
à commander, était parti pour les cantonnemens. On passait et repassait à 
chaque instant sous nos murailles. Les officiers du 48° et quelques-uns du 43, 
déguisés en indigènes, avaient été sauvés par un détachement de leurs ci. 
payes, qui les escortèrent jusqu’à la Muchie-Bhaoun. Une portion du 7° (ea 
valerie légère), qui n'avait pas voulu prendre part au mouvement, pass 
aussi, commandée par les officiers du corps. Peu après arriva la voiture de 
sir Henry Lawrence, et dans cette voiture un officier blessé. La mutinerie 
inaugurée par le 71° était bientôt devenue générale. A part la majeure partie 
du 7° de cavalerie légère, un grand nombre d’hommes du 13°, quelques-uns 
seulement du 48° et du 71°, — tous nos cipayes s'étaient déclarés contr 
nous... » 


Quelques dames européennes, nonobstant les avis répétés de sir 
Henry Lawrence, étaient restées auprès de leurs maris, dans le voi- 
sinage du volcan près de faire explosion. On pressent quels périls 
elles coururent. 


Il y eut, cette nuit-là, des sauretages miraculeux, dit plus loin 
M. Rees. Une pauvre femme, mistress Y...., arriva chez nous, le lendemain 
matin, sans autre vêtement que sa chemise, avec deux de ses enfans. Son 
mari l’accompagnait dans un costume vraiment pittoresque, en caleçon à 
plis, comme ceux qu’on garde au lit, un drap sur les épaules en guise de 
toge, et coiffé d’un chapeau de feutre, en forme d’armet. Nonobstant tout le 
respect dû à leur malheur, ce petit homme, avec sa ridicule tournure, nous 
fit perdre notre sérieux. Cependant il avait déployé une rare énergie; il avait 
soustrait sa femme à des traitemens pires que la mort. Malgré le nombre 
des chenapans qu’il tenait en respect, et profitant avec une merveilleuse 
présence d'esprit d’un incident qui les détourna pour quelques minutes de 
leurs odieux projets, il parvint à conduire sa famille dans les champs voi- 
sins de son habitation. Ils y passèrent toute la nuit, grelottant de froid et 
dans l’agonie de la terreur. Mon ami Deprat leur fournit aussitôt un loge- 
ment, des habits, et de quoi manger. 

« Mistress Bruère (1), qui elle aussi, contrairement aux ordres donnés, avait 
passé la nuit dans les cantonnemens, se vit bien près de périr. Quelques 
hommes du 13°, restés fidèles, lui sauvèrent la vie en la faisant passer à 
travers un mur qu'ils trouèrent pendant que les révoltés parcouraient le 
logis en demandant à grands cris qu’elle leur fût livrée. Elle et ses pauvres 
enfans passèrent une affreuse nuit, tapis au fond d’un fossé sans eau. » 


(1) Le major Bruère commandait le 43° d'infanterie (indigène). 11 fut tué le 4 sep- 
tembre suivant. Sa mort est racontée en détail dans le Journal du staff-officer, p. 14, 
445. La balle qui l’atteignit fit quatre orphelins. 
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En somme, commencée avec de bien meilleures chances que celle 
de Meerut, l'insurrection de Lucknow devait échouer bien plus com- 
plétement. Sir Henry Lawrence n’était pas un Hewett (1). Arrivé au 
camp avec son état-major en aussi peu de temps que ses chevaux 
purent l'y conduire, il trouva, déjà rangés en bataille, les trois cents 
hommes du 32° (infanterie européenne). Deux canons des irréguliers 
d'Oude, mis en batterie, étaient braqués de manière à balayer tout 
le front des lignes du 71° et aussi la route menant des cantonnemens 
à Lucknow. Empêcher toute communication entre ces deux points 
était de toutes les nécessités la plus impérieuse. Sir Henry Lawrence 
y pourvut en se plaçant lui-même, à la tête d’une compagnie du 32°, 
en travers de la route. Le 7° de cavalerie (indigène), campé à Mod- 
kipore, c'est-à-dire au-delà et au nord des cantonnemens, était 
accouru au bruit de la fusillade, amené par ses officiers. Il comptait 
environ cent cinquante sabres, divisés en trois escadrons. En arri- 
vant en face des lignes, où les révoltés, occupés à chercher leurs 
officiers, à piller et brûler leurs habitations, entretenaient un feu 
très irrégulier, une trentaine de ces cavaliers quittèrent le rang et 
partirent au galop dans la direction des cantonnemens. Ils passaient 
à l'ennemi, et on n’entendit plus parler d'eux. Le reste heureuse- 
ment demeura fidèle. Grâce à cette circonstance, on put former des 
patrouilles à cheval qui parcoururent les entours de la résidence (celle 
des cantonnemens, qu’il ne faut pas confondre avec celle de la ville), 
et même les chemins que traversaient dans toutes les directions les 
balles des insurgés. Ces patrouilles ne pouvaient empêcher ni l'in- 
cendie .ni le pillage; elles sauvèrent seulement quelques malheureux 
officiers échappés de leurs messes, et qui s'étaient dérobés au mas- 
sacre. Plusieurs autres avaient déjà péri : le lieutenant Grant, par 
exemple, fils du gouverneur de Madras, et qui commandait le piquet 
de garde, abandonné par la plupart de ses hommes, avait été caché 
sous un lit par ceux qui étaient restés auprès de lui. L'un d'eux 
s'était offert à le garder. Les révoltés arrivant, ce misérable, soit 
trahison ou lâcheté, leur indiqua l'asile du jeune lieutenant, qui fut 
immédiatement massacré. Son cadavre témoignait de la fureur des 
mutins. Déjà criblé de balles, ils l'avaient littéralement lardé à 
coups de baïonnette. Le même soir périt aussi un des vétérans de 
Sutledje, le colonel Handscombe, dont la mort est diversement ra- 
contée (2). 


(1) Le général Hewett commandait à Meerut le 10 mai 1857. Il dinait paisiblement 
à bord d'un steamer pendant que les cipayes dévastaient la ville et se retiraient ensuite 
tout à leur aise, et cela devant deux mille soldats anglais qu’on laissait inactifs! 

(2) MM. Mead et Rees le font périr victime de son humanité et de sa confiance dans 
les cipayes qu'il était chargé d'attaquér. « Prenez garde de tirer sur des amis! » aurait-il 

TOME XV. 57 
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Cependant on ne pouvait dans les ténèbres diriger aucune ma- 
nœuvre effective. La résidence était sauve, les routes gardées, les 
ponts garantis de toute attaque. On demanda des renforts, et on 
attendit le jour. A l’aurore du 31 mai, on put mesurer l'étendue de 
la catastrophe et les ressources qu’elle laissait. Autour des compa- 
gnies du 32°, environ cent hommes du 71° et deux cent vingt du 
13° (cipayes) s'étaient ralliés, puis le 7° de cavalerie indigène, 
moins les déserteurs dont nous avons parlé. Ces forces se portèrent 
en avant, vers les lignes occupées la veille par les régimens révol- 
tés. De celles du 13°, une cinquantaine d'hommes environ sortirent 
l'un après l’autre, se vantant d’avoir sauvé les magasins. Les ré- 
voltés, on l’apprit alors, s'étaient jetés du côté de Modkipore pour 
aller piller les cantonnemens de la cavalerie. Ils y avaient trouvé 
un pauvre cornette, retenu au lit par la maladie, et l'avaient impi- 
toyablement assassiné. Cet officier avait dix-sept ans et n'était au 
corps que depuis trois jours. Arrivées à Modkipore, qui était déjà 
évacué par les insurgés, les troupes qui les poursuivaient trouvèrent 
encore chaud le cadavre du malheureux jeune homme. Le sang cou- 
lait goutte à goutte de ses blessures. Une boucle de cheveux de 
femme, — quelque gage d'amour sans doute, — pendait encore à 
son cou. On avait coupé un de ses doigts, auquel probablement quel- 
que bague était passée. F 

Les rebelles, au nombre d’environ douze cents hommes, renonçant 
à l’idée de pénétrer dans Lucknow, s’éloignaient décidément vers le 
nord. La cavalerie et l'artillerie, lancées sur leurs traces, les rejoi- 
gnirent sur l'hippodrome, où ils étaient en bon ordre. Quelques 
coups de canon les dispersèrent, et ils se mirent à gagner pays, pro- 
fitant, pour s'échapper, de l’agilité proverbiale des cipayes. Bientôt 
ils furent hors de la portée des boulets. La cavalerie seule, galopant 
autour de leurs détachemens, put ramener une soixantaine de pri- 
sonniers, et sabrer sur place quelques fuyards qui essayaient de tenir 
bon. Cette poursuite, commencée au point du jour, cessa bientôt, à 
cause de l’excessive chaleur. À dix heures du matin, la petite expé- 
dition était rentrée dans les cantonnemens. Le soir du même jour, 
31 mai, une émeute éclatait du côté d'Hoseinabad, à l’ouest de la 
Muchie-Bhaoun. L’étendard du prophète fut arboré, des fanatiques 
appelaient aux armes la populace musulmane; mais la police indi- 
gène fit son devoir : ce mouvement fut réprimé, l’étendard de Maho- 


dit à ses soldats, et, s’avançant seul vers ces « amis, » serait tombé sous un feu de 
peloton. Toutefois l'officier d'état-major anonyme, dont le journal est beaucoup plus mé- 
thodique et beaucoup plus précis, nous raconte que le colonel Handscombe, revenant 
des lignes du 71°, fut tué par une balle égarée, partie de ces mèmes lignes. « Il tomba 
mort de son cheval, nous dit le Journal, au moment où il arrivait sur le flanc du 32°.» 
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met apporté à la résidence. La nouvelle de cette émeute n’en alla 
pas moins, propagée dans le district, mettre en péril les Stations 
voisines, et le 4 juin, dans l'après-midi, les officiers du 41° cipayes, 
arrivant avec leurs familles sous l’escorte de vingt-cinq hommes de 
ce régiment, restés fidèles, apportèrent à Lucknow la nouvelle de 
l'insurrection de Sitapore, où avaient misérablement péri le lieute- 
nant-colonel Birch, le capitaine Christian, plusieurs civilians et plu- 
sieurs dames européennes. 

Le 5, on apprit que les cipayes de Cawnpore s'étaient révoltés à 
leur tour. Sir Hugh Wheeler, avec deux compagnies européennes 
et huit canons, sans provisions, presque sans retranchemens, sans 
ressources pécuniaires, se trouvait au centre d’un pays compléte- 
ment insurgé. Nana-Sahib, le rajah de Bithoor, qui se disait l’ami 
des Anglais, et à qui sir Hugh Wheeler, abusé par ses protestations 
de fidélité, avait confié la garde du trésor de la station, venait enfin 
de lever le masque. Parti d’abord pour Delhi avec les cipayes in- 
surgés, il était dès le lendemain revenu sur ses pas avec ses forces 
personnelles, montant à six cents hommes et quatre canons. Comme 
il disposait, grâce à sa trahison, de sommes considérables (1), les re- 
belles étaient accourus en foule sous les deux drapeaux qu'il avait 
plantés devant sa tente, l’un pour Mahomet, l’autre pour Hunyman, 
le dieu-singe des Hindous. Il avait ensuite forcé à coups de canon 
le palais du nabab de Cawnpore, réputé l'ami des Anglais, et fina- 
lement, disposant ses batteries devant les misérables fortifications 
élevées en toute hâte par sir Hugh Wheeler, il avait essayé d'y 
pénétrer de vive force. Repoussé avec énergie, il bloquait la place, 
certain que la famine la lui livrerait tôt ou tard, et en attendant il 
faisait poursuivre et tuer tous les Européens dont sa cavalerie, dis- 
persée de tous côtés, parvenait à s'emparer. À Bénarès en revanche 
la révolte du 37° avait échoué, grâce à l’arrivée providentielle du 
colonel Neill, accouru en toute hâte de Madras, et dont les exploits 
ultérieurs ont attesté la redoutable énergie. Quelques jours après 
avoir sauvé Bénarès, ce ferme et vaillant capitaine étouffait la révolte 
dans Allahabad, qui a été depuis, on le sait, le centre de toutes les 
opérations militaires dans lesquelles il a joué un des rôles les plus 
brillans. 

À ces nouvelles, arrivées le 5, succéda, pour les défenseurs de 
Lucknow, un silence absolu. Les fils du télégraphe étaient coupés, 
les dawks (courriers) ne circulaient plus. Cinq jours entiers se pas- 
sèrent sans un seul renseignement sur les événemens du dehors. Cet 
intervalle de temps fut mis à profit par sir Henry Lawrence. Stimu- 
lés par son incessante surveillance et ses excitations continuelles, les 


(1) Le trésor volé renfermait 170,000 Liv. sterl. (4,250,000 fr. environ). 
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ingénieurs multipliaient les fossés, les levées de terre, les estacades, 
destinés à former autour de la résidence un cercle complet de forti. 
fications. On continuait les approvisionnemens. On entassait les vi. 
vres dans les deux centres de résistance qui avaient d'avance été 
choisis : la résidence et la Muchie-Bhaoun. Parallèlement à ces me- 
sures de prudence, les mesures de rigueur, devenues indispenss- 
bles, avaient leur cours. Les commissions militaires fonctionnaient, 
Chaque matin, chaque soir, on assistait à des exécutions sanction 
nées, non sans regret, par le commissaire en chef. Elles avaient liey 
en face de la porte de la Muchie-Bhaoun, dont la garnison se tenait 
aux meurtrières, prête à tirer sur la foule, que contenaient d’ailleurs 
les soldats de police rangés en ligne sur trois ou quatre hommes de 
profondeur. 


« … Un jour, dit le capitaine Anderson, j'en vis exécuter neuf, tow 
cipayes révoltés, leur aspect le disait de reste. La plupart étaient de beau 
hommes. Ils marchaient vers la potence d’un pas ferme et délibéré. Ceper- 
dant ce beau calme se démentit. Quand le nœud fatal fut ajusté autour de leur 
cou, quelques-uns sollicitèrent humblement leur grâce. D’autres firent appel 
à la multitude, demandant s’il ne se trouvait pas là quelques bons musuk 
mans ou Hindous qui les voulussent arracher aux maudits feringhies (chré- 
tiens). Un malheureux Hindou, sur le point de périr, s'écriait : « Hélas! 
hélas! c’est vous autres, musulmans, qui êtes la cause de tout... » Un autre 
pauvre diable disait : « Sauvez-moi! sauvez-moi! J’ai une femme et des en- 
fans tout petits. Faut-il donc qu’ils meurent de faim ?... » Mais l’arrêt était 
rendu; il n’y avait pas de grâce à espérer. A un signal donné, cinq hommes 
furent lancés dans l'éternité, et ce fut un triste spectacle que le frémisse- 
ment soudain des quatre autres condamnés placés sous les potences en face, 
quand ils virent le plancher manquer sous les pieds de leurs camarades, 
brandillant en l’air devant eux. Un instant après, les pieds leur manquaient, 
à eux aussi... » 


M. Rees porte à trente-six le nombre des exécutions ainsi ordon- 
nées. Les condamnations furent bien plus nombreuses, à n’en juger 
que par un seul exemple. Sur vingt-deux émissaires des insurgés 
arrêtés à la fois dans un des faubourgs de Lucknow, quatre seule- 
ment furent punis de mort. C’étaient des banniahs (boutiquiers) de 
Bénarès, venus tout exprès pour propager la rébellion. S'ils n'y 
réussirent pas, ce n’était pas faute de trouver des sympathies parmi 
le peuple. Le bouleversement politique de l’année précédente avait, 
on le sait, rempli la capitale de gens désormais sans ressources. Plu- 
sieurs classes de négocians voyaient leurs affaires notablement di- 
minuées par la dispersion d’une cour opulente et fastueuse; les 
pauvres souffraient aussi, non peut-être d’un surcroît de taxes, mais 
de ce que les taxes étaient plus exactement prélevées. 


« Nous désirions tellement obtenir une balance favorable entre les recettes 
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et les dépenses, dit M. Rees, que le soin de remplir nos coffres passait avant 
celui de mettre le peuple en bonne condition. Droit sur les timbres, droit 
sur les pétitions, droit sur les substances alimentaires, sur les maisons, sur 
es gués de la rivière! 11 y avait un fermier de l’opium, un fermier des blés 
et approvisionnemens, un fermier pour les sels et spiritueux. Bref, tous les 
droits qu'on perçoit à Paris sous le nom général d’octrois étaient donnés à 
ferme. Il en résultait un renchérissement général. Nos fermiers, — dont le 
principal, un certain Shirf-oud-Daoulah, était un misérable renégat déjà 
fameux sous l’ex-monarque Wajid-Aly par ses péculats et ses vols, alors que 
les vols et les exactions de tout ordre se commettaient à ciel ouvert, — nos 
fermiers faisaient d'immenses fortunes, tandis que le menu peuple souffrait 
de leurs extorsions. » 


Il paraît que la taxe sur l’opium était une des plus odieuses. Ce 
poison devient, pour ceux qui en font un usage régulier, le plus im- 
périeux des besoins. On vit à Lucknow, parmi les plus pauvres 
opium-eaters, des suicides causés uniquement par le désespoir où ils 
se trouvaient réduits de ne plus pouvoir s’enivrer à leur guise. Les 
agens anglais d’ailleurs, gênés par les règles strictes de leur admi- 
nistration, étaient trompés la plupart du temps par les employés 
indigènes, qui étaient leurs intermédiaires forcés avec les popula- 
tions. Dans les négociations subreptices auxquelles ceux-ci se li- 
vraient, ils ne manquaient jamais de traiter au nom de leurs supé- 
rieurs, ét ils trouvaient facilement créance chez des malheureux 
habitués à toutes les infamies de l’administration des nababs. 

Le 11 juin, un grave symptôme de désaflection vint montrer 
combien il fallait peu faire fonds sur la fidélité dont se targuaient 
encore beaucoup d’indigènes. Un régiment entier de police militaire 
à cheval donna des signes non équivoques de mutinerie. Le capitaine 
Weston, qui le commandait, sans autre escorte que deux sowars (ca- 
valiers indiens), courut vers les rebelles et voulut les ramener par ses 
exhortations au sentiment de leurs devoirs. Un moment ils parurent 
disposés à l'écouter; mais peu à peu, couvrant sa voix de leurs cla- 
meurs obstinées, ils lui enjoignirent de repartir sur-le-champ pour 
la résidence. « Ils s'étaient trop compromis, disaient-ils, pour espé- 
rer aucune grâce, et d’ailleurs ils ne pouvaient résister au torrent 
de l'insurrection. » Dès le lendemain, le régiment de police à pied 
suivit l'exemple qui venait de lui être ainsi donné; mais tandis que 
le capitaine Weston avait pu rentrer dans la ville sans avoir à courir 
aucun danger, le capitaine Orr ne dut la vie qu’à l'extrême hâte 
avec laquelle son beau-père et lui, se jetant à cheval dès que l'in- 
surrection du corps qu’il commandait leur fut signalée, s’échappè- 
rent à travers les balles. La maison qu'ils habitaient, et où était la 
caisse militaire, fut pillée de fond en comble. Enhardis par ce pre- 
mer succès, les insurgés pénétrèrent dans les faubourgs voisins de 
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leur caserne et pillèrent encore quelques bazars, après quoi ilsg 
mirent en retraite. 

Ces désordres duraient depuis onze heures du matin, lorsqu'un 
peu avant minuit le conseil de guerre décida qu'il fallait donner 
chasse aux insurgés. On partit aussitôt l’ordre donné, les pièces atte. 
lées à la hâte, la cavalerie s’organisant comme elle put, et chacun 
sautant sur le premier cheval qui se rencontrait. L'infanterie devait 
suivre de son meilleur pas. Quelques volontaires à pied avaient trouvé 
place sur les caissons de l'artillerie. On se demande ce que pouvaient 
espérer une cinquantaine de cavaliers (la plupart militaires de ren- 
contre et non de profession), lancés ainsi, avec une soixantaine de 
fantassins ou d’artilleurs, contre une colonne de sept ou huit cents 
hommes. De fait, la poursuite n’eut que d’assez pauvres résultats, 
On atteignit les révoltés à l’ouest de la ville, qu’ils tournaient pour 
aller rejoindre la route de Cawnpore. Quelques volées de canon 
trouèrent leurs rangs (car ils marchaient en bon ordre, sans & 
presser, se formant en carré dès qu’ils étaient menacés d'ure 
chazge), et tout au plus put-on en sabrer une douzaine, attardés à 
l’arrière-garde. On ramena aussi une douzaine de prisonniers. Pres 
que aussitôt cependant il fallut s'en retourner. Le colonel Inglis, 
chef de cette petite expédition, jugea, bien évidemment avec raison, 
que les chances d’une attaque étaient trop inégales et que ses ca- 
nons seraient trop compromis, si leur petite escorte venait à être 
mise en déroute. Il ordonna de revenir sur Lucknow. 


IV. 


Les derniers jours de juin se passèrent sans événemens notables, 
Nonobstant la chaleur intense, la petite vérole et le choléra, qui, 
commençant à sévir, décimait particulièrement la petite garnison de 
la Muchie-Bhaoun, on préparait sans relâche les élémens de la dé- 
fense ultérieure. On élevait des batteries, on augmentait les approvi- 
sionnemens, on enterrait le trésor monnayé (1). Dans les compounds 
(espaces enclos), la paille destinée aux bestiaux était amoncelée et 
mise, autant que possible, à l’abri de l'incendie; on formait au tir 
du fusil, et même du canon, les Européens civils et les eurasiens 
qu'on avait enrégimentés. Ce fut dans le principe une tâche assez 
pénible que d’habituer à la rigoureuse discipline du soldat ces mal- 
heureux employés, scribes pour la plupart ou commis de négoce, 
habitués à régler eux-mêmes leur vie, à se regarder comme entiè- 
rement indépendans de l'autorité militaire. Le capitaine Anderson 
entre là-dessus dans des détails un peu trop gais peut-être. Il est 


(1) IL s’élevait à 24 ou 25 lakhs de roupies, — entre 6 et 7 millions de francs. 
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évident que les tournures et les habitudes des pékins qu'il avait à 
former lui firent passer, malgré la gravité des circonstances, des 
momens fort agréables; mais, après s’être quelque peu amusé à 
leurs dépens, le brave et loyal soldat ne manque pas de leur rendre 
justice. 


« Nos volontaires, dit-il, faisaient à l'exercice une singulière figure; mais 
il eût bien fallu se garder de les juger sur l'apparence. Dans ces rangs si 
gauchement alignés, et où de si étranges caricatures eussent pu être signa- 
lées, il se trouva pendant le siége des hommes intrépides, pleins de courage 
et d’entrain. A les prendre en bloc, ils firent un excellent service, et sans nos 
volontaires il eût été absolument impossible à la garnison de défendre tous 
les points menacés... Nonobstant toutes ces petites absurdités, ajoute-t-il 
après avoir énuméré les ridicules prétentions de certains d’entre eux à l’élé- 
gance de la tenue et à la précision des allures militaires, je dois admettre 
que les drill-sergeants (sergens instructeurs) les mirent assez vite à même 
de charger et de tirer, ce qui était l’essentiel, et n’était point chose si fa- 
cile, la plupart n’ayant jamais manié un mousquet ni seulement vu la moin- 
dre cartouche à balle... Quelques-uns cependant, et même des eurasiens, 
avaient des fusils à deux coups, et ceux-là faisaient très bonne besogne à 
l'heure des attaques. Au bruit du clairon, nous les voyions accourir, le mous- 
quet dans une main, le fusil de chasse dans l’autre, et c'était ce dernier qu’on 
réservait pour les momens difliciles, ceux où l'ennemi serrait de trop près 
nos défenses. » 


Cette addition à la force numérique de la garnison était d'autant 
plus impérieusement requise que, dès les premiers jours de juin, sir 
Henry Lawrence, ne voulant garder autour de lui que des hommes 
à peu près sûrs, avait renvoyé, à peu d’exceptions près, tout ce qui 
lui restait des régimens révoltés. Le désarmement de ces soldats 
avait eu lieu sans difficulté, et ils étaient partis avec un congé en 
règle, qui s’étendait jusqu’au mois d'octobre. Bon nombre d’entre 
eux peut-être allèrent grossir les rangs des rebelles; mais ceux-là 
même, ne valait-il pas mieux les avoir pour ennemis que pour aides? 
Il n'y avait déjà, malgré les précautions prises, que trop de trahisons 
à redouter (1). Les canonniers indigènes, tant ceux de la résidence 
que ceux de la Muchie-Bhaoun, étaient placés sous le feu des batteries 
européennes, autour desquelles on veillait jour et nuit, et dans 
l'enceinte fortifiée n’étaient strictement admis que ceux à qui des 
passes en règle avaient été délivrées. 

(1) « Vingt-cinq cipayes, sous l’escorte desquels étaient arrivés les fugitifs de Sitapore, 
età qui sir Henry Lawrence, en sus de la récompense pécuniaire qui leur était due pour 
ct aete de fidélité signalée, avait formellement promis des grades, déclaraient néan- 
moins que, si le rajah Maun -Singh se déclarait contre les Anglais, ils iraient tous 


le rejoindre, fallüt-il pour cela tirer sur leurs officiers. Ces dangereux auxiliaires 
furent naturellement désarmés et congédiés. » (Journal d'un officier d'état-major, p. 20.) 
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Du côté de Cawnpore cependant, il n’arrivait que de sombres nou- 
velles. Une lettre, dictée le 18 juin par sir Hugh Wheeler et qui fut 
remise le 20 à Lucknow, démentait la prétendue arrivée de renforts 
européens. Tout au plus pourrait-on tenir quinze jours encore. Une 
barque, chargée de fugitifs européens partis de Futtighur, avait été 
interceptée avant d'arriver à Cawnpore, et ces malheureux avaient 
péri jusqu'au dernier. La terrible catastrophe s’annonçait ainsi, et 
on peut se faire une idée de ce que souffrait sir Henry Lawrence, 
hors d'état de porter secours à son frère d'armes. Comment l’eùt-il 
fait? Sans parler des soins impérieux qui jour et nuit réclamaient sa 
présence, des quatre ou cinq mille coolies dont il avait à diriger les 
travaux, des mesures de police qu’il fallait prendre pour ainsi dire 
à chaque minute, il était lui-même menacé d'une attaque prochaine, 
Lucknow ne bougeait pas; mais les environs se garnissaient peu à 
peu d’ennemis. Dès le 17 juin, on lui signalait des agglomérations 
menaçantes dans le voisinage des cantonnemens, dont il fallut aus- 
sitôt préparer l'évacuation pour le cas où elle deviendrait indispen- 
sable. Le 25, les rapports des espions indigènes mentionnaient une 
force considérable arrivée à Nawabgunge, où l'ennemi avait fait 
halte, ralliant des renforts qui lui arrivaient de tous côtés. Le 27, on 
parlait de cette petite armée comme grossissant d'heure en heure, 
mais indécise dans ses plans d'attaque. En présence d'éventualités 
aussi menaçantes, le commissaire en chef ne pouvait se préoccuper 
que de Lucknow, et il précipitait avec une activité, une énergie pres- 
que surhumaines, les travaux qu'il avait entrepris depuis quelques 
semaines. La batterie du redan, celles qui ouvraient sur la route de 
Cawnpore, une grosse tour ajoutée à la Muchie-Bhaoun; autour de 
la résidence, toutes les maisons situées favorablement transformées 
en autant de forts détachés, d'ouvrages extérieurs; au-devant de ces 
maisons, le terrain déblayé à grand renfort de sape et de mine; les 
toits des maisons enlevés; une porte monumentale minée et détruite 
à grand'peine; les magasins de tout ordre fouillés, et ce qu’ils renfer- 
maient d’utile transporté dans la résidence; tout un parc d'artillerie 
(deux cents pièces de canon) découvert à l’improviste dans un des 
palais de l’ex-roi, et qu’il fallut amener en dedans des fortifications; 
des exercices, des revues continuelles : telles furent les préoccupa- 
tions et les travaux des derniers jours où sir Henry Lawrence de- 
meura libre de ses mouvemens. Se retirer, il le pouvait encore. M 
ses instructions, ni les lois de l'honneur militaire ne s’y opposaient. 
Il n’y songea pas un instant. 

Le 29 juin, une patrouille fut envoyée du côté de Cawnpore, afin 
d'obtenir, si la chose était possible, quelques renseignemens sur le 
sort de la place, que de vagues rumeurs disaient avoir été livrée à 
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Nana-Sahib par le malheureux Wheeler. Elle revint, annonçant 
que deux autres régimens de rebelles étaient campés à quelque dis- 
tance dans cette direction. Un peloton de cavalerie sikh, sous les 
ordres du capitaine Forbes, alla battre le pays du côté de la route 
de Nawabgunge. Il rapporta la nouvelle que les insurgés étaient 
campés à Chinhut ou Chinât, à neuf milles de Lucknow. Pouvait-on 
permettre à ce corps, dont la force numérique n’était pas bien con- 
nue, de venir se loger dans la capitale de l’Oude, ce qui serait pour 
la ville entière le signal de l'insurrection ? ou bien fallait-il marcher 
résolàûment au-devant de lui, en assez grande force pour pouvoir 
au besoin lui livrer combat? Telle était la question. Elle fut, paraît 
il, vivement débattue dans le conseil de défense, et définitivement 
on adopta la seconde de ces deux alternatives. Le motif détermi- 
nant fut précisément cette ignorance où l’on était resté du nom- 
bre de rebelles qu’on aurait en face de soi. Les espions indigènes 
ne dénoncaient pas plus de trois ou quatre mille hommes : s'ils 
disaient vrai, s’ils ne se trompaient pas, il n’y avait évidemment 
pas à hésiter. L'ordre de départ, afin de mieux assurer le secret 
de l'opération, ne fut donné que le 30 juin, à trois heures du 
matin. 

Six cents hommes environ composaient l'expédition, que sir Henry 
Lawrence commandait en personne. Sur ce nombre, il n'y avait que 
trois cents hommes du 32° (anglais) empruntés en partie à la gar- 
nison de la Muchie-Bhaoun. L'infanterie comptait en outre cent 
cinquante hommes du 13° (indigène), plus les débris du 48° et du 
71° (indigènes), comprenant environ quatre-vingts baïonnettes. En 
fait de cavaliers, il y avait trente-six Européens et environ cent vingt 
hommes pris dans ce qui restait des trois régimens de la cavalerie 
irrégulière de l'Oude. L’artillerie avait onze pièces, dont quatre ca- 
nons servis par des Européens, six par des natifs, plus un obusier 
de huit pouces, trouvé dans la ville quelques jours auparavant. Deux 
éléphans trainaient cette pièce énorme (1). 

À cinq heures trois quarts, ces divers corps étaient réunis en 
arrière du pont de fer jeté sur la Goumti, entre la résidence et la 
Muchie-Bhaoun. Ils se mirent aussitôt en marche. Quarante cava- 
liers sikhs et européens formaient l'avant-garde avec quarante sol- 
dats à pied, pris également par moitié dans l'infanterie indigène et 
l'infanterie européenne. Les canons suivaient sous l’escorte immé- 
diate des soldats du 32° (anglais) et du 13° (indigène). A l’arrière- 


(1) Il y a d’étranges différences dans le compte-rendu de la composition de cette 
colonne expéditionnaire, soit comme infanterie, soit comme artillerie. Nous adoptons 
les chiffres donnés par le colonel (depuis général) Inglis dans son rapport officiel au 
8ouvernement de Calcutta, en date de Lucknow, 26 septembre. 
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garde étaient les cinquante hommes du 48° (indigène) et le surplus 
de la cavalerie. À six milles environ du pont de fer se trouve un 
cours d'eau peu considérable, coulant entre deux rives escarpées; 
on l'appelle le Kokrail ou Kocaralie. Un pont est jeté sur ce ruisseau, 
et près du pont se groupent quelques chaumières, formant une 
espèce de village. Là on fit halte. Sir Henry Lawrence et l’avant- 
garde, après quelques instans de repos, poussèrent un mille plus 
loin, et ne virent pas trace des forces ennemies. Ici nouvelles hési- 
tations. Attendrait-on l'attaque? irait-on la chercher? Sir Henry 
Lawrence penchait pour laisser arriver l'ennemi, à qui on dispute- 
rait le passage du Kocaralie. D'officieux conseillers, persuadés sans 
doute par les rapports des espions que l’on n’avait aflaire qu'à un 
noyau d'armée dans tout le désordre d’une organisation incom- 
plète, insistaient au contraire pour marcher en avant. Leur avis finit 
par prévaloir; on partit sans avoir distribué le moindre rafrd- 
chissement aux troupes, déjà fort éprouvées par une marche asser 
rapide sous les premières ardeurs du jour. Or beaucoup de sol- 
dats, surtout parmi les Européens, ayant, la veille au soir, quelque 
peu abusé des stimulans spiritueux, avaient à lutter contre la réac- 
tion ordinaire après ces légers excès, et il eût été à propos de neles 
pas garder absolument à jeun. Ajoutons que, marchant dans la di- 
rection de l’est, ils avaient en plein visage le redoutable soleil de 
l'Inde. 

Ce fut ainsi qu’on déboucha dans la plaine de Chinhut, à laquelle 
donne son nom une grosse bourgade située sur les bords d’un assez 
vaste jheel (lac), près duquel est bâti un palais de chasse jadis à 
l'usage des rois d’Oude. En avant du village apparut tout à coup 
l'armée ennemie, — non pas quatre ou cinq mille hommes, confor- 
mément aux rapports des espions, — mais quinze ou seize mille, 
ayant de six à sept batteries de canon, qui comportaient au moins 
trente-six pièces de calibres divers. À gauche de Chinhut s’étendait 
le camp des rebelles bien retranché; à peu de distance, on remar- 
quait un hameau composé de sept ou huit chaumières, et sur la 
gauche des Anglais, un village plus considérable, Ishmaelpore, qui 
fut, à vrai dire, le théâtre du combat. Le centre de l’ennemi, dis- 
posé en demi-cercle, barrait la route; sa gauche était appuyée à un 
petit bois, sa droite à Ishmaelpore, où il avait quelques canons. Les 
Anglais avaient placé l’obusier juste en face du centre des rebelles, 
et leurs autres pièces un peu sur la droite. Celles que manœuvraient 
les artilleurs européens étaient en avant. La cavalerie était à la droite 
des canons, et un peu en arrière. Ce fut l’obusier qui ouvrit le feu, 
à la distance de treize cents yards. La première bombe éclata sur l 
tête des rebelles, qu’on vit bientôt s’écarter de la route. On pui 
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croire, pendant quelques minutes, qu'ils battaient en retraite; mais 
ils se portaient en masse, avec leurs canons, sur la droite des An- 
glais, qu’ils voulaient tourner. Ils lançaient en même temps sur la 
gauche de nombreux tirailleurs, qui allaient renforcer ceux dont on 
avait garni d'avance les maisons d’Ishmaelpore. Les soldats du 32°, 
leur colonel en tête, avaient pénétré dans ce village. Une balle 
abattit leur chef, et, découragés par ce désastre, ils se retirèrent 
derrière un pli de terrain, d’où ils continuèrent le feu avec une rare 
vivacité. 

La manœuvre ennemie se développait cependant, évidemment 
dirigée par un tacticien exercé. On voyait circuler dans les rangs 
des insurgés un cavalier de bonne mine, blond, bien fait, de vingt- 
cinq ans environ, avec l'uniforme de petite tenue des régimens de 
cavalerie européenne, coiffé d'une casquette bleue à galons d'or. 
Peut-être était-il Russe (1); peut-être aussi, — M. Rees le laisse en- 
tendre, — était-ce un de ces renégats qui, renonçant à leur religion, 
adoptent les mœurs et jusqu'aux passions politiques de leur nou- 
velle patrie. Ce fait n’a jamais été éclairci. Toujours est-il que ce 
personnage équivoque déployait un vrai talent militaire, et que, s’il 
eût eu de vrais soldats sous ses ordres au lieu de ces timides ci- 
payes, toujours méfians d'eux-mêmes et de leurs supérieurs, pas un 
homme de l’expédition anglaise ne fût probablement rentré à Luck- 
now. En effet, tandis que le feu de l'infanterie et de l'artillerie se 
soutenait de part et d'autre, la cavalerie ennemie descendait à la 
droite des Anglais, cherchant à les déborder et à leur couper la re- 
traite. Les tirailleurs de gauche, qui occupaient Ishmaelpore, éten- 
daient de plus en plus leur ligne, et, par un mouvement analogue à 
celui de la cavalerie, tâchaient de venir se rejoindre à elle sur les 
derrières de la colonne commandée par sir Henry Lawrence. 

Dès le début de l'affaire, ce vaillant officier avait pu concevoir de 
tristes pressentimens sur l'issue probable d’une lutte trop inégale. 
Les deux premiers coups de canon tirés par les rebelles ayant 
atteint, dans les rangs de l'artillerie indigène, un havildar (sergent) 
et un des chevaux, les autres canonniers se hâtèrent de descendre 
avec leurs pièces au bas d’une pente qui les protégeait, mais d’où, le 
cas échéant, ils ne pouvaient que très difficilement sortir, soit pour 
l'attaque, soit pour la retraite. De plus, quelques-uns de ces canon- 
niers avaient passé à l'ennemi, et l’on comprend sans peine que tous 
ces incidens avaient jeté beaucoup de désordre dans les manœuvres. 
M. Rees parle aussi de la défection de trois cents hommes de police, 


(1) On avait arrêté quelque temps auparavant, et relàché ensuite, un voyageur qu’on 
Soupçonnait d’appartenir à cette nation. 
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dissimulés dans un ravin à la droite des Anglais, et qui, passant du 
côté des rebelles, se-seraient mis immédiatement à tirer sur leurs 
ex-compagnons d'armes. Néanmoins ces trois cents hommes ne figu- 
rent pas dans le dénombrement qu'il fait lui-même des forces com- 
posant l'expédition, et on en est réduit à se demander par quel 
hasard ils se trouvaient là. Il dit encore, et ceci suggère moins de 
doutes, que les artilleurs indigènes, avant d’avoir déchargé une 
seule de leurs pièces, coupèrent les traits de leurs chevaux et s’é 
chappèrent, les uns dans la direction du camp ennemi, les autres du 
côté de Lucknow, d’où ils allèrent ensuite jusqu’à Cawnpore porter 
la nouvelle de leur défection et de la défaite signalée qu’elle avait 
dû amener. Ceux d’entre ces artilleurs qu'on avait encadrés, pour 
ainsi dire, entre deux corps anglais, et qui ne pouvaient déserter, 
battaient en retraite malgré les menaces des cavaliers européens, 
qui à chaque minute les couchaïent en joue. L’obusier cependant, 
— les servans l'avaient surnommé le Turc, — continuait son feu 
vivement soutenu, et qui ouvrait de larges trouées dans les rangs 
ennemis. Par malheur, les cornacs des éléphans qui le trainaient 
avaient, eux aussi, disparu, et on ne savait comment, au besoin, 
cette masse énorme pourrait être mise en mouvement. 

La nécessité de battre en retraite fut bientôt démontrée, et il n'y 
avait pas une minute à perdre. Les rebelles, à qui l'énorme supé- 
riorité de leurs forces donnait une confiance inaccoutumée, s’avan- 
çaient de toutes parts en bon ordre, colonnes ouvertes, l'artillerie 
et la cavalerie dans l'intervalle des lignes, la masse entière cher- 
chant à se jeter, par une manœuvre bien combinée, entre les An- 
glais et Lucknow. La droite des Anglais recula donc, et la gauche, 
qui ne comprit pas d’abord ce mouvement, se vit néanmoins forcée 
de l’imiter. Peu à peu le mouvement s’accentua et s’accéléra; une 
sorte de panique se glissa dans les rangs, et sans les hommes du 32° 
(anglais) qui, placés à l’arrière-garde, maintenaient un feu bien 
nourri, la débandade fût devenue complète, le désastre sans remède. 
Soldats, officiers tombaient de distance en distance, marquaut cha- 
que étape de ce triste retour. Ceux qui L'étaient que blessés et que 
leurs camarades ne pouvaient emporter, sachant qu'ils n'avaient 
pas de quartier à espérer, se battaient « comme des boule-dogues 
acculés, » — ainsi s'exprime M. Rees, — jusqu’à ce que l'ennemi 
les eût achevés. Parmi ceux-là, un certain nombre n'étaient qu'épui- 
sés de fatigue et de soif. Plusieurs hommes tombèrent, frappés d'apo- 
plexie. 

Les cavaliers sikhs avaient été des premiers à fuir. L’ennemi, sur 
lequel ils se jetaient en désespérés, — car la peur donne du cou- 
rage, — ne tenait pas et ouvrait ses rangs pour les laisser passer. 
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Il ne restait donc que les cavaliers européens pour faire face aux né- 
cessités de la retraite. Grâce à eux, les canons servis par les Anglais 
purent se retirer au galop. De ceux qu'on avait confiés aux indi- 
gènes, deux seulement furent sauvés; quatre restèrent aux mains de 
l'ennemi. Le Turc, — nous avons dit que c'était le nom de l’obu- 
sier, — encore attelé de ses deux éléphans, devint l’objet d'un com- 
bat corps à corps. 


« Le sergent Miller, dit M. Rees, avait été envoyé pour ramener les élé- 
phans et leur charge. 11 n’y réussit pas. Le lieutenant Bonham, voyant que 
la cavalerie de l'ennemi se rapprochait de l’obusier, appela le capitaine 
Ratcliffe à son secours. Quatre hommes accoururent en conséquence, et se 
trouvèrent sous le feu le plus intense; mais ils arrivèrent à temps pour dis- 
perser pareil nombre de cavaliers ennemis, déjà parvenus à la bouche même 
de la pièce. L'un de ces derniers, déchargeant sa carabine sur le lieutenant 
Bonham, le blessa au bras. Get officier résolut, puisqu'il n’y avait pas moyen 
de réatteler les éléphans, d’enclouer l’obusier, Malheureusement on n'avait 
pas de pointe. Un sergent qui était là brisa le dégorgeoir dans la lumière, 
et la pièce, mise ainsi provisoirement hors de service, fut abandonnée. » 


La cavalerie ennemie, commandée par cet inconnu dont nous 
avons déjà parlé, avait réalisé son projet, et s'était placée entre la 
colonne en retraite et le pont sur le Kocaralie, vers lequel les Anglais 
se dirigeaient alors. Il y avait là, massés, environ quatre cents sabres. 
Les volontaires européens, — ils n'étaient guère plus de vingt-cinq, 
— reçurent ordre de charger, et bien que la plupart vissent alors 
le feu pour la première fois, ils obéirent vaillamment. L'ennemi ne 
les attendit pas; il se rabattit à sa gauche, — et par conséquent à 
la droite des Anglais, — vers les tirailleurs, qui, nous l'avons dit, 
manœæuvraient de manière à venir rejoindre leur cavalerie, mais n’a- 
vaient pas encore pu y parvenir, tenus en échec par le feu soutenu 
des cipayes restés à leurs rangs. Dans cette charge hardie, les vo- 
lontaires à cheval ne perdirent qu’un des leurs. Deux autres furent 
blessés; un quatrième, dont le cheval avait été tué sous lui, et qui 
dans sa chute avait eu le pied démis, trouva place, comme maint 
autre invalide, sur un caisson d'artillerie. Après avoir ainsi débar- 
rassé la route, ces intrépides cavaliers, longeant le flanc de la co- 
lone, revinrent à l’arrière-garde pour couvrir la retraite de l'in- 
fanterie et des canons. 

Au pont de Kocaralie, les canons furent dégagés de leurs avant- 
trains pour être à même d'envoyer quelques boulets à l'ennemi, dont 
les colonnes se rapprochaient trop. On s’aperçut alors qu'il ne res- 
tait plus une seule charge. Par bonheur, la simple démonstration de 
la mise en batterie avait sufli pour arrêter sur place l’armée enne- 
Mie. La retraite put continuer. Les cipayes fidèles se distinguèrent 
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dans cette journée fatale par des actes de rare dévouement. Ils sem- 
blaient avoir à cœur de dissiper la méfiance qui pesait sur eux, et 
dont M. Rees donne une preuve singulièrement significative. « Les 
canons, dit-il, se retiraient au galop. À côté d’eux courait un cipaye 
du 13°. Son fusil part accidentellement, et le coup effleure l'épaule 
d'un des artilleurs. Celui-ci, suspectant les intentions du cipaye, 
l'étend raide mort d’un coup de pistolet. » 

Au milieu de ce désordre, partout où les balles sifflaient, partout 
où on voyait tomber le plus d'hommes, sir Henry Lawrence était 
toujours présent. Arrivé près du pont de Kocaralie, on le vit, dans 
une sorte d’agonie morale, se tordre les mains, et, oublieux de lui- 
même, ne songeant qu’à ses pauvres soldats : — Mon Dieu! mon 
Dieu! l'entendit-on s’écrier, faut-il que, moi, je les aie amenés ici?» 
Comme preuve de la confiance qu'il avait eue dans le succès de 
cette désastreuse entreprise, on raconte qu’il avait donné ordre à 
sa voiture de venir le chercher à moitié chemin. Les chevaux, dé- 
telés, servirent à sauver quelques blessés. La voiture elle-même fut 
abandonnée. 

Toujours serrée de près par l'ennemi et semant la route de ses 
débris, — le 32° seul avait perdu cent douze hommes et cinq ofi- 
ciers (1), — la colonne anglo-indienne, parvenue enfin au bord de 
la Goumti, trouva sur le pont de pierre bon nombre d’habitans de 
Lucknow accourus dans les plus bienveillantes intentions. Aux sol- 
dats harassés ils apportaient de quoi boire et de quoi laver leurs 
fronts poudreux. Des canons bien pourvus de munitions et une com- 
pagnie européenne, arrivant en même temps de la résidence, inter- 
disaient aux rebelles le passage de ce pont, par où s’écoulèrent, à 
mesure qu’ils arrivaient, les vaincus de Chinbut. Cependant il n'y 
avait même là pour eux qu’une sécurité de quelques instans, car 
au-dessous du pont la cavalerie de l'ennemi, franchissant déjà la 
rivière à gué, allait occuper l’est et le midi de la ville. Quant a 
nord et à l’ouest, les canons de la Muchie-Bhaoun les protégèrent 
encore quelque temps, en empêchant l'ennemi de franchir les ponts. 

Ainsi commença, le jeudi 30 juin 1857, une heure avant midi, le 
siége de Lucknow, qui, sans la désastreuse expédition de Chinhut, 
n'aurait peut-être pas été tenté, ou, sans aucun doute, l’eût été 
beaucoup plus tard. 

E.-D. ForGuss. 
(La seconde partie au prochain n°.) 


(1) La perte des soldats indigènes en tués, blessés ou manquant, allait à cent qua- 
tre-vingt-deux hommes. L'expédition revenait donc affaiblie de moitié. 
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III. 


EXPÉDITION DU D' BARTE. 


Travels and Discoveries in North and central Africa, being a journal of an expedition undertaken 
in the years 4849-1855, by Henry Barth, London 4857, Longman. 


Hérodote raconte que des jeunes hommes du peuple des Nasamons dans la 
Syrte, poussés par l'esprit d'aventures, se hasardèrent à pénétrer dans l’inté- 
rieur de l'Afrique, et qu'après avoir traversé une vaste région habitée seu- 
lement par des bêtes féroces, ils parvinrent à une contrée marécageuse 
peuplée de petits hommes noirs, arrosée par un fleuve où abondent les cro- 
codiles et couverte d’arbres fruitiers. C'est également de la Syrte, devenue 
le golfe de la Sidre, que sont partis les explorateurs qui, de 1850 à 1855, 
ont fouillé en tous sens l'Afrique centrale, ajoutant d'immenses développe- 
mens aux" vagues renseignemens de l'historien grec. Entre eux et lui, dans 
la durée des vingt-trois siècles qui les séparent, les connaissances relatives 
à l'Afrique intérieure ne s'étaient pas enrichies de notions bien considérables 
ai surtout bien positives jusqu’au temps de Denham et de Clapperton. L’in- 
fatigable voyageur arabe du moyen âge Ebn-Batuta et, après lui, Léon l’Afri- 
Cain ont suivi le cours du Niger, ils ont même vu Timbuktu; ils savent que 
l'intérieur de la Nigritie est occupé par une grande mer, mais rien d'assez cer- 
tain ne résulte de leurs récits. Les Anglais se décidèrent alors à pénétrer eux- 
mêmes dans le centre de l'Afrique et à soulever de leurs mains le voile dont 
cette région s’enveloppait. L'expédition de Denham, Oudney et Clapperton, 
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de 1822 à 1824, eut pour conséquence de préciser la situation et l’étendue du 
lac Tsad et de ses affluens, d'établir quelques relations avec le Bornu, pays 
baigné par cette mer intérieure, de faire parvenir à l’Europe le nom de plu- 
sieurs autres états, la plupart inexplorés, d'apporter des révélations neuves 
et inattendues sur la population, les habitudes, l’état social des pays afri- 
cains, enfin de faire espérer que peut-être il ne serait pas impossible d'ou- 
vrir avec les peuplades de ce monde reculé des relations de commerce, 
Afin de contrôler les assertions, de compléter les faits recueillis par ces 
explorateurs, le gouvernement anglais décida en 1849 l'envoi d’une nou- 
velle expédition, et c'est à cette entreprise exécutée avec un courage et une 
persévérance supérieurs à tous les éloges que MM. Richardson, Barth, Over- 
weg et Vogel ont eu, avec des fortunes diverses, la gloire d’attacher leurs 
noms. Richardson s'était déjà fait connaître par un voyage heureusement 
accompli en 1846 et 1847 de Murzuk, capitale du Fezzan, aux oasis de Ghat 
et de Ghadamès dans le désert. M. Barth, un des jeunes érudits les plus dis- 
tingués de l'Allemagne, s'était aussi familiarisé avec la vie nomade par le 
long parcours du littoral de la Méditerranée et de la Mer-Noire; il avait vécu 
avec les caravanes, parlé l'arabe, étudié la langue berbère : on ne pouvait 
être mieux préparé pour le voyage qu'il allait entreprendre. Overweg, géo- 
logue et naturaliste allemand, n'avait pas encore eu l'occasion d'acquérir 
l'expérience des contrées de l'Afrique, mais il était plein d’ardeur juvénile. 
Quant à Vogel, Allemand comme les deux derniers, c'était un astronome et 
un physicien de vingt-deux ans. Il ne participa pas tout d’abord à la mission, 
et ne partit que lorsque la mort de Richardson, en 1851, eut fait un premier 
vide dans les rangs de la petite expédition. 

De ces quatre voyageurs, un seul est revenu : c’est Barth; seul il a eu le 
bonheur de rentrer en Europe, de revoir sa patrie et sa famille, de dérouler 


intacts et complets les trésors de science qu’il avait amassés, de présenter 


aux hommes intelligens et instruits de l'Europe, qui durant cinq années ont 
eu les yeux tournés avec sollicitude vers les régions qu'il explorait, son 
ample butin. Le journal de Richardson a été publié, mais ce n’est qu’un do- 
cument incomplet, puisque l’auteur est mort à mi-chemin. Les notes d'Over- 
weg auraient eu besoin, pour être coordonnées et mises à profit, d’une main 
que la mort a glacée. Vogel, ce noble jeune homme auquel le climat avait 
pardonné, n’est que trop probablement tombé sous les coups d’un sauvage 
féroce. Avons-nous encore une lueur d'espoir qu'il revienne? ses notes au 
moins, legs de sa science et de son courage, seront-elles sauvées? Il n’y a 
personne en Europe qui puisse le dire. Toutefois, au point de vue spécial de 
notre curiosité, nous n'avons pas à nous plaindre; Barth rapporte à lui seul 
de quoi nous surprendre et nous instruire : archéologie, ethnologie, décou- 
vertes géographiques, descriptions, détails pittoresques, les élémens les plus 
variés sont semés dans la relation de son voyage. Dans la multitude des faits 
que cet ouvrage embrasse et des pays où il promène le lecteur, il nous sem- 
ble qu'il y a trois grands centres qui se détachent particulièrement : le dé- 
sert, le Tsad et le Niger, et c’est sous ces divisions, tracées pour plus de 
clarté, que nous allons nous efforcer de le suivre. 





VOYAGES D'EXPLORATION EN AFRIQUE. 


L. — LE DÉSERT. 


Dans les derniers jours de décembre 1849, Barth et Overweg, précédant 
en Afrique M. Richardson, qui ne devait pas tarder à les rejoindre, se trou- 
vaient à Tunis, d’où ils partirent le 30 du même mois, après quelques pré- 
paratifs. La première heure de 1850 les trouva cheminant déjà loin du monde 
avec lequel ils venaient de rompre, le visage tourné vers l'inconnu, et près 
de la Syrte, sur une des stations de la route qui allait les mener de Tunis à 
Tripoli, ils échangèrent leurs poignées de main et leurs vœux pour le succès 
de leur vie nouvelle. 

Rien de triste et de désolé comme ce misérable état de Tunis. Ge n’est pas 
que la nature lui ait refusé ses dons : loin de là, une superbe végétation y 
déploie souvent toute sa magnificence, et les Romains y ont laissé des ves- 
tiges de leur puissance et de leur grandeur; mais le luxe de la nature et les 
débris du passé ne font que rendre plus affligeant le contraste de la misère 
présente : peu ou pas d'industrie, quelques chétives demeures, une popula- 
tion misérable qui végète sous la dure oppression des soldats du bey. Il est 
surprenant de voir combien peu la proximité des peuples européens et le 
contact de la mer qui baigne les pays les plus civilisés du monde a profité 
aux états musulmans qui bordent le littoral de la Méditerranée. Toutefois 
M. Barth affirme que la régence de Tripoli est dans un état beaucoup moins 
déplorable que celle de Tunis. Sur cette terre semée jadis de villes fameuses, 
les Romains ont tracé partout leur forte empreinte; on trouve des tronçons 
d'aqueducs, des tombeaux, des portiques non-seulement sur la côte, mais 
même bien avant dans le désert. 

A Tripoli, où nos voyageurs arrivèrent après une navigation de quelques 
jours et un voyage par terre, qui ne furent ni sans ennui, ni sans périls, il 
fallut attendre pendant un mois M. Richardson, que les derniers préparatifs 
de l'expédition retenaient encore. Ce délai, les impatiens voyageurs l’employè- 
rent en excursions dans un assez large rayon autour de la ville. Ils se diri- 
gèrent dans le sud-ouest d’abord, à seize ou dix-huit milles (1) à travers une 
contrée aride et sablonneuse entrecoupée de bouquets de verdure, jusqu’à 
la chaîne de montagnes du Jebel-Yefren et du Ghurian, dont les pics boule- 
versés fournissent de pittoresques points de vue; la nature y déchaîne de 
temps en temps des ouragans tels que des torrens se creusent des lits dans 
ce sol de roc et de pierre, et ramassent une masse d’eau suflisante pour se 
précipiter, à travers plusieurs lieues de sable, jusqu'à la mer. Cette contrée 
est habitée par de belliqueux montagnards, Arabes et Berbères, qui ne subis- 
sent qu'avec impatience l'oppression des soldats turcs du bey, et dont les 
villages, pendus aux flancs des montagnes, perdus dans les ravins, souvent 
dévastés, sont toujours des foyers de rébellion. Des monumens du temps des 
Antonins s'y dressent encore. Le château Ghurian, une des places fortes du 
pays, est assis sur des montagnes droites comme des falaises: alentour sont 


(1) Le mille anglais est de 69 1/2 au degré et vaut 1,610 mètres. 
TOME XV. 
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éparses, dans des sites pittoresques, au milieu de plantations de figuiers, 
d’amandiers, de vignes, d’arbres particuliers à la contrée, les demeures 
souterraines qui servent de refuge à des Juifs et à des Berbers vivant en 
bonne intelligence depuis un temps immémorial; ces derniers ont adopté 
les croyances juives. 

Plus loin vers l’est, en s’avançant dans une plaine riche en vieux souvenirs, 
on rencontre un monument d'architecture étrange qui ne saurait être rap- 
porté ni aux temps arabes, ni à la domination romaine : sur une base com- 
mune plantée dans la terre s'élèvent deux piliers quadrangulaires hauts de 
dix pieds, un peu inclinés l’un vers l’autre, et sur lesquels est jetée en tra- 
vers une pierre massive longue de six pieds six pouces; d’autres pierres, les 
unes plates, les autres hautes et creusées à leur surface, gisent au pied du 
monument principal, dont l’ensemble présente une frappante analogie avec 
nos monumens celtiques. Selon toute présomption, ces constructions doivent 
leur origine à des croyances religieuses, et elles indiquent ou l'énorme ex- 
tension d’une des vieilles familles du globe, ou seulement peut-être l'exis- 
tence chez des peuples divers d’une religion simple et uniforme dans l'ex- 
pression de ses croyances primitives. Quelques-unes laissent apercevoir des 
traces d'art; ce sont des mains romaines qui, plus tard, auront orné de quel- 
ques sculptures leur style rude et grossier. Plus loin, sur le bord d’un ravin, 
se dressent des colonnes du plus pur ionique; là où s’étendaient quelques 
rians ombrages, où s’ouvrait un vallon, les grands personnages romains de 
l'Afrique se plaisaient à bâtir leurs monumens funéraires; le plus remar- 
quable par ses proportions est celui qu’on appelle Aasr-Doga ; il n’a pas 
moins de quarante-sept pieds de long sur trente et un de large; les Arabes 
en ont fait jadis un château. De ce point quelques journées de marche ra- 
mènent à la côte et conduisent à Lebda, l'antique et illustre Leptis; de là, 
les voyageurs regagnèrent Tripoli en suivant le bord de la mer. 

Sur ces entrefaites, les instrumens étaient arrivés d’Angieterre, précédant 
les armes, les présens destinés aux souverains et aux chefs de tribus et le 
reste du matériel, dans lequel était compris un bateau de fer démonté et 
destiné à naviguer sur le Tsad (1). Munis de tentes assez basses pour résister 
à la violence des vents et intérieurement doublées pour arrêter les rayons 
du soleil, Barth et Overweg, bientôt rejoints par M. Richardson, prirent dé- 
finitivement la direction du sud, et les premiers jours d'avril les virent sur 
leurs chameaux, suivis seulement de deux domestiques et des conducteurs de 
leurs bêtes de somme, dans le chemin qui conduit les caravanes au Fezzan, 
contrée située au midi de Tripoli, et qui n’est elle-même qu'une des plus 
grandes oasis répandues dans le désert. 

Des plaines rocheuses ou calcaires coupées de montagnes sablonneuses 
dans lesquelles des torrens ont creusé de larges ravins presque constamment 
à sec, et que l’on appelle wadis; des chaînes bouleversées d'où s’élancent 


(1) L'orthographe de ce nom et de beaucoup d’autres varie selon les relations de 
voyage. Nous avons de préférence adopté celle de M. Barth, qui à un long séjour dans 
l'Afrique centrale joint les garanties que peuvent offrir de profondes connaissances 
philologiques. 
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des pics de formes bizarres, un aspect général de désolation; puis, de loin 
en loin, au milieu de ce paysage dévasté, un frais vallon, un site alpestre de 
toute beauté; partout où le sol est argileux et ne laisse pas filtrer l'eau, une 
verte oasis avec sa riante perspective de palmiers, de champs d'orge et de fro- 
ment : tel est le désert; ce n’est pas une plaine uniforme et déprimée, comme 
on est porté à se le représenter. En y pénétrant par le nord, on monte tou- 
jours, et certains points au centre du Sahara ont jusqu’à deux mille pieds 
au-dessus du niveau de la mer. Plus loin, dans les parties fertiles du Soudan, 
le sol s’abaisse pour se relever ensuite de nouveau, non plus cette fois en un 
large plateau, mais en une chaîne de hautes montagnes parallèle à la ligne 
de l'équateur, dont elle est voisine, et derrière laquelle l'Afrique dérobe les 
derniers et les moins pénétrables des mystères que lui arrache un à un et 
avec tant de dificultés la curiosité européenne. La petite oasis de Mizda, la 
première que rencontrèrent les trois voyageurs, a été large et florissante; 
mais ses puits sont négligés, et la vie s’en retire. M. Barth pense qu'on 
doit l'identifier avec le Musti-Komè (Moÿs:x Kour) oriental de Ptolémée; le 

Romains, les Arabes, les chrétiens même y ont laissé des traces de leur 
passage. Quel est l’apôtre ignoré qui vint prêcher dans ce coin du dé- 
sert, l'architecte inconnu qui bâtit sur une pointe de rocher l’église ou 
le couvent dont on voit encore les grands débris? Les voûtes mutilées, 
les pleins-cintres, les chapiteaux, dont les dessins bizarres ne sont pas sans 
ressemblance avec nos chapiteaux romans, peuvent seuls répondre. Cette 
église ou plutôt ce monastère a une abside, trois nefs, deux étages, dont le 
plus élevé est divisé en cellules, et l'ensemble de l'édifice figure une sorte 
de carré de quarante-trois pieds de côté. M. Barth en reporte l'origine vers le 
xu° siècle. 

En continuant d'avancer dans le désert, on trouve un beau sépulcre et 
une tour, souvenirs solitaires de la grandeur romaine. Puis, en pénétrant 
plus avant encore dans le midi, le voyageur voit apparaître, non sans émer- 
veillement, un des plus beaux spécimens de l’art antique. C’est encore un 
tombeau. Il a trois étages reposant sur une base de trois marches de pierre 
dans laquelle est creusée une chambre sépulcrale, et le tout n’a guère moins 
de quarante-huit pieds. Du côté le plus orné, qui était la façade principale, 
l'étage inférieur se compose de six rangées de larges pierres encadrées par 
deux colonnes. Deux animaux sauvages, semblables à des panthères, y sont 
représentés les griffes appuyées sur une urne; au-dessus sont sculptées des 
scènes de chasse; la frise est formée de rosettes, avec des centaures, un 
coq, des guirlandes de raisins, des moulures. L'étage supérieur offre une 
fausse porte richement ornée et surmontée de deux génies soutenant une 
couronne, puis un buste d'homme et un buste de femme contenus dans une 
même niche; au-dessus, des grappes de raisin, une frise de l’ordre ionique 
et des moulures; enfin, pour couronnement de l'édifice, une pyramide dont 
le temps n'a mutilé que les dernières pierres. Les Arabes eux-mêmes ont 
respecté ce monument, qu’on ne peut, dit M. Barth, contempler dans cette 
solitude, sur le penchant d'un plateau escarpé, sans se sentir saisi d’une 
émotion et d’une vénération profondes. Plus loin, on trouve encore un autre 
sépulcre, moins élevé, de proportions moins belles, très orné cependant, et 
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qui, même en Italie ou en Gaule, attirerait l'attention des voyageurs. Il est 
vrai que près de là s'élève Ghariya, qui fut une station romaine fortifiée, 
comme l’attestent des tours, des murailles ornées de sculptures, et une porte 
massive, d’un très beau travail, ouvrant encore son large plein-cintre, sur- 
montée d’une couronne dans laquelle est gravée la légende très lisible : pro. 
AFR. ILL. (provincia Africæ illustris). Le caractère général de ces construc- 
tions et les débris d’une inscription attestent qu'elles ne sont pas posté- 
rieures au règne d'Alexandre Sévère. Auguste, les Antonins, les Sévères, 
telles sont les époques où la vie et la civilisation débordèrent des fertiles 
rivages de la Méditerranée jusque dans le désert, et où ces merveilleux ar- 
tistes de l’antiquité, en qui semble avoir été inné le goût des proportions et 
de l'harmonie, semaient d’une main prodigue les chefs-d'œuvre si loin de 
l'Italie. Ghariya est à un peu plus du 30° degré de latitude nord et sur la 
limite du Hammada, région dont le nom signifie plaine de sables. Une vieille 
coutume veut qu’à l'entrée de cette plaine les pèlerins venant du nord, et 
qui n’ont jamais franchi les barrières du Sahara, ajoutent leur pierre à un 
monceau que depuis des siècles y accumulent les voyageurs. Ainsi firent nos 
Européens, et s’engageant dans ce Hammada sablonneux, sans eau, et coupé 
de peu de wadis, ils atteignirent la ville relativement grande de Ederi, bâtie 
dans une situation pittoresque sur le flanc d’une montagne et entourée de 
jardins. Au-delà de Jerma, située dans une fertile oasis, et qui paraît être 
l'antique Garama de Pline et de Strabon, ils virent le monument le plus mé- 
ridional de la domination romaine. Enfin, dans les premiers jours de mai, ils 
atteignirent Murzuk, d’où ils ne repartirent qu’au milieu de juin. 

La cause de ce long délai était dans la difficulté de se procurer une es- 
corte et d'obtenir des sûretés pour traverser sans péril la partie du désert 
où règnent les Tawareks. Le projet de nos voyageurs n’était pas d’aller en 
ligne droite au Soudan, mais bien de visiter, en inclinant vers le sud-ouest, 
une contrée qui, dans le désert même, présente un grand degré d'intérêt, 
l'état d’Aïr et sa capitale Agadès, où pas un Européen encore n’avait péné- 
tré. Les principales étapes de ce grand trajet devaient être les oasis de Ghat, 
Asiu et Tintellust. Comme Murzuk est un des principaux entrepôts du com- 
merce qui se fait à travers le désert et le point où se rencontrent la plupart 
des caravanes qui sillonnent le Sahara, M. Barth et ses compagnons trouvè- 
rent à se placer sous la protection de quelques marchands appartenant à 
la tribu des Tinylkum, laquelle a le monopole des transactions entre le Tri- 
poli et le Soudan. 

La population de l’Afrique septentrionale, particulièrement celle du Fez- 
zan et des oasis, appartient à la grande famille berbère, issue du mélange d'in- 
dividus de la race sémitique avec des tribus indigènes. Son établissement 
remonte à des temps dont l’histoire n’a pas gardé le souvenir. Libyens, Nu- 
mides, Maures, Gétules, tous ces peuples de l'antiquité sont des Berbères: 
mais les Arabes vinrent : ils refoulèrent les uns, se mêlèrent aux autres, et 
imposèrent à la plupart leurs croyances. Gette révolution paraît s'être ac- 
complie vers le milieu du xr° siècle de notre ère. Parmi les vaincus berbères 
que la conquête arabe chassait devant elle se trouvaient les nombreuses tribus 
qui aujourd’hui font la loi au désert, et que l’on désigne sous le nom commun 
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de Tarki ou Tawareks. Cette appellation, que l’on voit apparaître pour la pre- 
mière fois dans des historiens arabes qui écrivaient il y a trois ou quatre cents 
ans, n'est pas celle que ces hommes se donnent à eux-mêmes; ils ont con- 
servé le vieux nom de Mazighs ou Amazighs, sous lequel les anciens avaient 
déjà appris à les connaître. Quant au mot Tawarek, il paraît signifier apostat, 
et faire allusion à leur conversion du christianisme à la religion de Mahomet. 
Ce sont des musulmans fanatiques, mais de peu d'instruction. Toutes leurs 
connaissances religieuses se résument dans cette profession de foi : « Il y a 
un Dieu, et Mahomet est son prophète. » Du christianisme ils ont retenu les 
mots Mesi (Messie), dont ils ont fait un des noms de la Divinité, et angelus, 
avec la signification d'ange. Des superstitions de leur premier âge se mêlent 
à leurs croyances. Avec le nom de Mesi, ils en donnent à Dieu un autre qui 
rappelle l'Ammon égyptien, et M. Barth a trouvé dans le désert des sculp- 
tures primitives qui, par le caractère du dessin, semblent accuser des rap- 
ports, sinon de race, du moins de contact avec l'antique Égypte. Ils se divi- 
sent et subdivisent en un nombre incroyable de tribus et de sections qui sont 
considérées comme plus ou moins nobles suivant qu’elles sont plus ou moins 
pures de mélange avec les races noires. Les plus illustres et les plus puis- 
santes sont celles des Azkars, dont les femmes sont remarquables par leur 
beauté, et les Imoshagh, qui, de même que les anciens Spartiates faisaient 
travailler à leur profit les Laconiens, ne subsistent que du travail de leurs 
esclaves et du tribut qu'ils prélèvent sur les caravanes depuis un temps an- 
térieur à Léon l'Africain. La race puissante des Kelowi, qui domine dans 
l'Air ou Asben, a cela de particulier qu’elle est entièrement sédentaire, ce 
que la syllabe préfixe ke! indique dans le langage berbère. Chez les Azkars et 
les Kelowi subsiste une coutume très bizarre, dont on trouve aussi quelques 
traces chez certains peuples de l'antiquité : c’est la transmission du pou- 
voir, non du père à son fils, mais au fils de sa sœur. Tacite nous apprend 
que le lien de parenté qui rattache le neveu à l'oncle maternel était pres- 
que aussi sacré chez les Germains que celui qui unit le fils au père, et que, 
dans certains cas même, au fils on préférait le neveu. Cette préférence n’al- 
lait cependant pas jusqu’à substituer celui-ci à celui-là dans les successions. 
Aujourd’hui, à la côte de Malabar, ce mode singulier d’hérédité est en pra- 
tique. 

Montés sur leurs méheris, chameaux rapides, les Tawareks sillonnent 
en tous sens le désert; les uns s’adonnent au commerce, les autres rançon- 
nent les caravanes; les chefs font payer le passage sur leur territoire par 
un tribut qui souvent ne préserve pas les marchands des exactions, du pil- 
lage et quelquefois même du meurtre. C’est ainsi qu’une petite caravane du 
peuple des Tébus, qui habite une partie plus orientale du désert, fut massa- 
crée aux environs d’Asiu peu de temps après le passage du docteur Barth et 
de ses compagnons; les Tawareks Hadanara, désappointés de n'avoir rien 
pu extorquer aux Européens, se jetèrent sur les malheureux Tébus, les tuè- 
rent et s'emparèrent de dix chameaux et d’une trentaine d'esclaves que 
ceux-ci menaient avec eux. Les déprédations des Tawareks ne sont du reste 
pas limitées au désert; ils font des incursions jusque dans le cœur du Sou- 
dan; l'état de Kanem, qui s'étend sur le rivage septentrional du Tsad, est 
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particulièrement en butte à leurs ravages. Nous y retrouverons plus loin ces 
terribles dévastateurs. Dans le désert même, il est rare qu'ils procèdent 
à force ouverte : en général ils s'insinuent dans une caravane, y suscitent 
des querelles et profitent du désordre pour exercer leurs brigandages, 
Leurs armes sont la lance, l'épée et de grands boucliers de peau d'anti- 
lope en forme de carré long : la plupart possèdent aussi des fusils de fabri- 
que anglaise; mais pour beaucoup c’est, faute de munitions, moins une 
arme qu’un ornement. Leur long vêtement, le morceau d'étoffe dont ils se 
couvrent le bas du visage et l'habitude qu'ils ont de se raser une partie de 
la tête contribuent à rendre leur aspect plus farouche. Ce dernier usage me 
paraît constituer un nouveau rapprochement entre eux et les Mazxues d'Hé- 
rodote, qui se rasaient un côté de la tête. Tels sont les hôtes au milieu des- 
quels les trois Européens étaient condamnés à vivre pendant plusieurs mois; 
leur bagage, leurs armes, les lourdes caisses contenant des instrumens, du 
biscuit, des objets utiles à eux seuls, mais qui étaient supposées pleines de 
trésors, excitaient toutes les convoitises, et il leur fallait un courage et une 
patience sans bornes, une vigilance infatigable pour échapper aux embüûches 
et surmonter le mauvais vouloir de leurs compagnons ou même de leurs 
serviteurs, de tous les brigands et fanatiques dont ils étaient entourés. 

Le jour, tandis que la caravane, déroulant sa longue file de chameaux, 
cheminait avec lenteur, les voyageurs, tantôt en avant, tantôt en arrière, 
couraient sur leurs hautes montures partout où quelque objet attirait leur 
curiosité ; Overweg étudiait la nature des terrains, marne, grès ou calcaires; 
M. Richardson inspectait le bagage, surveillant surtout avec sollicitude son 
bateau, dont les pièces démontées se balançaient sur le dos de ses cha- 
meaux ; Barth, causant avec les plus intelligens et les moins farouches de 
ses compagnons, tâchait d'en tirer quelque renseignement sur leur langage 
et leur histoire, et amassait des matériaux pour débrouiller lethnologie 
obscure de ces contrées, ou bien il s’arrêtait pour dessiner un site pittores- 
que. Le soir, on plantait les tentes auprès d’un puits ou de l’un de ces larges 
rocs que le temps et les orages ont creusés, bassins naturels dans lesquels 
l’eau du ciel se conserve claire et transparente; des dattes, des figues, un 
peu de riz ou de farine, la pâte agréable et rafraîchissante appelée zummila, 
quelquefois un oiseau tué près du puits, composaient le repas. Les Tinylkum, 
qui sont de fervens musulmans, mêlant leurs voix pour la prière, faisaient 
entendre une cadence mélodieuse, interrompue tantôt par de grandes 
exclamations, tantôt par une plainte douce et mélancolique. Bientôt les 
bruits s'éteignaient, mais quand le silence avait repris possession du désert, 
l'heure du repos n'avait pas encore sonné pour les Européens : dans les 
passages périlleux, il fallait veiller à tour de rôle à la sûreté du petit camp, 
des bêtes de somme et des bagages. De plus, bien que la marche du jour 
eût été pénible ou dangereuse, la chaleur accablante, bien que la nuit fût 
fraiche et même froide, comme il arrive si souvent dans le désert, il y avait 
une tâche dont celui des voyageurs qui est revenu semble ne s'être jamais 
départi : c'était de résumer les travaux de la journée, de réunir ces notes 
auxquelles nous devons la relation ou mieux le journal savant, clair et pré 
cis de ce grand voyage. 
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La route qui mène de Murzuk à Ghat coupe le désert presqu'en ligne 
droite de l’est à l’ouest. A mi-chemin environ entre ces deux stations se 
dressent, dans un endroit appelé Telisaghé, de grands blocs de grès sur les- 
quels des dessins sont profondément creusés. Le plus grand de tous repré- 
sente un groupe de trois personnages : à gauche, un homme à tête de tau- 
reau, avec de longues cornes; son bras droit est remplacé par une sorte 
d'aviron, sa main gauche tient une flèche et un arc ou un bouclier; entre 
ses jambes, une longue queue pend de son corps étroit. Il est penché en 
avant, et tous ses mouvemens accusent une certaine vivacité. En face de ce 
curieux personnage s’en trouve un autre plus petit, mais non moins remar- 
quable : homme jusqu'aux épaules, il a une tête qui rappelle celle de l'ibis 
égyptien, sans cependant lui être identique. Cette petite tête pointue a deùx 
oreilles et une sorte de capuchon. La main droite tient un arc; le bras gauche 
est replié sur le corps. Entre ces deux animaux demi-humains placés dans 
une attitude hostile est un bouvillon dont les jambes, grossièrement dessi- 
nées, se terminent en pointe. Ailleurs un bloc, qui n’a pas moins de douze 
pieds de long sur cinq de haut, représente un troupeau de bœufs dans les po- 
sitions les plus variées : d’autres blocs figurent encore des bœufs, des che- 
vaux, des ânes. Ges sculptures ne sauraient être reportées à l’époque ro- 
maine ; ell®s rappellent plutôt l’art égyptien. En tout cas, elles confirment 
un fait curieux indiqué déjà par un passage de saint Augustin : Les rois des 
Garamantes aiment à faire usage des taureaux. Au milieu des bêtes de 
somme figurées dans ces sculptures, aucun chameau n'apparaît; c’est qu’en 
effet le chameau est une acquisition relativement récente pour le désert. 
Au-delà de l'endroit où se voient ces sculptures intéressantes, le chemin suivi 
par notre caravane se poursuivait sur un plateau terminé à pic par des rocs 
perpendiculaires de forme fantastique; il traversait ensuite une plaine aride 
et couverte de cailloux, puis il s’enfonçait dans une région de hautes mon- 
tagnes dont les pics, jetés en désordre, revêtent des formes bizarres et pit- 
toresques. L'un d'eux, le mont Idinen, apparaît de loin comme un immense 
château, avec des groupes de tours et de hautes murailles; il a frappé l’ima- 
gination des indigènes, qui le croient hanté par des génies et qui l’appellent 
le palais des démons. Barth, espérant y trouver des sculptures ou des in- 
scriptions, résolut d'aller visiter le château enchanté. Les Tawareks essayè- 
rent de l'en détourner, et pas un ne voulut lui servir de guide; il n’en per- 
sista pas moins dans son dessein, et, après s'être fait indiquer la marche 
que la caravane allait suivre et la direction dans laquelle se trouvait le puits 
près duquel elle devait camper, il partit seul, muni d'un peu d’eau et de 
biscuit. 

Devant lui s’ouvrait une plaine nue et désolée, couverte de cailloux noirs, 
à laquelle succédaient quelques herbages où sa présence fit lever de belles 
antilopes, puis des ravins, des ondulations de terrain semées de larges blocs 
de rochers; mais le mont Idinen était plus éloigné que la perspective ne 
l'eût fait croire, et le pied de la montagne enchantée semblait toujours re- 
culer. Il était dix heures, et le soleil commençait à répandre toute sa cha- 
leur, nulle part le moindre ombrage; Barth, fatigué et désappointé, dut 
faire appel à toute son énergie pour descendre au fond d’un ravin qui lui 
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barrait le passage et remonter l’autre bord. Enfin il arriva tout épuisé sur la 
crête de l’Idinen : pas d'inscriptions ou de sculptures, seulement une vue 
magnifique; mais de quelque côté qu’il tournât les regards, aucune trace de 
la caravane. Il s’assit un instant pour reprendre des forces et faire un léger 
repas; par malheur son biscuit et ses figues n'étaient plus mangeables, et sa 
provision d’eau était si petite qu’il n’eut pas de quoi apaiser sa soif. Cepen- 
dant le jour avançait ; dans la crainte que la caravane, le croyant sur les de- 
vans, ne poursuivit sa marche, il redescendit et s’engagea dans le ravin qui, 
d’après les indications de ses guides, devait le conduire au puits; il était 
alors environ midi, la chaleur était accablante, le voyageur avait une soif 
ardente, et le peu d’eau qu'il avait pris n’avait guère restauré ses forces, 
A la longue il atteignit le creux de la vallée, mais pas un être vivant n'ap- 
paraissait aussi loin qu'il pût étendre ses regards. Incertain de la direction 
qu’il devait suivre, il cria, monta sur une hauteur couronnée par un buis- 
son d’éthel et déchargea ses pistolets, mais il ne reçut aucune réponse. Un 
fort vent d'est lui apportait des bouflées d’une chaleur mortelle. I] tra 
versa quelques monticules de sable, gravit une autre hauteur et tira de nou- 
veau. Pas de réponse. 11 crut que la caravane pouvait être encore dans l'est 
et prit cette direction. En cet endroit, la vallée était fertile et couverte 
d’une riche végétation; dans un coin se trouvaient quelques hnttes faites 
avec des branches d’éthel. Barth se dirigea avec empressement de ce côté; 
elles étaient vides. Entièrement épuisé, il s’assit alors sur le bord d’une plaine 
nue d’où sa vue plongeait dans toute la profondeur du wadi et attendit avec 
confiance la caravane. Un moment il crut voir une file de chameaux ; ce n'é- 
tait qu'une illusion. Le soleil allait disparaître. Incapable de faire quelques 
pas sans être obligé de s'asseoir, il ne put que choisir entre les huttes ou un 
éthel qui se trouvait à peu de distance pour passer la nuit; il préféra l'arbre 
comme se trouvant sur un lieu plus élevé et dominant un plus vaste espace; 
il voulait faire du feu, mais ses forces ne lui permirent pas de rassembler 
le bois nécessaire; la fièvre s’'emparait de lui, et il était abattu. 

« Après être resté à terre une heure ou deux, dit-il, je me levai quand 
les ténèbres furent entièrement venues; regardant autour de moi, je décou- 
vris, à ma grande joie, un large feu dans le sud-ouest, en bas de la vallée. 
Plein de l'espoir que ce devaient être mes compagnons, je déchargeai mon 
pistolet pour me mettre en communication avec eux, et j’écoutai le long rou- 
lement de la détonation, comptant qu'il arriverait à leurs oreilles; mais je 
n’entendis pas de réponse, tout restait silencieux : je voyais la flamme mor- 
ter vers le ciel et m'indiquer où je trouverais mon salut sans pouvoir mettre 
à profit ce signal. Après une longue attente, je tirAi un second coup, qui 
resta aussi sans réponse. Je m'étendis à terre avec résignation, remettant ma 
vie aux soins du Tout-Miséricordieux. Ce fut en vain que je cherchai le re- 
pos; plein d'inquiétude, pris par la fièvre, je m'’agitais sur le sol, attendant 
avec anxiété et terreur l'aube du jour suivant. Enfin cette longue nuit arriva 
à son terme; l'aurore commença à poindre, partout le calme et le silence; 
je pensai que c'était le moment le plus propice pour faire parvenir un signal 
à mes amis; je rassemblai toutes mes forces, mis dans mon pistolet une 
grosse charge, et tirai — une fois, — deux fois. Le bruit me semblait devoir 
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réveiller les morts de leur tombe, tant il était répercuté par la chaîne de 
montagnes et roulait le long du wadi; mais pas de réponse. Je ne savais plus 
quelle idée me faire de la distance, considérable apparemment, qui me sé- 
parait de mes compagnons, puisqu'ils n’avaient pas entendu mes coups de 
feu. Le soleil, que j’avais moitié désiré, moitié attendu avec terreur, se leva 
enfin. Ma situation devint plus misérable avec la chaleur; je me traînais, 
changeant à chaque instant de position, pour trouver un peu d'ombre sous 
les branches sans feuilles de mon arbre. Vers midi, à peine un restant d’om- 
brage, juste pour abriter ma tête; je souffrais toutes les tortures de la soif, 
et suçai un peu de mon sang. Enfin je perdis connaissance, et tombai dans 
une espèce de délire d’où je ne sortis que lorsque le soleil s’effaça derrière 
les montagnes. À ce moment je recouvrais mes sens, et, me traînant de des- 
sous l'arbre, je jetais un mélancolique regard sur la plaine, quand soudain 
retentit le cri d’un chameau. De ma vie je n'ai entendu plus délicieuse 
musique. Je me soulevai un peu de terre, et vis un Tarki passant près de moi 
et jetant les regards de tous côtés. Il avait suivi mes traces sur le sable, 
puis les avait perdues sur le sol caillouteux, et ne savait plus dans quelle 
direction me chercher. J'ouvris ma bouche desséchée, et criai autant que 
mes forces épuisées le permettaient: #man! aman! (de l’eau! de l’eau!) 
Jeus le bonheur d'entendre la réponse : Ava ! iwah ! et en quelques instans 
le Tarki fut à mon côté, lavant et arrosant ma tête, tandis que je poussais 
un cri involontaire et non interrompu de e/ kamdu lillahi! el hamdu lil- 
lahi! » 

Le libérateur de M. Barth le coucha sur son chameau, et rejoignit la ca- 
ravare, où l’on désespérait de revoir l'imprudent voyageur qui, durant trois 
jours, ne put presque ni parler ni manger, tant sa gorge était desséchée. Peu 
à peu cependant ses forces se rétablirent, et lorsque peu après on arriva à 
Ghat, il avait recouvré sa vigueur. 

Ghat ou mieux Rhat, si l’on voulait reproduire dans toute sa sincérité la 
prononciation indigène, n’est pas une grande ville : elle ne compte guère 
plus de deux cent cinquante maisons; néanmoins son commerce est consi- 
dérable, et il le serait bien plus encore si la jalousie des Tawati, habitans 
d'une oasis située plus à l’ouest dans le désert, ne lui interdisait le chemin 
direct de Timbuktu. Elle est située dans une assez jolie position, avec ses 
jardins et ses bandes de palmiers, au pied de la longue ligne rocheuse des 
monts Akakus; mais la culture n’y est pas aussi développée qu’elle pourrait 
l'être avec plus de soins et une meilleure distribution des eaux. Après quel- 
ques négociations avec les chefs tawareks, l'expédition put reprendre sa mar- 
che à travers le désert, cheminant tantôt dans des plaines de sable et de cail- 
loux, tantôt dans de profonds ravins bordés de montagnes cyclopéennes; les 
tempêtes de sable, les fantasmagories du mirage étaient les accidens jour- 
naliers de sa marche. Quelquefois, quand la chaleur était trop accablante, 
On plantait la tente à midi, et l’on poursuivait la route aux clartés de la lune. 
A mesure qu’on avançait dans le sud, le changement de climat devenait plus 
sensible : des arbres et des plantes de transition entre le désert et les régions 
tropicales se mêlaient aux palmiers et aux éthels, on rencontrait de grands 
troupeaux de bœufs sauvages, des autruches: mais c’est plus loin encore, 
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tout au sud de l'Air, que les premières girafes commencent à se montrer 
Le tonnerre grondait, le sommet des montagnes s’enveloppait de nuages: ce- 
pendant les tempêtes de sable étaient plus fréquentes encore que les averses 
de pluie. 

Au-delà d’Asiu, les difficultés naturelles se trouvaient en grande partie 
surmontées; mais d’autres dangers attendaient nos voyageurs : les Tawareks, 
contenus jusqu'ici par les négociations et les présens, devenaient chaque 
jour plus exigeans, des bandes menaçantes s’approchaient de la caravane, 
leurs émissaires se mêlaient aux compagnons des Européens, et cherchaient 
à exciter leur fanatisme. La nuit, on campait en ordre de bataille, les pièces 
du bateau placées de façon à protéger les tentes, et il fallait veiller à tour 
de rôle pour se tenir en garde contre une attaque, ou au moins contre le 
vol des chameaux. Les voyageurs, sans leurs bons fusils armés de baïon- 
nettes qui effrayaient particulièrement les brigands, n’eussent pas impuné- 
ment franchi les limites de l’Aïr ou Asben, qui sont infestées de pillards 
Enfin Annur, le chef de Tintellust, envoya une escorte, qui permit aux voys 
geurs d'entrer sains et saufs dans cette ville, une des plus considérables de 
l’Aïr après la capitale Agadès. Visiter Agadès était un des vœux les plus 
chers de l'expédition. Barth obtint la faveur de se joindre à une caravane qui 
se dirigeait vers cette ville, et il partit emportant quelques présens pour le 
sultan d’Aïr, afin d'en obtenir des lettres de protection auprès des chefs des 
contrées circonvoisines. L’Air présente une succession alternative de riches 
vallées et de montagnes rocheuses. Septembre y est la saison de pluies abon- 
dantes, qui montrent que cette contrée appartient autant à la région du 
Soudan qu'au désert. Les bœufs y sont d’un usage assez fréquent, les anti- 
lopes très nombreuses; des singes, des chacals, des lièvres, des pigeons, des 
cygnes sauvages, tels sont les animaux que M. Barth eut occasion d'y voir. l 
y rencontra aussi des lions : le lion d’Aïir est de petite taille, sans crinièreet 
timide. Dans les riches vallées, à côté des beaux bouquets du palmier appek 
dum, le voyageur trouva un remarquable spécimen de l'arbre appelé dansk 
Hausa baure, qu'il ne faut pas confondre avec le baobab d’Adanson. C'est une 
sorte de figuier à feuille épaisse du plus beau vert. Celui que mesura Bart 
avait vingt-six pieds de circonférence à huit pieds du sol, et quatre-vingts de 
hauteur; il se terminait par une abondante et vaste couronne. L'asclépias 
gigantesque, qui ne se montre que dans les endroits susceptibles de culture, 
témoignait de la fertilité du sol. Quand les arbres étaient moins serrés, des 
melons sauvages couvraient la terre. On voyait aussi çà et là quelques champs 
de blé, restes d’une culture qui 4 été plus étendue qu’elle ne l’est aujourd'hui. 
11 faut sept jours à une caravane pour faire le chemin qui sépare Tintellus 
d’Agadès. Près de la route qui conduit de l’une à l’autre ville gisent les ruines 
d’Asodi, qui avait, il n’y a encore que peu d'années, une grande renommé? 
d’étendue et d'importance. De ses mille maisons d’argile et de pierre, quafre- 
vingts à peu près sont habitées maintenant. 

Agadès, cette ville située à la limite du désert et du Soudan, rendez-vous 
des races les plus différentes d’origine et de caractère, est elle-même dans 
un état de complète décadence. De loin Barth avait admiré son superbe mi 
naret; ses compagnons lui avaient dit que l'illustre ville comptait autreli 
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soixante-dix mosquées; mais soixante aujourd’hui sont abandonnées et en 
ruines, des quartiers entiers sont déserts, et sur les murs croulans, dans 
l'emplacement à moitié vide des marchés, de grands vautours au cou nu et 
rouge, au plumage grisâtre, guettent leur proie sans être inquiétés. La ville 
est bâtie sur un plateau élevé; sa fondation ne remonte pas au-delà du 
xiv* siècle et paraît devoir être attribuée aux Berbères, qui en firent l’entre- 
pôt d’un commerce florissant avec Gogo, ancienne capitale du grand état de 
Songhay et située bien plus à l’ouest, à peu près à la même latitude, sur le 
Niger. Le sort d’Agadès a été lié à celui de cette ville. Il y a environ soixante- 
dix ans, Gogo est tombée au pouvoir des terribles Tawareks, qui l’ont dépeu- 
plée et ruinée. De ce moment date pour Agadès le déclin de sa prospérité; 
sa population, qui tirait autant son origine de la race noire du Songhay que 
des Berbères, a émigré vers le sud et particulièrement dans des villes du 
Hausa que nous retrouverons dans le cours de ce voyage : Katsena, Tasawa, 
Maradi, Kano. Elle ne conserve guère aujourd'hui, d'après l'estimation de 
M. Barth, que sept mille âmes. 

C'est quelque chose d'assez bizarre que la situation du sultan d’Agadès. 
Son élection dépend, et il en était déjà ainsi au temps de Léon l’Africain, du 
caprice et des intrigues des chefs tawareks. La ville n’a même pas voix déli- 
bérative dans cette circonstance, Ces turbulens vassaux ont établi en prin- 
cipe que ce sultan serait choisi dans une famille de grande noblesse que la 
tradition veut être venue jadis de Stamboul, mais qui n’habite ni dans Aga- 
dès, ni même dans l'Air; on conçoit combien la position de ce chef est pré- 
caire et difficile au milieu de tribus toujours en guerre. Abd-el-Kader, sultan 
à l'investiture duquel M. Barth assista, avait déjà régné, puis il avait été 
déposé, et il le fut de nouveau trois ans après la visite du voyageur. Les re- 
venus de ce triste souverain consistent dans le Æulabu (c’est la contribution 
d'une peau de bœuf que doit lui offrir chaque famille à son avénement), 
puis en un tribut plus considérable, mais très incertain, prélevé sur la tribu 
dégradée des Imghad, ilotes de l'Air, en droits sur les charges de chameaux 
entrant dans Agadès, les vivres exceptés, en un petit impôt sur le sel, grand 
article de commerce dans toute cette partie de l'Afrique, enfin en amendes 
imposées aux maraudeurs, aux tribus sans lois, et en général à tous ceux 
qui sont plus faibles que lui. Voici le personnel de sa cour : le Æokoy-geré- 
geré, sorte de vizir qui prélève la taxe sur les marchandises importées dans la 
place : il accompagne la caravane de sel qui va d'Agadès à Sokoto; le kokoy 
kaïna, chef des eunuques; les fadawa-n-serki, aides de camp; un kadi et 
des chefs de guerre. 


Le sultan Abd-el-Kader était un homme bienveillant, de peu d'énergie, 
mais plein de dignité. Abd-el-Kerim, c’est-à-dire Barth, car l'Européen avait 
pris ce nom (1), plus commode à prononcer pour les indigènes, lui fut pré- 
senté en audience. Pour cette entrevue, le voyageur déploya tout le luxe 
de son costume africain : sandales richement ornées, burnous blanc sur 
tobé noir. Le sultan, vêtu d’une chemise grise et d’un vêtement blanc, la 
tête entourée d’un châle de même couleur, le reçut dans une salle basse dont 


(1) Ce nom signifie le serviteur du Miséricordieux. 
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le toit est soutenu par deux colonnes massives d'argile, de forme primi- 
tive et légèrement amincies sous le simple abacus qui les couronne. Il était 
assis entre une des colonnes et le mur. Après les salutations, le voyageur 
prit un siége, et la conversation s’engagea dans la langue hausa, qui est une 
de celles dont l'emploi est le plus fréquent à Agadès. Barth exposa comment 
l'Angleterre, bien que placée à une grande distance, désirait entrer en rela- 
tions d'amitié et de commerce avec les chefs et les hommes puissans de toute 
la terre. Le sultan dit que dans son pays retiré il n'avait jamais entendu 
parler de l'Angleterre, malgré tout son pouvoir, et n'avait pas soupçonné 
que « poudre anglaise » vint de là. 11 s'étonna que, dans un âge encore jeune, 
Barth eût accompli déjà de si grands voyages, exprima son indignation en 
entendant le récit des exactions que les Tawareks de la frontière d’Asben 
avaient fait subir aux voyageurs, et se montra constamment plein de grâce 
et de bienveillance. Plus tard, lorsqu'après vingt jours passés à Agadès 
Barth songea à quitter cette ville, le sultan, pressé d'écrire au gouverne- 
ment anglais, ne fit à cet égard que de vagues promesses, qu'il ne tint pas, 
mais il donna à son visiteur, pour le sultan de Sokoto et d'autres chefs, des 
lettres de recommandation qui, si elles ne furent pas très efficaces, mar- 
quaient du moins sa bonne volonté. 

En général, à part des accès de fanatisme excités par la présence d'un 
chrétien, la population d’Agadès se montra assez bienveillante : on s’aper- 
çoit qu’au sang berbère se trouve mêlé celui de races plus douces. Barth 
trouva même parmi les habitans quelques hommes véritablement intelligens 
dont il put tirer des renseignemens utiles sur des contrées situées à une 
grande distance. Un des indigènes des vallées de l'Aïr, avec lequel il eut oc- 
casion de converser de l'Égypte, que celui-ci avait visitée dans un pèlerinage, 
reconnaissait la supériorité de civilisation de ce pays sur le sien; mais ibavait 
observé aussi que la misère est plus fréquente dans les grands centres de 
population, et il ajoutait avec un certain orgueil que peu d'hommes en Air 
étaient aussi misérables que toute une classe de la population du Caire. 
Un autre, un mallem tolérant, qualité qui n’est pas ordinaire dans cette 
classe religieuse de lettrés musulmans, se plaisait, dans ses fréquentes 
conversations avec Barth, à amener l'entretien sur des sujets de religion. 
11 manifesta un jour son profond étonnement de voir tant d’'inimitié entre 
musulmans et chrétiens, quand il existait tant de rapprochemens entre les 
points essentiels de leurs croyances. « C'est, lui répondit Barth, que partout 
les hommes attachent plus d'importance aux pratiques extérieures qu'aux 
dogmes mêmes de la religion. » Tous les jeunes garçons fréquentent les écoles 
et reçoivent de l’insiruction, mais c’est l'instruction musulmane; elle con- 
siste uniquement dans la lecture et l'étude du livre sacré. Bien des fois, en 
traversant la ville, Barth entendit résonner les voix perçantes d’une cin- 
quantaine d'enfans répétant avec énergie et enthousiasme les versets du 
Koran que leur maître avait écrits pour eux sur des tablettes de bois. 

Un goût très vif pour la danse et la musique est encore un point de res- 
semblance entre les habitans d’Agadès et les peuples du Soudan. Les femmes 
ne sont pas astreintes à la réclusion, et il s'en faut que les mœurs soient 
chastes. Après le départ du sultan pour une expédition contre les tribus 
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du voisinage, les femmes ne gardèrent plus aucune réserve à l'égard du 
voyageur. Un matin, cinq ou six vinrent dans sa maison lui faire des pro- 
positions plus que légères. « Deux d’entre elles, dit-il, étaient vraiment 
jolies et bien faites, avec de beaux cheveux noirs tombant en tresses, des 
yeux animés et un beau teint; mais je savais trop quelle réserve est impo- 
sée à l'Européen qui veut être respecté dans ces contrées pour me laisser 
tenter par ces filles folâtres. Le mieux pour le visiteur de ces régions, ajoute 
M. Barth, soit pour son comfort, soit pour imposer du respect aux indi- 
gènes, serait qu'il menât sa femme avec lui : les naturels, dans leur simpli- 
cité, ne comprennent pas qu’on vive seul; les Tawareks de l’ouest, qui en 
général sont de mœurs rigides et bien différentes de celles des Kelowi, ne 
me reprochaient que mon célibat. » Aux femmes sont abandonnés tous les 
travaux de cuir, la sellerie exceptée, et l’on voit sur les marchés d'Agadès 
des ouvrages élégans et pleins de délicatesse sortis de leurs mains. Quantité 
de petits ouvrages en bois, des coupes, des plats, des cuillers, témoignent, 
par l'élégance de leur forme et la richesse de leur ornementation, du goût 
des artisans de l’Aïr. Sur les marchés de la ville, on n’emploie pas, comme 
intermédiaires pour les échanges, l'argent ou les coduilles, mais bien le 
millet, le duka, et d’autres sortes de grains. La mosquée principale, celle 
dont le minaret indique de loin la ville d’Agadès, ne fut pas d’un accès 
facile pour le voyageur; cependant il obtint la faveur de voir de près ce 
minaret, qui est l’un des plus curieux spécimens d’architecture africaine. 
C'est une tour carrée et large de trente pieds environ à sa base, largeur qui 
décroît à mesure qu’elle s'élève, mais en conservant un léger gonflement 
au milieu de l'édifice, dont les côtés dessinent ainsi des ligues légèrement 
courbes. Elle peut avoir quatre-vingt-dix ou quatre-vingt-quinze pieds de 
hauteur ; on la voit s'élancer de la terrasse formée par le toit peu élevé de 
la mosquée, à l’intérieur de laquelle quatre piliers massifs la supportent. 
Sept ouvertures, pratiquées sur chacun des côtés, lui donnent du jour. Cette 
immense construction est tout entière d'argile. Pour lui donner plus de soli- 
dité, on a disposé d'étage en étage treize rangées de poutres de palmier qui 
la traversent dans toute sa largeur et réunissent les murailles entre elles. 
L'extrémité de ces poutres ressort extérieurement de trois ou quatre pieds, 
ce qui augmente l'effet bizarre que produit le monument. 

Après avoir bien visité Agadès et récolté une ample moisson de faits inté- 
ressans, le docteur Barth, muni des lettres de recommandation du sultan 
Abd-el-Kader, regagna, sous la protection de ses guides, Tintellust par le 
chemin qu'il avait déjà suivi. Dans cette ville, il retrouva ses compagnons, 
avec lesquels il ne tarda pas à reprendre le chemin du sud. 


II. — LE TSAD. 


La région dont le Tsad occupe le centre est habitée, dans la partie que 
traversèrent M. Barth et ses compagnons, par deux grandes races : la race 
des Kanuris, qui confine au rivage occidental du lac, et celle des Hausas, 
qui s'étend à l’ouest de celle-ci. Cette distinction est d'autant plus utile à 
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établir que ces races présentent entre elles de grandes différences morales et 
physiques, bien qu'également noires. Les Hausas sont gais, vifs, industrieux: 
leur langage, un des plus harmonieux et des plus flexibles de ceux qui se 
parlent dans l'intérieur de l'Afrique, est répandu bien au-delà de leurs 
limites. Les Kanuris sont indolens, tristes, grossiers; leurs femmes sont 
iaides, plates, elles ont les narines ouvertes et les os saillans. Les premiers 
ont perdu leur indépendance; leurs sept royaumes ont été subjugués par 
cette race des Fellani, Fulbé, Fellatahs, Pulo, dont nous avons rencontré 
déjà les bandes envahissantes avec le docteur Baïkie (1), que nous retrouvons 
ici, et dont il sera souvent question dans tout le reste de ce voyage. Ta- 
sawa, Katsena, Kano, Gober, où nous allons suivre l’expédition, étaient des 
royaumes hausas, et ne sont plus que des provinces fulbés. Au contraire 
les Kanuris, dont les deux principales provinces, le Kanem et le Bornu, sont 
réunies sous la même domination, ont réussi, non sans de grandes luttes, 
à échapper à la conquête des Fellani. C'est au sud du Bornu que se trouve 
l'Adamawa, acquisition récente des Fellani. Enfin nous ajouterons, pour 
éclairer de notre mieux le théâtre de l'expédition, que le Waday et le Ba- 
girmi s'étendent, le premier au nord-est, le second au sud-est du Tsad; le 
Waday confine par l’ouest au Darfour, qui lui-même touche au Sennaar et 
rejoint ainsi les régions du Haut-Nil. 

Nous avons laissé les trois voyageurs dans le midi de l’Aïr. Les retards 
apportés à leur marche par les interminables délais de leurs compagnons 
indigènes les retinrent longuement dans les environs de Tintellust, et ce 
fut seulement en janvier 1851 qu'ils traversèrent par un temps froid, où 
plus d’une fois le thermomètre tomba presque à zéro, le Tagama, dont les 
habitans, bien que musulmans, venaient leur proposer leurs femmes ou 
leurs sœurs en échange de quelque présent, puis le Damergu, province tri- 
butaire de l’Asben, dont elle est le grenier. La fertilité, les productions, les 
animaux de ce pays le rattachent pleinement au Soudan. Les girafes y sont 
en assez grand nombre pour que les naturels mangent la chair de cet animal. 
Arrivés à la station de Tagelel, les trois voyageurs songèrent à se séparer 
pour multiplier le résultat de leurs travaux. Richardson résolut de se diri- 
ger par Zinder, dans l’est, vers le Tsad; Overweg dut pénétrer dans l’ouest 
jusqu’à Gober et à Mariadi; entre eux, Barth prit au sud la direction de Kat- 
sena et de Kano. La capitale du Bornu, Kukawa, qui devait être le centre 
de leurs voyages dans le Soudan, ainsi que jadis elle l’avait été de ceux de 
Denham, Oudney et Clapperton, fut désignée comme lieu de rendez-vous 
général. 

Barth et Overweg ne se séparèrent que vers Tasawa, qui est le chef-lieu 
d'une province du même nom placée sous la domination des Fellani. Du Ta- 
sawa, qui ne présente rien de très particulier, Barth poursuivit sa marche, 
sans quitter la caravane qu’il accompagnait depuis Tagelel, et entra dans 
la vaste cité de Katsena. C’est une ville à portes étroites, à longues mu- 
railles; les maisons y sont rares et entourées de champs en culture. Il en est 
ainsi de toutes les villes du Soudan : elles embrassent dans leur circonfé- 


(1) Voyez la Revue du 1° août 1857. 
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rence des champs et de grands jardins, en sorte qu’une portion seulement de 
leur enceinte est peuplée. Katsena pourrait contenir cent mille âmes, elle 
n’en compte pas plus de sept ou huit mille. Il est vrai que, depuis son assujet- 
tissement aux Fellani, elle est considérablement déchue de son importance. 
M. Barth eut tout le loisir de se renseigner à ce sujet dans le séjour invo- 
lontaire de plus d’un mois qu’il y fit. Le gouverneur le retint après le départ 
de sa caravane, fit des difficultés pour lui permettre de passer outre, et 
prétendit qu'il était nécessaire de prendre les ordres de son maître l’émir 
Al-Moumenim, sultan de Sokoto et suzerain de tout l'empire des Fellani. Au 
fond de cette mauvaise volonté à l'égard du voyageur, il y avait le désir d’en 
obtenir un présent supérieur à celui qui avait été offert. À ce moment, les 
Européens n'avaient plus que des ressources très bornées après leurs longues 
dépenses et les extorsions des Tawareks; d’ailleurs tout le bagage principal 
était resté aux mains de M. Richardson. I] fallut cependant que Barth se pro- 
curât un caftan, une veste, un tapis, un châle, et qu'il se dessaisît en outre 
d'une partie des remèdes que contenait sa petite pharmacie de voyage. Le 
gouverneur alors ne demandait plus que deux choses : une médecine pour 
augmenter sa vigueur virile et quelques fusées volantes, qu'il appelait méde- 
cine de guerre et jugeait propres à terrifier ses ennemis; mais à cet égard 
il ne put être satisfait, M. Barth ne portait ni fusées ni cantharides. 

Le temps de ce séjour forcé, le voyageur le mit à profit pour étudier 
l'histoire de l’état jadis puissant et célèbre dont Katsena est la capitale; les 
documens de cette histoire sont d'autant plus rares que les Fellani les dé- 
truisirent pour la plupart après leur conquête, dans l'intention d’anéantir les 
souvenirs nationaux. Toutefois le savant voyageur put reconnaître que l’état 
de Katsena remente au commencement du vu: siècle de l’hégire, c’est-à-dire 
au milieu environ du xm° siècle de notre ère; trois cents ans plus tard, l’is- 
lamisme y pénétra. Après une période de prospérité, le Katsena tomba sous 
la dépendance du Bornu; ses princes durent un tribut de cent esclaves au 
chef de cet état à leur avénement. Son commerce toutefois resta florissant, 
la fertilité de son sol et sa belle situation géographique sur la ligne de par- 
tage des eaux du Tsad et du Niger étaient pour lui un gage de bien-être, 
quand, au commencement de ce siècle, en 1807, les Fellani l'envahirent. 
L'action exercée par ces conquérans a été très diverse, selon les parties du 
Soudan dans lesquelles ils se sont établis : dans les pays sauvages et païens, 
ils ont apporté une civilisation relative; dans les états musulmans au con- 
traire, ils ont exercé une influence généralement funeste ; il en a été ainsi 
pour Katsena. Kano, située à trente ou trente-cinq lieues dans le sud-est, et 
qui, avant d'être une des principales villes de l'empire fellani, était le chef- 
lieu d'un état hausa, a été beaucoup plus heureuse. Sa prospérité commer- 
ciale, favorisée par une position géographique non moins avantageuse que 
celle de sa voisine, n’a cessé de se développer : la vie et la richesse, en se 
retirant de Katsena, se sont en partie reportées vers elle; aussi sa popula- 
tion, son activité, son industrie, l'extension donnée à l'écoulement de ses 
produits la maintiennent au premier rang entre les villes les plus riches du 
Soudan. Les Européens, dans l’orgueil d’ailleurs assez légitime de leur civili- 
sation, se sont longtemps imaginé qu’au milieu de cette terre des noirs où 
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végètent tant de races dégradées, il n’y avait que misère et barbarie, et 
lorsqu'au commencement des temps modernes Léon l’Africain, lorsqu’à une 
époque contemporaine notre compatriote Caillié vinrent nous raconter les 
merveilles de Timbuktu, on cria à l’exagération, tout au moins on crut à 
une exception. On se trompait : Oudney et Clapperton nous ont déjà fait 
revenir de notre erreur, et ce ne sera pas un des moindres résultats du 
voyage de M. Barth et de ses compagnons que d’avoir déroulé sous nos yeux 
le tableau des sociétés africaines, dont quelques-unes, actives, turbulentes, 
industrieuses, sont bien moins éloignées de la civilisation que nous ne l'a- 
vions cru. Timbuktu même n’est pas une ville de premier ordre; il y en a de 
plus populeuses, de plus commerçantes, de plus riches, et à ce triple titre 
Kano lui est bien supérieure. 

Lorsque, délivré enfin des dangereuses importunités de son hôte de Kat- 
sena, le docteur Barth put se remettre en chemin, il arriva aux portes de 
Kano à travers un pays de toute beauté, alternativement couvert de bois 
épais et de larges cultures : des villages serrés l’un contre l’autre de chaque 
côté de la route, des piétons, des cavaliers, un mouvement ininterrompu, 
annonçaient l’approche d’une grande ville. Dès le lendemain de son arrivée, 
le voyageur, monté sur son petit cheval, fit, accompagné d'un guide, une 
longue promenade à travers les quartiers et les marchés; du haut de sa selle, 
il dominait les cours intérieures des maisons, car les murailles ne sont pas 
hautes, et la vie publique et privée des habitans se déroulait tout entière 
sous ses yeux. « C’est, dit-il, le tableau le plus animé d’un petit monde bien 
différent dans sa forme extérieure de tout ce que l’on voit dans les villes 
d'Europe, et qui néanmoins n’en diffère pas beaucoup par le fond. » C'étaient 
des rangées de boutiques abondamment approvisionnées, où se mêlaient et 
se pressaient des acheteurs et des vendeurs, de visages, de teint, de cos- 
tumes variés, tous âpres au gain et s’efforçant de se tromper l’un l'autre: 
sous un auvent, une foule d'esclaves entassés demi-nus, alignés comme du 
bétail, jetant des regards désespérés sur les acheteurs. Un riche gouverneur 
vêtu de soie s’avance sur un cheval fougueux, suivi d'une troupe d'esclaves 
insolens; riches et pauvres se coudoient. Ici un riche cottage ; là, dans une 
cour ombragée par un arbre, une matrone drapée dans une belle robe de 
coton noir s’occupe à préparer le repas et presse ses esclaves femelles, tandis 
que des enfans tout nus sur le sable jouent avec des animaux; des écuelles 
de bois bien propres sont rangées dans un coin. Plus loin, une fille parée 
d’une façon qui attire l’œil, avec de nombreux colliers autour du cou, les 
cheveux capricieusement arrangés et surmontés d’un diadème, une robe de 
couleur tranchante et traînant sur le sable, provoque avec un rire lascif les 
passans, tandis qu’à deux pas de là un malheureux se traîne rongé d’ulcères 
ou d’éléphantiasis. 

La population libre de Kano est estimée par M. Barth à trente mille âmes; 
le chiffre en est doublé de janvier en avril, dans la période d'activité com- 
merciale, par les étrangers, qui y affluent de très loin, et le nombre des es- 
claves peut être de quatre mille environ; il est en général beaucoup moins 
considérable dans les villes que dans les campagnes. Les Fellani, après avoir 
assujetti Kano, s’y sont logés dans un quartier à part; ils se sont adjugé les 
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emplois politiques et administratifs, plus une partie du territoire, mais ils 
ont laissé à la population indigène sa liberté et la faculté de s'enrichir par 
le commerce. L'étendue de la ville est considérable et tout à fait hors de 
proportion avec le chiffre de ses habitans à cause des champs et des cultures 
qui entourent les maisons. Celles-ci sont bâties en argile, de forme carrée, 
avec un seul étage surmonté d’une terrasse; elles ont toutes une cour rec- 
tangulaire entourée de murs dont l'élévation ne met pas leur intérieur à 
l'abri de la curiosité des passans. 1] y a aussi des huttes circulaires com- 
posées d’un simple rez-de-chaussée et couvertes d’un toit de chaume coni- 
que. Au beau milieu de la ville se trouve une grande lagune malsaine à 
laquelle les habitans n’ont pas l’air de prendre garde, bien que son dessé- 
chement dût certainement exercer une heureuse influence sur leur santé. La 
principale industrie de Kano consiste dans le tissage du coton et la teinture; 
cette ville exporte les robes qu’elle fabrique et qu’elle colore avec l’indigo à 
Murzuk, Ghat, Tripoli, Timbuktu, et jusqu’à la côte d’Arguin. Elle en fournit 
le Bornu malgré sa production indigène, le Igbira et le 1gbo (1); enfin elle a 
envahi l’'Adamawa et ne s’est trouvée arrêtée que par la nudité complète des 
hommes tout à fait sauvages qui habitent au-delà de ce pays. Les Européens 
ont souvent parlé des belles étoffes de coton teint de Timbuktu : on croyait 
qu'elles y étaient des produits indigènes; c'était une erreur : elles y viennent 
de Kano par Ghat, et font cet immense détour parce que la route directe est 
trop dangereuse. Cette exportation est estimée au minimum par M. Barth à 
trois cents charges de chameaux par an. Outre ces étoffes, on fait encore à 
Kano de jolis ouvrages de cuir, des sacs de forme et de dessin très élégans 
teints en rouge avec un végétal, des sandales qui s’exportent jusque dans le 
nord de l’Afrique. Le commerce des esclaves y est très actif, et si jamais les 
Anglais ou d’autres Européens s'installent dans cette partie de l'Afrique, ils 
auront fort à faire pour empêcher la traite, il est même bien à craindre que 
le sentiment d'humanité qui s'oppose à ce triste trafic ne soit un des plus 
grands obstacles à l'établissement de leur influence sur les indigènes. Kano 
s'enrichit encore comme entrepositaire du commerce que font autour d'elle 
les pays circonvoisins : les caravanes qui portent le cuivre du Waday, le sel, 
l'ivoire, le natron, ce sel de soude si abondant aux environs du Tsad, passent 
par ses murs. Ce n’est pas avec les noirs, les Arabes et les Berbères seule- 
ment que cette ville est en relations de commerce. Les Américains, ces 
marchands toujours à l'affût des bonnes entreprises, entretiennent depuis 
bien longtemps un commerce d'échanges par intermédiaires avec les états 
du Soudan tout aussi bien qu’avec les peuplades de l'Afrique australe, et ils 
paient le natron, l’ivoire, le coton et les esclaves, qui sont un des principaux 
objets de leur trafic, avec des rasoirs, des mauvaises lames de sabres, des 
couteaux, des ciseaux, des aiguilles, des miroirs. 

Le gouverneur fellani de Kano est un des plus puissans entre les douze 
grands vassaux de l’émir suzerain de Sokoto. Toutefois son autorité n’est pas 
absolue : on peut appeler de ses jugemens à Sokoto. Il est vrai que c'est là 
un recours tout à fait illusoire par l'impossibilité d'en profiter à cause de la 


(1) Pays du Niger visités par le docteur Baikie. 
TOME x. 
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distance; mais le gouverneur est en outre entouré d’un conseil qu’il doit con- 
sulter dans les circonstances importantes. Les campagnes qui avoisinent Ja 
ville et qui l’alimentent d’indigo et de coton sont fertiles et bien cultivées: 
on les appelle le jardin de l'Afrique centrale. Les esclaves y sont très nom- 
breux, mais là, ainsi que dans les autres états du Soudan et en général dans 
tous les pays musulmans, on les traite avec beaucoup de douceur. 

Les embarras financiers furent le plus grave souci de M. Barth pendant 
son séjour à Kano; toutefois il était parvenu à contracter quelques emprunts 
auprès des gens de sa caravane ou des amis noirs qu'il s'était créés dans le 
pays, et il avait eu bien soin de tenir en réserve les présens destinés au puis- 
sant gouverneur de Kano et à son frère, vizir et premier dignitaire de sa 
cour, afin d'échapper aux difficultés qui l'avaient arrêté à Katsena. Il offrit 
au premier une sorte de burnous noir orné de broderies de soie et d'or, plus 
un bonnet rouge, un châle blanc avec une belle bordure rouge, une pièce 
de mousseline blanche, de l'huile de rose, une livre de clous de girofle, du 
benjoin, un rasoir, des ciseaux, un petit couteau fermant, un grand miroir, 
et le vizir reçut un présent à peu près semblable. On voit qu'il ne faut pas 
se présenter les mains vides devant les majestés africaines. Libre de pour- 
suivre sa route, et guéri à peu près d’une fièvre persistante dont il avait 
longtemps souffert, le voyageur continua sa route de l'ouest à l’est, vers le 
Bornu et la ville capitale Kukawa, où les anciennes relations du souverain 
avec Oudney, Denham et Clapperton promettaient à l'expédition anglo-ger- 
maine une réception amicale. Barth avait franchi à Gummel la frontière du 
Bornu, traversé la province, la ville importante de Mashena, et accompli 
une grande partie de son itinéraire, quand il reçut la douloureuse nouvelle 
de la mort de M. Richardson. 

Celui-ci, parti du Damergu au milieu de janvier, comme ses Compagnons, 
avait atteint Zinder, ville de dix mille âmes, située à l’est de Tasawa et dé- 
pendante du Bornu. De là il dirigea ses bagages sur Kukawa, dont, à cause 
de l’affaiblissement déjà sensible de ses forces, il ne put prendre le chemin 
qu'après un mois de repos. Il voyageait à cheval, et les alternatives de cha- 
leur brûlante dans le jour et de froid assez vif pendant la nuit étaient très 
préjudiciables à sa santé. Il changea de mônture, troqua son cheval, qui le 
fatiguait, contre un chameau, se traita à sa guise, en prenant quelques mé- 
decines, sans connaissance exacte ni de sa maladie ni des remèdes qui pou- 
vaient lui convenir, et poursuivit sa route; mais de station en station il était 
plus malade et plus épuisé. Arrivé au village de Ngurutuwa, à quelques jour- 
nées seulement de la capitale du Bornu, il se sentit à bout de forces et com- 
prit qu'il n'irait pas plus loin. Il fit dresser sa tente, se coucha, et dit à son 
serviteur qu'il allait mourir. En effet, trois jours après, dans la nuit du 
4 mars 1851, il rendait le dernier soupir. Lorsque M. Barth reçut cette triste 
nouvelle, il prit aussitôt la route de Ngurutuwa. Il trouva la tombe de Ri- 
chardson placée à l'ombre d'un grand arbre et entourée d’une haie vive. Les 
naturels savaient qu'un chrétien était enterré là; ils étaient pleins de respect, 
et Barth fit quelques petits présens à l’un d’entre eux qui promit de prendre 
soin du tombeau de l’homme blanc. 

Ce fut l'esprit plein des graves réflexions causées par ce douloureux épi- 
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sode que Barth atteignit Kukawa, bien résolu à conduire jusqu’au bout son 
entreprise malgré les dangers trop évidens qu'elle présentait. Overweg ne 
tarda pas à le rejoindre après avoir traversé la ville jadis illustre de Gober et 
le pays en partie sauvage de Mariadi, où quelques tribus païennes ont réussi, 
par leur courage et leur opiniâtreté, à échapper à la domination des Fellani. 
I! montra la même fermeté. Les deux compatriotes furent reçus avec une 
grande bienveillance par le cheik de Bornu et par son vizir; les relations 
d'amitié entamées jadis par l'expédition de 1825 furent reprises, et un traité 
de commerce avec la Grande-Bretagne fut signé. Toutefois une cause de 
dissentiment se glissa au milieu de ce bon accord : le cheik avait retenu les 
bagages de Richardson, parmi lesquels se trouvaient les subsides et toutes les 
ressources de l’expédition ; il en avait fait dresser un très exact inventaire, 
mais il refusait de rien restituer, et éludait toutes les réclamations des deux 
voyageurs. Ce ne fut qu'après de nombreuses démarches que ceux-ci purent 
rentrer en possession de leur bien, encore y en eut-il une partie notable qui 
dut être abandonnée. La montre de Richardson avait surtout tenté le cheik ; 
il en parait sa ceinture, ne la quittait ni jour ni nuit, et le vizir fit entendre 
à M. Barth qu'il ferait sagement de ne pas la réclamer. À part ce nuage, la 
réception faite aux voyageurs fut, comme nous l'avons dit, très bienveillante. 
Ils eurent la jouissance d’une maison spéciale, destinée à servir de séjour aux 
envoyés et aux voyageurs futurs de l'Angleterre. Les habitans montrèrent 
envers eux beaucoup de cordialité, et Barth put se créer un grand nombre 
d'amis, dont les entretiens lui fournirent, selon son usage, de précieux 
renseignemens. Au nombre des plus intimes se trouvait le vizir Haj-Beshir, 
ministre favori du cheik Omar et après lui le plus important personnage du 
Bornu. Ce n'était pas un ministre intègre et de vertus accomplies : il était 
peu courageux, peu actif, très intéressé, et généralement détesté des cour- 
tisans, qu'il s’aliénait sans mesure par ses abus de pouvoir. Sa passion domi- 
nante était celle des femmes; son harem, qui n’en contenait pas moins de 
trois ou quatre cents, était une sorte de musée ethnologique, tant il conte- 
nait de filles de tribus et de pays divers. Haj-Beshir avait jusqu’à une Circas- 
sienne, et ce n'était pas de celle-là qu'il était le moins fier. M. Barth, qu'il 
écoutait fort volontiers, car il avait aussi des qualités, et entre autres celle 
d'aimer à s’instruire, lui remontrait souvent qu’il devrait mieux protéger les 
frontières septentrionales du Bornu contre les Tawareks, dont les bandes 
déprédatrices s’avançaient jusqu'aux bords du Tsad. Le voyageur tâchait en 
outre de lui donner quelques leçons d'économie politique ou d’administra- 
tion. Le ministre convenait de l'utilité des avis, de la justesse des observa- 
tions de son ami européen, et s’engageait à faire de son mieux; mais il ne 
tardait pas à retomber dans son indolence, et il lui en coûta cher. Il perdit 
d’un coup sa place et ses femmes, et périt peu après misérablement. Cette 
Catastrophe eut lieu en 1853. Un frère du cheik Omar, du nom d’Abd-el- 
Rahman, se révolta. Omar, expulsé un instant, reprit ensuite le dessus : il 
rentra dans Kukawa, tua son frère et se ressaisit du pouvoir; mais dans la 
lutte le pauvre vizir avait été pris par ses ennemis, qui lui avaient tranché 
la tête. 

L'histoire du Bornu, à laquelle M. Barth a consacré de très profondes 
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études ,;e st loin de manquer d'intérêt, et, par plus d'une étrange analogie 
avec certains faits de nos histoires européennes, elle atteste une fois de plus 
combien il est vrai que, dans des pays bien différens, sous les formes exté- 
rieures les plus diverses, les hommes sont au fond partout les mêmes. Cette 
histoire nous offre la succession de trois dynasties. La première, celle des 
Kanuris, s'établit primitivement dans le Kanem, la province la plus septen- 
trionale du Bornu; elle subsista sans bruit et sans gloire jusqu’à ce que, au 
commencement du xu° siècle, un de ses princes répandit au loin, sous l'im- 
pulsion de l’islamisme, sa puissance et sa renommée. L'élément aristocrati- 
que, représenté par douze grands officiers, prit de trop grands développe- 
mens, et, après des alternatives de grandeur et de misère, la dynastie des 
Kanuris s’'éteignit à la fin du xiv° siècle, dans les troubles et les régicides. 
Elle fut remplacée par celle des Bulala, dont le souverain Ali-Dunamami à 
été la plus grande illustration, et qui se maintint puissante et respectée jus- 
qu’à la fin du dernier siècle; mais quand les Fellani, s’avançant en conqué- 
rans du fond des régions de l’oues!, vinrent frapper aux frontières du Bornu, 
elle n’avait plus l'énergie nécessaire pour résister à ces envahisseurs. Sous 
le roi Ali, qui mourut en 1793, et dont la principale illustration est d’avoir 
laissé trois cents fils, l’armée presque entière avait été exterminée dans une 
expédition désastreuse contre le Mandara. Aussi, lorsqu’en 1808, sous son 
successeur Ahmed, les Fellani envahirent le Bornu, l'indépendance de cet 
état était gravement menacée. Déjà l’une des capitales de l'empire était tom- 
bée au pouvoir des conquérans, quand un simple sujet, Mohammed-el-Amin- 
el-Kanemi, réunit autour de lui quelques aventuriers et quelques patriotes, 
et parvint à les arrêter. Libérateur de son pays, il joua à l'égard du prince 
le rôle d’un Guise ou d’un Héristal : il lui laissa les honneurs et garda la 
puissance. Dunama, fils et successeur d’Ahmed, tenta en vain de se défaire 
par l’assassinat de son redoutable sujet; il voulut ensuite échapper par la 
fuite à cette tutelle et changer de séjour. Mohammed l’arrêta, le ramena dans 
sa Capitale et le déposa. Il ne prit cependant pas la dignité royale; il en 
disposa en faveur d'un oncle du roi déchu; bientôt il déposa celui-ci à son 
tour, restaura Dunama, puis à sa mort il lui donna pour successeur Ibrahim, 
un de ses frères. Tandis que ces fantômes de souverains végétaient sans 
pouvoir, lui-même bâtissait, non loin du Tsad, une ville qui, du nom d’une 
espèce de baobab, a pris le nom de Kuka ou de Kukawa, et qui est la capitale 
actuelle du Bornu; en même temps, dans des guerres avec le Bagirmi et le 
Waday, il s’efforça de ressaisir les provinces que le Bornu avait autrefois 
possédées. En 1896, il fut battu par le sultan Bello, chef de l'empire des 
Fellani, et il mourut neuf ans après, choisissant Omar pour successeur entre 
ses quarante-trois fils. Celui-ci a complété la révolution commencée par son 
père : aux faibles représentans de la dynastie des Bulala, il a substitué la 
dynastie des Kanemis, sans daigner cependant prendre le titre de sultan; on 
l'appelle simplement le cheik Omar. C'est un prince de peu d'énergie, etil 
est possible que d'ici à quelques années de nouvelles révolutions intestines 
ensanglantent le Bornu. 

Au sud et près de sa résidence de Kukawa, Omar a, non loin du Tsad, un 
autre séjour favori où il passe une partie de l’année. C’est en l’accompagnant 
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à cette résidence, qui porte le nom de Ngornu, que M. Barth eut la première 
occasion de voir le lac. Dans une excursion qui dura de trois à quatre jours, 
il en suivit les bords, qui ne sont qu'une longue série de marécages peuplés 
d'éléphans et d'hippopotames; la grande eau, qui n’a guère plus d’une ou 
deux brasses de profondeur, ne se trouve qu'à quelque distance de terre. A 
l'intérieur du lac existe tout un archipel d’iles basses et sablonneuses qui, 
dans la saison sèche, se rejoignent, se couvrent de hautes herbes et forment 
d'immenses pâturages. Elles sont habitées par une race d’Lommes particu- 
liers qui non-seulement ônt conservé dans cette retraite une sorte d’indé- 
pendance, mais encore exercent des pirateries sur tous les rivages, excepté 
sur celui de la province de Kanem, avec les habitans de laquelle ils entre- 
tiennent des relations de commerce et d'amitié. On appelle ces hommes 
Jedinas ou Buddumas. Barth en vit plusieurs : ils sont de grande taille, 
beaux, bien faits, de visage intelligent; ils se couvrent simplement d’un 
tablier de cuir, et ils portent au cou un collier de perles blanches qui, joint 
à l'éclat d'ivoire de leurs dents, fait un agréable contraste avec leur peau 
noire comme du jais. Pour naviguer sur le lac, ils se servent de barques 
formées de petites planches reliées entre elles par des cordes, et dont les 
interstices sont bouchés avec de la mousse; elles peuvent contenir une dou- 
zaine d'hommes. Le lac est élevé de huit cent trente pieds au-dessus de la 
mer; l'époque de son plus large débordement est fin octobre et novembre, 
Ses eaux sont douces et nourrissent plusieurs variétés de crocodiles; il est 
très poissonneux, ainsi que les somadugus et cours d’eau qui s’y déversent. 
Enfin sur ses bords MM. Overweg et Barth purent s'offrir le luxe de la soupe 
à la tortue. 

L'occasion d’une autre excursion bien plus considérable et plus impor- 
tante ne tarda pas à être offerte à M. Barth : des envoyés du gouverneur 
fellani de l’Adamawa étaient venus présenter au cheik des réclamations re- 
latives à un territoire en litige; ils repartaient pour Yola, capitale de leur 
pays, en compagnie d’un oficier d'Omar chargé à son tour d'exposer au 
gouverneur les prétentions de son maître. La longue guerre entre les Fellani 
et les Bornouans était enfin apaisée : les premiers semblaient avoir renoncé 
à la conquête d'un pays énergiquement défendu, mais la bonne intelligence 
n'était pas pour cela pleinement rétablie, et Barth ne l’éprouva que trop. 
La région méridionale du Bornu, laquelle confine à l’Adamawa, est aride 
et triste. Des hommes d’une race particulière habitent la frontière; on les 
appelle Shuwas : ce sont des Arabes qui, s’avançant graduellement de l’est 
par le Darfur, le Waday et le Bagirmi, ont pénétré jusque-là et s’y sont éta- 
blis depuis plusieurs siècles sans se mêler aux peuplades qui les entourent. 
Les mœurs et le langage de leurs ancêtres se sont conservés plus purs au 
milieu d’eux que chez les Arabes nomades de l'Afrique. Ils sont puissans, car 
ils peuvent mettre sur pied jusqu’à vingt mille hommes de cavalerie légère, 
et, bien que nominalement sujets du Bornu, ils vivent en fort bonne intelli- 
gence avec les Fellani. Près d'eux, dans la région marécageuse qui précède 
les premières hauteurs de l'Adamawa, se trouvent quelques tribus païennes 
misérables, végétant dans des huttes dont l'ouverture n’a pas plus d’un pied 
de haut, et dans lesquelles on s’introduit en rampant. Ces pauvres gens sont 
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de mœurs assez douces, mais d’un caractère d’autant plus sauvage que les 
Fellani et les Bornouans les pillent également et les emmènent par grands 
troupeaux en esclavage. 

Du Bornu à l’Adamawa, le climat et la configuration du sol changent en- 
tièrement : à des plaines basses et coupées par des komadugus, grands dé- 
versoirs naturels des cours d’eau, recevant leur trop plein dans la saison 
des pluies et leur rendant à la saison sèche les eaux qu'ils tenaient en ré- 
serve, succède une région montagneuse très fertile et arrosée par le Faro et 
le Binué, ces deux rivières considérables qui, après s’être réunies, vont gros- 
sir le Niger, et que nous avons déjà en partie suivies avec la Pleiad (4). Par un 
heureux hasard, Barth allait les traverser juste à leur confluent. Il en avait 
entendu vanter la largeur par les naturels, mais ses prévisions furent bien 
dépassées. Au-delà de la chaîne de montagnes qui est la limite septentrio- 
naie de l’Adamawa s'ouvre une région plate où se dressent seulement çà et 
là, d’une façon inattendue et bizarre, quelques pics isolés : c’est là que le 
Binué (mère des eaux, telle est la signification de son nom) coule entre une 
berge élevée de trente pieds qu’il dépasse et recouvre dans ses grands dé- 
bordemens et une rive plate qui devient alors un lac à perte de vue; de 
nombreux et larges marécages attestent ces inondations périodiques. C'est 
en septembre que les eaux commencent à monter. M. Barth passa les deux 
rivières en juin et les revit en juillet : le Binué avait alors deux cent cin- 
quante mètres de large et une profondeur moyenne de onze pieds; le Faro, 
beaucoup plus rapide, se répandait sur un lit de cent cinquante mètres, 
mais avec deux ou trois pieds seulement de profondeur. Le premier vient du 
sud-est et doit prendre sa source à une grande distance, car les indigènes 
ne savent rien de son origine ; le second sort, à ce que disent les natifs, 
d'un groupe de montagnes situées à sept journées de marche, et qu’on ap- 
pelle les monts Lebul; puis il coule au pied de l’Alantica, groupe montagneux 
habité par des tribus païennes, et dont les sommets n'atteignent pas moins 
de neuf mille pieds. M. Barth les avait presque constamment en vue pen- 
dant son itinéraire jusqu’à Yola. Les deux rivières, après leur réunion, arro- 
sent le pied d’une autre grande montagne, le Bagelé, qui n’est plus qu’une 
ile à l’époque des inondations. Le Faro ne rendra jamais de grands services 
à cause de son impétuosité et de son peu de profondeur ; nous avons vu qu'il 
n'en est pas de même du Binué : c'est l’artère destinée à porter le commerce 
européen dans le cœur du Soudan, le grand chemin futur de l'Afrique cen- 
trale, sans que désormais il y ait à redouter ni les fatigues du désert ni les 
déprédations des Tawareks. Nous savons déjà qu’il conduit jusqu’auprès de 
Yola; est-il navigable beaucoup plus loin dans l’est? C'est ce que M. le doc- 
teur Baikie, que l’Angleterre vient de mettre à la tête d’une seconde expé- 
dition dirigée sur cette rivière, nous dira peut-être à son retour. 

Les moyens de navigation employés par les naturels sur ces grands cours 
d’eau sont tout à fait primitifs : ils consistent en troncs d'arbres creusés, 
longs de vingt-cinq à trente pieds, hauts d’un pied seulement, et larges de 
seize pouces. C'est sur trois de ces barques informes que M. Barth et ses 


(1) Voyez la Revue du 1° août 1857. 
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compagnons de voyage durent traverser les quatre cents mètres d’eau qui 
leur barraient le passage; quant aux chevaux et aux chameaux, ils passèrent 
à la nage, non sans courir de grands risques de se noyer, surtout les cha- 
meaux. Les rivières franchies, il n'y avait plus que trois petites marches 
pour atteindre Yola. 

Dans cette ville, la bienveillance du cheik de Bornu et la présence d’un 
officier de ce souverain furent pour M. Barth une très mauvaise recomman- 
dation. Toutefois le gouverneur ne montra pas d’abord de trop mauvaises 
dispositions : il consentit à recevoir le voyageur, et lui donna audience 
dans une salle de son palais d'argile, assis entre deux larges piliers carrés 
sous une lourde charpente, et ayant à ses côtés son frère, un des principaux 
personnages de l’état. M. Barth, après les salutations d’usage, lui remit la 
lettre d'introduction du cheik Omar, qui le présentait comme un chrétien 
pieux et instruit voyageant pour admirer les œuvres du Tout-Puissant, et 
qui avait entendu raconter des merveilles de l’'Adamawa. Le gouverneur 
lut la lettre, et la tendit sans rien dire à son frère. Alors l'officier de Bornu 
présenta ses lettres à son tour. A peine celles-ci furent-elles lues, que le 
gouverneur entra dans le plus violent accès de colère; il adressa des repro- 
ches à l’officier, lui dit que les réclamations de son maître étaient injustes, 
et que si le cheik voulait la guerre, il était prêt. Puis sa colère se tourna 
contre le chrétien, qu’il accusa d’avoir des motifs autres que ceux qu'il 
avouait pour venir en Adamawa. Enfin, après deux heures de discussion rela- 
tive aux frontières, l'ambassade fut congédiée. Le lendemain même, M. Barth 
reçut l’ordre de repartir de Yola et de l'Adamawa, sous prétexte qu'il p’a- 
vait pas pour y venir l'autorisation de l'émir de Sokoto. Le personnage 
chargé de remplir cette mission auprès du voyageur ajouta qu’une lettre 
du sultan de Stamboul, ou même de son propre souverain, l'aurait beau- 
coup mieux servi que la recommandation malencontreuse du cheik de Bornu. 
Enfin, en le quittant, il lui insinua que le gouverneur serait, malgré la du- 
reté de son procédé, disposé à lui faire quelques présens et à recevoir en 
échange ceux qui pouvaient lui être destinés; mais M. Barth montra une 
grande fermeté : il répondit qu'il était venu comme ambassadeur d’une puis- 
sance lointaine, et non comme un marchand pour faire du commerce, et 
quoique très souffrant d’une fièvre violente, et pouvant à peine se tenir à che- 
val, il fit ses préparatifs de départ. Installé sur sa selle, les pieds dans ses 
larges étriers, il se mit en chemin; deux fois il tomba en défaillance; mais 
sa force de volonté, la quinine à large dose et la vigueur de son tempéra- 
ment surmontèrent le mal. Les habitans le suivaient en foule, lui deman- 
dant des charmes et des talismans. Beaucoup de ces pauvres gens, convertis 
depuis peu à l’islamisme, ne faisaient pas de distinction entre un chrétien 
et un musulman, et lui demandaient sa bénédiction. Ses chameaux, les pre- 
miers qu’on eût encore vus à Yola, excitaient une grande admiration, et des 
femmes passaient sous leur cou pour en être bénies, les regardant comme 
des animaux sacrés. Yola est une ville ouverte, de création récente, conte- 
nant environ douze mille habitans. Ses huttes, faites de roseaux et couvertes 
de chaume, sont entourées de champs cultivés; la maison du gouverneur et 
de son frère seules sont en argile. Cette ville a trois milles de long de l’est à 
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l’ouest, et la plaine marécageuse dans laquelle elle s'étend est inondée dans 
la saison des grandes pluies. Ce sont les conquérans fellani qui l’ont bâtie, et 
son nom n’est autre que celui d’un des principaux quartiers de Kano. L'an- 
cienne capitale du pays, sur laquelle Denham avait obtenu quelques rensei- 
gnemens, était Gurin. Le nom d’Adamawa aussi est nouveau : Ja province qui 
le porte et qui l’a pris de son conquérant fellani, il y a trente ou quarante ans, 
s'appelait primitivement Fumbina. C'était un état païen fondé sur les ruines 
d'états plus petits, dont le plus important était le Kokomi; sa soumission aux 
Fellani n’est pas complète, et il y a dans les montagnes plusieurs tribus 
païennes toujours en guerre avec les conquérans auxquelles elles ont résisté 
jusqu'ici avec succès. Le commerce et l’industrie sont peu développés dans 
l’Adamawa : c’est avant tout un pays agricole; il est un des plus beaux et des 
plus fertiles de l'Afrique centrale, accidenté, bien arrosé; le sorgho, qui en 
est la principale céréale, atteint jusqu’à dix pieds; on y cultive le coton, 
mais non l’indigo. Les Fellani ont établi dans toute la contrée l'esclavage sur 
une immense échelle : les riches propriétaires comptent leurs esclaves par 
milliers, et l’on trouve dans le voisinage des villes de grands villages autour 
desquels ceux-ci cultivent le sol et élèvent du bétail au profit de leurs mai- 
tres; ils ont des surveillans, des chefs, et partent souvent en bandes pour 
faire des chasses ou ghazzias, ei recruter de nouveaux esclaves sur les ter- 
ritoires païens. Parmi les animaux domestiques se remarque une espèce de 
bœufs gris, et hauts de trois pieds. Les éléphans, les rhinocéros, les bœufs 
sauvages, peuplent les forêts de l’Adamawa; dans les eaux du Binué et de ses 
aflluens, on trouve un cétacé appelé ayu, qui est une espèce de lamentin; 
enfin M. Barth apprit que dans les montagnes il y a des mines de fer. 

Le retour du voyageur au Bornu ne s’effectua pas sans péril : l’escorte de 
Fellani qui l'avait rendu redoutable aux populations inoffensives l'avait par 
compensation protégé contre l'agression des bandes qui dévastent la fron- 
tière des deux états; toutefois sa prudence, et, comme il le dit, sa bonne for- 
tune le préservèrent de tout malheur, et il rentra dans Kukawa, affaibli seu- 
lement par la fièvre dont il avait pris le germe au passage du Binué, et qui 
l'avait durement éprouvé dans son court séjour à Yola. Des marchandises 
pour la valeur de 100 livres sterling étaient arrivées d'Angleterre sur ces 
entrefaites : il les vendit, de concert avec Overweg, pour acquitter les dettes 
pressantes contractées depuis plusieurs mois par l'expédition; mais cette 
vente ne se fit pas sans une grande perte, parce que les voyageurs étaient 
pressés d’argent. Or les affaires au Bornu se traitent à deux et trois mois, 
et le paiement se fait habituellement en esclaves, denrée que des Européens 
ne pouvaient accepter. 

Réunis, MM. Barth et Overweg entreprirent, dans la région qui borne le 
Tsad au nord, un voyage destiné à compléter une grande reconnaissance ac- 
complie par ce dernier avec le bateau anglais à travers le lac, et dont mal- 
heureusement les notes sont demeurées incomplètes par suite de la mort du 
jeune voyageur. Les deux Allemands se mirent en route vers le milieu de sep- 
tembre 1851 pour rejoindre la bande turbulente qui devait les guider et leur 
servir d’escorte : c’est ainsi qu’une excursion faisait suite à l’autre, et que 
toutes les circonstances étaient mises à profit. Les pays qui de Kukawa re- 
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montent vers le nord et s'étendent sur le bord occidental du Tsad sont riches 
et fertiles, sans toutefois offrir les points de vue pittoresques et les paysages 
variés de l'Adamawa. En certains endroits, les figues, les dattes, les raisins, y 
croissent en abondance ; le gerreah est un arbre de la famille des mimosas, 
dont le fruit, assez semblable à celui du tamarin, combat efficacement la 
dyssenterie. Avec la graine d’un autre arbre, le £reb, on fait en plusieurs con- 
trées un plat succulent qui, dit M. Barth, n’a d'autre inconvénient que d’exi- 
ger beaucoup de beurre. Le sorgho n’a pas moins de quinze pieds de haut. Les 
nombreux komadugus auxquels les débordemens périodiques du lac donnent 
naissance fournissent des quantités de poissons considérables que les na- 
turels font sécher, et qui forment un objet de commerce assez important. 
Toutefois le natron que produisent les bords du lac, et le sel extrait des 
cendres lessivées du capparis sodata, sont la principale ressource de la con- 
trée. Le sol et le climat ne sont pas moins favorables aux animaux qu'aux 
plantes. Un jour les voyageurs firent la rencontre de tout un troupeau d'élé- 
phans qui s’avançaient lentement, en bon ordre comme une armée; sur le 
front marchaient les mâles, reconnaissables à leur taille ; cinq d’une grosseur 
énorme dirigeaient la marche; à peu de distance suivaient les jeunes et les 
femelles. Un de ces animaux sentit les voyageurs, et aussitôt plusieurs élé- 
phans soulevèrent avec leur trompe des flots de poussière. Ils n'étaient pas 
moins de quatre-vingt-seize. Les autruches, les gazelles, se montraient en 
grand nombre; le soir on entendait les rugissemens des lions et d’autres 
bêtes féroces. Une pauvre jeune fille, de la race des Buddumas, qui avait été 
enlevée pour les plaisirs du vizir Haj-Beshir, car l’escorte des voyageurs avait 
reçu ordre de ne pas oublier son musée ethnologique, s’'échappa une nuit; le 
lendemain, en la cherchant, on ne trouva que ses vêtemens en lambeaux, les 
bêtes féroces l'avaient dévorée. Dans une des marches précédentes, en ap- 
prochant d'un gerreah touffu, les voyageurs s'étaient trouvés en face d’un 
serpent long de dix-huit pieds sept pouces et de cinq pouces de diamètre; 
l'animal était suspendu aux branches de l'arbre; plusieurs coups de fusil 
l'abattirent, on lui coupa la tête, et les nègres l’ouvrirent pour en extraire la 
graisse, qu’ils disent être excellente. Il va sans dire que les insectes abondent, 
et les riches herbages qui sollicitent au repos sont couverts de scorpions 
dont la piqûre est loin d’être sans danger. Au Musgu, dans une excursion 
postérieure à celle-ci, Barth, piqué au bras par un de ces insectes, fut deux 
jours comme paralysé. L'expédition se poursuivait ainsi avec grand profit; 
elle avait contourné tout le rivage septentrional du lac, à une distance très 
peu considérable de ses bords, et déjà elle atteignait la région où le Kanem 
confine au Waday, quand une attaque subite des tribus belliqueuses au milieu 
desquelles elle s'était engagée la força de rétrograder. Il y eut un combat 
dans lequel Barth remplit vaillamment le devoir d'officier et de soldat, tandis 
qu'Overweg s’employait à panser les blessures; mais, il faut l’avouer, malgré 
le secours de leurs auxiliaires européens, les Sliman, mercenaires au service 
du Bornu, furent battus, la tente de Barth fut prise, et les voyageurs per- 
dirent une partie de leurs provisions et de leurs bagages. A la suite de cet 
échec il fallut battre en retraite, et la troupe, reprenant en partie les che- 
mins qu'elle avait déjà suivis, rentra le 14 novembre à Kukawa. 





938 REVUE DES DEUX MONDES, | 


L'occasion d’une autre excursion non moins importante ne tarda pas à se 
présenter. Au sud-ouest de Kukawa s'étend le Mandara, province monta- 
gneuse, dépendante du Bornu et assez connue par la relation de Denham, 
qui l’a jadis visitée. Le chef de cette province avait refusé son tribut d’es- 
claves, et le cheik se proposait de marcher en personne contre le rebelle 
avec son fidèle vizir et son serkin-karfi, sorte de chef de police, qui était 
12 troisième dignitaire de l’état. Celui-ci, nommé Lamino, était un singulier 
personnage, d’une corpulence énorme, très dur de caractère, énergique, fort 
utile à son maître, et qui, en dépit de ses apparences et de ses habitudes peu 
sentimentales, aimait uniquement une de ses femmes, se plaisait à causer 
d'amour, et répétait à nos voyageurs qu’un amour partagé est le plus grand 
bien sur terre. Les chefs, convoqués par le cheik et stimulés par l'espoir du 
butin, étaient accourus, suivis de leurs hommes de guerre et accompagnés 
d’une portion de leur harem, dont ils ne se séparent jamais complétement: 
le cheik était suivi de douze femmes, et le vizir en avait huit pour sa part 
dans cette expédition. Quant à Lamino, il n'emmenait que sa chère favorite, 
Les deux Européens furent autorisés à se joindre à l’armée, et l’on se mit 
en marche dans la direction du sud. Les régions du Bornu méridional sont 
riches en plantations de coton; ce précieux végétal abonde dans toutes les 
parties du Soudan. Les huttes se font remarquer par l'élévation particulière 
de leurs toits coniques. Des figuiers et de nombreuses variétés d'arbres em- 
bellissent le paysage; il y en a de gigantesques : le feuillage d'une espèce 
de caoutchouc n’a pas moins de soixante-dix à quatre-vingts pieds de dia- 
mètre. Une espèce de sorgho, dont on fait du sucre, s'élève de quatorze à 
vingt-huit pieds. Notre sucre d'Europe, par sa blancheur et sa dureté, excite 
l'admiration de ceux des naturels de l’Afrique qui en ont vu. Barth, inter- 
rogé plus d’une fois à ce sujet, essaya d'expliquer les procédés de notre 
fabrication; mais chacun témoignait de la surprise et du dégoût en appre- 
nant quel rôle y remplit le noir animal. Les autres industries du pays sont 
la préparation de la poudre, pour laquelle on emploie particulièrement le 
charbon d’une espèce de mimosa appelé këngar, la confection et la teinture 
par l’indigo de chemises de coton. L'expédition militaire continuait d’avan- 
cer, mais lentement et non sans quelque incertitude; le cheik s'était flatté 
qu’une démonstration suffirait pour déterminer la soumission du chef récal- 
citrant, et il redoutait de s'engager dans les montagnes du Mandara avec 
son armée, presque entièrement composée de cavaliers. Enfin le différend 
fut réglé par une sorte de compromis entre le suzerain et son vassal; celui-ci 
consentit à envoyer un présent de dix belles esclaves. Le cheik, satisfait de 
ce résultat, résolut de retourner à Kukawa pour s’y reposer de ses glo- 
rieuses fatigues ; mais, pour utiliser son armée, il prescrivit à son vizir de 
longer le Logone et de s’avancer dans le sud jusqu'au pays des Musgu et 
des Tuburi, pour y faire un ghazzia ou chasse aux esclaves. C'était une 
vilaine et attristante expédition ; cependant elle offrait l’occasion de voir des 
contrées que Denham avait présentées comme inaccessibles, et malgré leur 
répugnance nos Européens la suivirent. 

Le Musgu est loin d’être aussi montagneux que l'avait pensé le major 
Denham; il est d’un accès difficile, mais c’est seulement à cause des épaisses 
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forêts et des marécages qui l'entourent. Les grands animaux y abondent, 
surtout la girafe et l'éléphant; les voyageurs eurent occasion de manger de 
la chair de ce dernier animal; elle rappelle assez celle du porc, seulement 
elle se digère mal. Le vizir fit don à Overweg d'un petit lion et d'une espèce 
de chat sauvage que ses gens avaient pris; ces animaux suivirent quelques 
jours l'expédition, puis ils périrent. Les naturels du Musgu sont paiens; 
sans cesse exposés aux incursions et aux ravages de leurs voisins, qui vien- 
nent recruter parmi eux des troupeaux d'esclaves, ils ont'pris un aspect 
particulièrement farouche et sauvage; ce sont de beaux hommes, vigou- 
reusement constitués, dont la peau est d’un noir sale un peu clair. En beau- 
coup d’endroits, ils résistaient courageusement aux envahisseurs, dont, à 
vrai dire, les mauvais fusils, chargés avec des balles d’étain, ne valaient 
guère mieux que les lances des naturels. Ailleurs ils fuyaient, mais quel- 
quefois en laissant dans leurs huttes désertes des vivres empoisonnés; c’est 
ainsi que précédemment ils avaient fait périr beaucoup de leurs ennemis. 
Leurs villages, entourés de larges champs de riz, sont composés de ces 
cabanes circulaires et coniques qu’on retrouve ailleurs, et d’une autre 
espèce de huttes de forme toute particulière; ce sont des cylindres avec un 
toit rond surmonté d’une espèce de champignon. A l’armée de Bornu s’é- 
taient joints des corps auxiliaires de Shuwas et de Fellani; tous ces Afri- 
cains, pleins d’avidité, accomplissaient à l’envi leur œuvre de dévastation, 
brûlant les hameaux et détruisant les récoltes; puis ils mettaient en commun 
les esclaves et le butin pour en faire le partage à leur retour; leurs brigan- 
dages et leur cupidité étaient un spectacle hideux et afiligeant. Néanmoins 
cette déplorable expédition eut un résultat scientifique important : elle per- 
mit aux Européens de voir à la partie supérieure de son cours le Serbewel, 
affluent ou plutôt bras occidental du Shari, principale rivière qui alimente 
le Tsad. Shari-Eré, peut-être Serbewel, et la plupart des noms que portent 
les deux branches de ce grand cours d’eau signifient simplement ririère 
dans les idiomes des peuplades qui vivent sur ses bords; l’appellation qui, 
selon M. Barth, lui convient le mieux est rivière de Logone. Dans une ra- 
pide excursion, Overweg eut occasion de voir le Serbewel dans une partie 
inférieure de son cours, Barth traversa quelques mois plus tard les deux 
bras; l’un et l’autre coulent du sud au nord; ils sont profonds, navigables, 
et leur largeur varie de trois à six cents mètres; un nombre considérable 
de cours d'eau inférieurs s'y déversent. Si, par un concours d’heureuses 
circonstances topographiques, le Binué, contournant les montagnes du Man- 
dara, avait, avec le Serbewel, quelque communication navigable, on pour- 
rait aller par voie fluviale de l'Atlantique à l’intérieur du Tsad. Une telle 
hypothèse n’est pas dénuée de tout fondement : en 1854, Vogel eut à son 
tour l'occasion de pénétrer dans le Musgu; il s'avança au-delà du point où 
s'étaient arrêtés ses compagnons, et signala chez les Tuburi un lac d'assez 
vaste étendue ; il paraît qu’il se trompait. M. Barth pense, d’après des rensei- 
£nemens positifs, que son compatriote a vu une branche nord-est du Binué 
après l’inondation, et comme le pays des Tuburi est plat, marécageux et coupé 
de canaux naturels, rien ne paraît s'opposer à ce que le Serbewel, qui y coule 
également, s’y puisse trouver en communication avec l’affluent du Niger. 
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Le retour s’effectua en partie par des chemins différens de ceux que l'ex- 
pédition avait suivis, ce qui permit à nos voyageurs de rendre leurs obser- 
vations plus complètes; partout le pays était fertile et coupé de cours d'eau 
où les crocodiles pullulent, et qui sont le principal obstacle aux voyages. Les 
cultures les plus générales sont celles du coton et du tabac; les femmes ne 
fument pas moins que les hommes. On était alors au milieu de janvier 1859. 
et dans les endroits plats et sans abri le froid était très vif, le thermomètre 
marquait à six heures du matin dix degrés centigrades, les naturels en 
souffraient beaucoup, et e’était, dit Barth, quelque chose de déchirant que 
d'entendre les plaintes des pauvres prisonniers musgus que l’armée traînait 
avec elle. Ges malheureux étaient au nombre de trois mille environ, dont 
beaucoup de vieilles femmes et d'enfans de sept à huit ans, car les naturels 
vigoureux avaient eu le temps de fuir, et beaucoup d'hommes avaient été 
massacrés. Il y avait en outre dix mille têtes de bétail; le tout fut partagé 
par les trois bandes alliées, Bornuans, Fellani et Shuwas, sur le territoire 
ennemi, puis on se sépara, et chacun rentra dans son pays. 

De retour à Kukawa, leur quartier-général, les voyageurs se trouvèrent 
de nouveau aux prises avec les embarras financiers, aucun subside ne leur 
étant arrivé d'Angleterre. Barth fit réparer sa petite tente, vendit la grande, 
et, pourvu d’un mince bagage, il se mit en route sous la protection d'une 
escorte que lui donna le vizir de Bornu, et accompagné pendant la première 
journée de sa marche par son ami Overweg, qui, de son côté, se préparait 
à compléter l'exploration du Tsad. Barth allait, se dirigeant à l'est-sud-est, 
traverser les provinces de Kotoko, de Logone, puis entrer dans le Bagirmi. 
Sa principale ressource pour se procurer les objets nécessaires à sa subsis- 
tance consistait en aiguilles, dont il avait fait venir d'Angleterre une grande 
quantité, d’après les sages conseils de la relation de M. Beke, voyageur en 
Abyssinie. Les aiguilles, très recherchées de tous les Africains et si faciles 
à transporter en grande quantité, sont un des articles les plus utiles dont 
puisse se munir un visiteur du Soudan; Barth leur dut le succès de ce voyage. 
Sa libéralité envers les pèlerins et les hommes savans, l'habitude où il était 
de tout payer uniquement avec cette marchandise le firent surnommer, dans 
le Bagirmi, Malaribra, le prince des Aiguilles. 

Le pays que traversait notre voyageur est plat, coupé de cours d’eau, et 


présente les mêmes productions animales et végétales que ceux où nous l'a- 


vons déjà suivi. Les maladies vénériennes n’y sont pas rares, pas plus que 
dans les autres parties du Soudan; la petite-vérole exerce aussi de grands 
ravages dans toute l'Afrique centrale : M. Barth put s’en convaincre dès Aga- 
dès; il est assez remarquable que certaines tribus païennes savent s'en pré- 
server par l’inoculation, précaution que le préjugé religieux interdit aux 
musulmans. Le ver de Guinée, insecte noir qui se loge dans quelque partie 
du corps, souvent dans l’orteil, et s’y développe, les fièvres, les ophthalmies 
sont les autres maladies les plus fréquentes du Soudan. Le Kotoko, situé au 
sud-est du Tsad, fut autrefois une province puissante, ainsi que l’attestent 
ses villes, aujourd’hui ruinées, mais dont les constructions étaient bien su- 
périeures pour la solidité et l'étendue à celles des pays voisins. Les Shuwas 
ou Arabes sédentaires s'y sont fixés en grand nombre. Le Logone, situé à 
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l'est-sud-est et tributaire du Bornu, semble être resté dans un état de pros- 
périté et de puissance inférieur; toutefois sa capitale, Logone-Birni, appelée 
aussi Karnak-Logone, a un quartier remarquablement bâti. C'est à la hau- 
teur de cette ville que M. Barth passa, non sans opposition de la part des 
riverains, le Serbewel, puis le Shari, dont nous avons mentionné plus haut 
la remarquable largeur. En cet endroit commencèrent pour l'explorateur des 
embarras et des obstacles qui allèrent croissant dans tout le reste de son 
excursion : le prince de Logone, plein d’admiration pour sa science et pé- 
nétré de sa supériorité, voulut le retenir; il avait deux vieux canons de fer 
avec leurs affûts provenant on ne sait d’où, dont il était bien fier, et c’est à 
grand'peine que M. Barth put se défenare de les mettre à l'épreuve. Enfin le 
voyageur obtint de passer outre; au-delà du Shari, il était dans le Bagirmi. 
On lui fit dire que pour avancer l'autorisation du gouverneur était néces- 
saire. Contraint à un séjour prolongé, il voulut retourner sur ses pas, on 
l'en empêcha. 

L'énorme quantité de crocodiles longs de douze à quinze pieds qui fré- 
quentent les deux rivières et leurs moindres aflluens, l'existence d’un grand 
cétacé analogue et probablement identique à l’ayu du Binué, les ravages cau- 
sés dans certaines parties de la contrée par un nombre prodigieux de grands 
vers noirs et jaunes dont les pauvres gens se nourrissent, sont les faits qui 
méritent le plus d’être signalés. Il y a aussi dans tout le Bagirmi plusieurs 
espèces de fourmis et de termites qui dévorent tout ce qu'elles approchent; 
elles firent disparaître une portion des bagages de M. Barth. Ges insectes se 
bâtissent des demeures de proportions gigantesques. M. Barth affirme en 
avoir vu non loin d'un lieu appelé Mélé, sur la rive droite du Shari, qui ont 
deux cents pieds de circonférence et de trente à quarante pieds d’élévation. 
Les rhinocéros, les éléphans, les girafes, les hyènes, les singes sont très 
nombreux. Un matin, en déplaçant son bagage, le voyageur trouva sous un 
de ses sacs cinq scorpions; enfin, pour compléter l'énumération des bêtes 
remarquables ou dangereuses de cette contrée, il faut mentionner une es- 
pèce de tsé-tsé jaune, cantonné sur les bords de la rivière, et qui n’est pas 
moins funeste aux animaux domestiques que le tsé-tsé vu par MM. Ander- 
son et Livingstone dans leurs voyages au lac N'gami. — Il y a aussi, comme 
au Cap de Bonne-Espérance, un petit oiseau, le cuculus indicator, qui guide 
les hommes vers les ruches de miel sauvage; au Bagirmi, on l'appelle shnéter, 
et les naturels racontent que c’est une vieille femme qui fut ainsi métamor- 
phosée en cherchant son fils égaré, qu’elle ne cesse d'appeler par son nom : 
Shnéter ! Shnéter ! Les habitans du Bagirmi n’appartiennent pas à la race 
des Kanuris; ils ont des rapports intimes avec des tribus de l’est et sont plus 
forts et mieux faits que ceux du Bornu. Les femmes surtout sont belles; 
elles ont de grands yeux noirs renommés dans tout le Negroland pour leur 
éclat, des traits réguliers et expressifs; leurs narines ne sont pas larges et 
déformées par un os ou du corail, comme chez les Bornouannes; elles pren- 
nent un soin particulier de l’arrangement de leur chevelure et la relèvent en 
forme de casque, ce qui leur va à merveille, sans l’enduire de graisse ou de 
beurre comme les coquettes des contrées avoisinantes. Leur vêtement, d’une 
grande simplicité, se compose tout simplement d’une robe, turkedi, qui se 
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croise et s'attache sur la poitrine; les femmes riches seules en jettent une 
seconde sur leurs épaules. « De leurs vertus domestiques, dit M. Barth, je ne 
saurais trop parler; ce que l’on en dit n’est pas à leur avantage. Les divorces 
sont aussi fréquens que les changemens d'inclination. » 

Cependant notre voyageur était toujours retenu sur les bords du Shari, et 
sa position devenait chaque jour plus critique. Au retour d’un messager en- 
voyé au lieutenant gouverneur de Masena, le chef du village de Melé lui 
enleva ses armes, ses instrumens, tout son bagage, le retint prisonnier, et 
pendant quatre jours le mit aux fers dans sa tente. Le crédit d’un des amis 
puissans qu'il avait su se créer même dans ce pays lui fit rendre la liberté 
et accorder la permission de se diriger sur Masena, qui est située à une faible 
distance dans l’est. Cette capitale est, ainsi que presque tout le pays, dans 
un état de décadence et de ruine qui résulte de longues guerres civiles. 
L'affaiblissement du Bagirmi a été mis à profit par ses voisins, et tantôt le 
Waday, tantôt le Bornu l'ont rendu tributaire. Le sultan actuel, qui s'ap- 
pelle Abd-el-Kader, ainsi que le sultan d’Aïr, livre annuellement cent esclaves 
au cheik Omar. 

Le souverain de Masena accorda deux audiences au voyageur, et le traita 
beaucoup mieux que ne l'avaient fait ses ofliciers. Il est vrai que le don 
d'une montre à répétition de Nuremberg, entre autres présens, contribua 
à l’animer de bonnes dispositions. 11 s’informa si le chrétien n'aurait pas ap- 
porté un canon, et, sur sa réponse négative, lui demanda s'il en saurait 
fabriquer un. 11 voulut lui faire accepter une belle esclave et un chameau, 
et sur son refus de recevoir autre chose que des échantillons de produits du 
pays, il lui envoya un nombre de robes considérable. Enfin, après un mois 
de délais et d’hésitations, il l’autorisa à retourner au Bornu. Depuis que 
l'impossibilité de remonter aux sources du Shari ou de pénétrer au Waday 
était démontrée, Barth n'avait plus d'autre désir que celui de retourner sur 
ses pas. Ce fut donc avec une vive satisfaction que le 10 août il se mit en 
marche dans la direction de Kukawa. 

Un cruel événement, une douleur que rien ne pouvait égaler, l'attendait 
dans cette ville : son unique compagnon, son compatriote, allait mourir 
dans ses bras. La saison des pluies avait été très préjudiciable à la santé de 
M. Overweg. Barth fut frappé, en revoyant son ami, de l’altération de ses 
traits. Il essaya de l’arracher aux influences pernicieuses de la plaine qui 
entoure Kukawa. Overweg commit une grave imprudence : un jour, en pour- 
suivant des oiseaux d’eau, il fut mouillé et garda jusqu'au soir ses vêtemens 
trempés sur son corps. À partir de ce moment, son sort fut décidé : ilse 
coucha pour ne plus se relever. 

Quant à Barth, il avait parcouru les régions les plus difficiles et vu tomber 
successivement ses deux compagnons; isolé, accablé de fatigues, il avait 
enfin droit au repos. Il avait découvert des routes nouvelles, noué des rela- 
tions avec des chefs lointains, recueilli une ample moisson d'observations 
de toute nature; il avait assez fait pour sa gloire et bien rempli sa mission : 
il pouvait se tourner vers sa patrie, où l’appelaient ses amis et son vieux 
père; mais dans l’ouest il y a encore un problème important à résoudre. 
Il s’agit de déterminer une portion du cours que suit le grand fleuve de 
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l'Afrique occidentale, de voir Sokoto, de pénétrer dans Timbuktu, et, sans 
ostentation comme sans faiblesse, Barth détourne ses regards de l'Europe et 
prend la direction du Niger. 


III, — LE NIGER. 


Lorsque Barth se détermina à porter ses investigations du côté du Niger, 
l'état de la question en ce qui concerne ce fleuve était celui-ci : le cours su- 
périeur connu jusqu'à Timbuktu, le cours inférieur jusqu’à Jauri et Boussa, 
lieu où, il y a cinquante-deux ans, périt Mungo-Park. Restait à déterminer 
le cours du fleuve entre ces villes et à étudier les rapports que le Niger peut 
avoir avec le bassin du Tsad, soit par lui-même, sait par ses aflluens. La 
découverte du Binué en Adamawa se rattachait à cette deuxième partie du 
problème. L'inébranlable fermeté, la persévérance de l'étranger inoffensif 
qui était venu des régions les plus lointaines non pour s'enrichir, mais pour 
s'instruire de mœurs inconnues, étudier des dialectes, dessiner les cours 
d'eau et les montagnes, recueillir des plantes et des pierres, ce courage 
opiniâtre, qui ne cédait pas même devant les menaces de mort, et qu’entre- 
tenaient dans sa fermeté la curiosité et l’amour de la science, avaient frappé 
d'étonnement et de respect les populations sauvages au milieu desquelles 
notre voyageur avait transporté sa vie laborieuse. Le sultan du Bornu, après 
avoir tenté vainement de le détourner de son projet et de le retenir, lui 
donna des chameaux, lui fit d’autres présens, et enjoignit à tous les gouver- 
neurs des villes qu’il aurait à traverser dans ses états de le protéger. M. Barth 
fut prêt à se mettre en route vers la fin de novembre 1852. A cette date, il 
faisait connaître en Europe son dessein et l’état de ses ressources par une 
lettre dont voici un fragment : « Seul survivant de l'expédition dont au- 
jourd'hui l’accomplissement repose tout entier sur moi, j'ai senti doubler 
mes forces, et je suis déterminé à pousser jusqu’au bout les résultats que 
nous avons acquis. Je possède une quantité suflisante de présens, plus deux 
cents dollars, quatre chameaux, quatre chevaux; ma santé est dans de 
bonnes conditions; j'ai avec moi cinq honnêtes serviteurs dès longtemps 
éprouvés et bien armés, nous avons de la poudre et du plomb. J'espère avec 
pleine confiance que je pénétrerai heureusement jusqu’à Timbuktu. » 

Une des guerres qui désolent presque constamment ces régions rendant la 
route qui mène à Kano impraticable, le voyageur prit la direction de Zinder 
et de Katsena. Il entra heureusement dans Katsena le 6 mars 1853, et, sans 
presque s’y arrêter, marcha sur Sokoto. A quelque distance de cette ville, 
M. Barth rencontra le puissant chef fellani qui s'intitule commandeur des 
croyans, émir Al-Moumenim, et dont l'autorité plus ou moins immédiate 
s'étend sur la plupart des provinces du Soudan occidental; je veux parler 
d'Aliyou, fils de Bello. Ce Bello avait accueilli, il y a une trentaine d’an- 
nées, Clapperton et ses compagnons avec beaucoup de bienveillance. Il avait 
facilité leurs voyages, et s'était engagé à protéger de même tous les hôtes 
que lui enverrait l'Angleterre. Son successeur Aliyou se montra jaloux de 
remplir cet engagement. Il dit à Barth que, depuis deux ans, il avait reçu 
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la lettre par laquelle le sultan d'Agadès lui faisait connaître la présence des 
voyageurs, qu’il n'avait cessé de suivre avec intérêt les mouvemens de 
l'expédition. 11 ajouta quelques paroles touchant la mort de Richardson et 
d'Overweg, puis il accorda au voyageur l'autorisation de se rendre à Tim- 
buktu, qui dépend de l'empire fellani, de visiter de nouveau et plus com- 
plétement l’'Adamawa, si l'occasion s'en présentait à son retour, et promit 
en outre que sa protection serait acquise à tous les Anglais qui voudraient 
circuler et trafiquer dans les états soumis à sa puissance. Enfin il se montra 
très satisfait des présens qui lui furent offerts, et qui consistaient en des 
burnous de satin et de drap, un caftan, un tapis turc, des pistolets montés 
en argent, des miroirs, des rasoirs, des ciseaux, des aiguilles, et quelques 
autres de ces objets qui, vulgaires en Europe, acquièrent une importance 
et un prix considérable en pénétrant dans le centre de l'Afrique. Le voya- 
geur reçut en échange le présent d'usage, consistant en têtes de bétail, et 
de plus cent mille de ces petites coquilles appelées cauris, dont, à Sokoto, 
sept environ équivalent à un centime. 

Après cette entrevue satisfaisante, l'émir et le savant européen se sépa- 
rèrent : le premier s’en allait vers le Mariadi châtier des tribus rebelles, le 
second se préparait à prendre quelque repos dans la capitale de l'empire des 
Fellani. Cette capitale est encore Sokoto, mais une rivale s'élève à ses portes 
mêmes et menace de la détrôner : c’est une résidence impériale qu’on appelle 
Vourno, et qui compte en ce moment douze ou quinze mille habitans. Plus 
d’une fois déjà nous avons dit avec quelle rapidité naissent et meurent les 
villes africaines; Sokoto et Vourno paraissent devoir fournir un prochain 
exemple de ce fait. Au temps d'Oudney et de Clapperton, il n’était question que 
de la première : c'était une de ces villes à large surface, entourées de murs 
et semées de maisons à terrasses et de cabanes formant des rues irrégulières 
dont Katsena, Kano et plusieurs autres nous ont fourni plus d’un spécimen. 
Son origine ne remontait pas à une haute antiquité; son nom paraît signifier 
en langage fellani le mot Æalte, et en effet les conquérans de ces pays la 
bâtirent vers 1805, après s'être emparés de Gober; mais Bello, qui avait con- 
tribué lui-même à sa prospérité, s'en lassa et transporta vers 1831 sa rési- 
dence à quelques lieues plus au nord-est, sur une hauteur en pente douce, 
enveloppée par un pli d'une rivière appelée Reina, où Vourno, cité nouvelle 
que le caprice d’un souverain peut tuer à son tour, se développe en ce mo- 
ment. Toutefois Sokoto compte encore plus de vingt mille habitans, et son 
marché n’a pas cessé d’être richement pourvu et très fréquenté; quelques 
maisons en ruines dans les quartiers déserts sont jusqu'ici les seuls indices de 
décadence dont elle est menacée. Après un séjour de plus d’un mois dans 
ces deux villes, Barth reprit son voyage dans la direction de l’ouest; mais 
le chemin direct de Timbuktu lui était interdit de nouveau par les guerres 
intestines des tribus, et cette circonstance le contraignit de faire vers le 
sud-ouest un long détour qui lui permit de visiter la ville et l’état de Gando, 
que jusqu'ici aucun voyageur n'avait encore mentionnés. C'est une des pro- 
vinces de l'Afrique les plus dévastées par la guerre civile à cause des élé- 
mens de trouble et de discorde qu'y a développés le contact des conquérans 
fellani. D'ailleurs toute cette région est fertile, populeuse, bien arrosée. 
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Barth y suivit les sinuosités du Niger, il franchit ensuite la contrée de D'n- 
dina, où s’est depuis fort longtemps fixée une tribu égarée de la famille des 
Tawareks; puis il arriva à la grande ville de Say, située sur les confins du 
territoire de Sabernea, entre de vastes et riches cultures de riz et des forêts 
sans fin. Say, qui est une des villes inportantes de cette région, est bâtie 
dans une île du Niger. Sa situation est agréable et pittoresque; d'uilleurs, avec 
son mélange de huttes et de maisons à terrasses, elle reproduit la physiono- 
mie générale de toutes ces villes africaines d'architecture primitive. 

Devant le voyageur, dans ce long et monvtone itinéraire, les grandes villes 
se succédaient : après Sokoto étaient venues Say, puis Sebba, Korià, Dore 
et bien d’autres; des noms de peuplades, inconnues pour la plupart, frap- 
paient son oreille et prenaient place sur s2s cartes et dans son journal. 
A côté de cultures riches et prospères se montraient fréquemment des traces 
de dévastation laissées par la guerre. Sous ses yeux, le Niger roulait dans un 
lit immense. ses flots tantôt solitaires tantôt sillonnés par des barques gros- 
sières; partout, dans la vallée de ce grand fleuve que pour la première fois 
un Européen visitait vers la partie moyenne de son cours, il y avait un mé- 
lange étonnant des magnificences de la nature et des œuvres à demi ébau- 
chées d’une société humaine encore dans la période de son enfance. Jus- 
qu'alors Barth n'avait jamais nié sa qualité d'Européen et de chrétien; mais 
pour ne pas être arrêté dans son voyage au moment de toucher au but qu'il 
s'était proposé, il dut se faire passer pour Arabe et chérif. Enfin, après avoir 
traversé une région môntagneuse qui porte le nom de Hombori, puis des 
contrées toutes couvertes de marécages et de lacs permanens ou tempo- 
raires, le voyageur rejoignit le Niger. Dans la journée du 1° septembre 1853, 
il s'embarqua sur un des bras du fleuve, large de deux cent quatre-vingts 
mètres, le remonta, parvint à un lieu appelé Saraïjano, où le fleuve reprend 
son étendue moyenne et sa majesté, après avoir été divisé en une multitude 
de canaux étro ts et sinueux tout encombrés de roseaux. Enfin, gagnant 
l'autre bord, il entra dans une crique située sur la rive septentrionale. C’est 
là que se trouve Kabara, port de Timbuktu. 

Il était temps que M. Barth touchât au terme de sen voyage; les faiigues 
d'un itinéraire de plus de dix mois, des dangers de toute nature, les brusques 
variations de la température, qui, de midi à trois heures, dépassait souvent 
12 degrés centigrades, toutes ces épreuves de chaque jour, auxquelles tant 
d'autres n’eussent pas résisté, menaçaient d’altérer sa constitution robuste; 
il était dans un état d’épuisement comparable à ce:ui dans lequel il se trou- 
vait à sa sortie d’Adamawa, et il ne fallait rien moins qu’un long repos pour 
le remettre. 11 envoya au cheïk la lettre de recommandaticn qu'il tenait de 
l'émir Al-Moumenim. Cette démarche eut une issue favorable, et il ne tarda 
pas à apprendre que l'autorisation de séjourner à Timbuktu lui était ac- 
cordée. 

Cette reine du désert, cette cité africaine si longtemps fameuse en Europe 
à l'exclusion de toute autre, doit son grand renom aux voyages et aux récits 
d'Ebn-Batuta, de Léon l’Africain et de notre compatriote Caillié plutôt qu’à 
sa véritable importance, car, sous le rapport de l'étendue et de la prospérité 
commerciale, elle est inférieure à Sukoto, à Kano et à plusieurs autres villes 
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du Soudan central. Son origine n’est pas très ancienne : la portion du Soudan 
où elle s'élève subissait, depuis environ un siècle, les influences de l'isla- 
misme, qu'y avaient apporté les Almoravides, quand, dans le vi* siècle de l'hé- 
gire, une femme tawareke du nom de Buktu vint, à ce que racontent les 
traditions locales, s'établir dans une petite oasis près du Niger. La belle 
situation du lieu à proximité du fleuve et sur la lisière du désert et du 
Soudan, entre des peuplades agricoles et des tribus nomades et commer- 
çcantes, le prédestinait à autant de grandeur qu’en peuvent espérer les 
villes de l’Afrique centrale. Des huttes se groupèrent autour de celle de la 
femme tawareke, et le grand Mausa ou Meusé-Souleyman, chef de peuplades 
mandingues qui de la côte s'étaient avancées dans l’intérieur en subjuguant 
les territoires qu'elles traversaient, en fit la capitale de ses états. Ce fut en- 
viron cent quarante ans plus tard, au milieu du xiv° siècle de notre ère, 
qu'Ebn-Batuta la visita: elle appartenait au royaume de Melli. C'était, au 
dire de l’Arabe voyageur, une grande ville très commerçante et renommée 
par la piété et la science de ses docteurs musulmans, dont beaucoup avaient 
fait le voyage de La Mecque. Léon l’Africain, qui la vit dans le xvi‘ siècle, 
nous en fait à son tour un tableau assez avantageux : il nous la montre avec 
ses petites maisons en terrasses ou recouvertes de chaume semées autour 
d'un temple de pierre et de chaux et d’un palais somptueux pour un palais 
africain. Il ajoute : « La ville est garnie de boutiques, les artisans y sont 
nombreux, surtout les tisseurs de coton. Des marchands de Barbarie y trans- 
portent des draps et d’autres articles venant d'Europe. Ge sont des esclaves 
qui vendent les provisions de bouche. Les habitans sont opulens, et il y a 
un grand nombre d'étrangers fort riches, à ce point que le roi a donné en 
mariage ses filles à deux marchands frères à cause de leurs grands biens. 
Lui-même est riche et puissant. Quand il lui prend fantaisie de passer d'une 
cité à l’autre (car Tombut n'est pas la seule de ses états), il monte des cha- 
meaux, ainsi que ses courtisans, et des estafiers le suivent tenant des che- 
vaux en main. Il a une grande infanterie armée d’arcs et environ trois mille 
cavaliers. Il a coutume de faire la guerre à tous ceux qui lui refusent le tri- 
but, et quand il les a vaincus, il les fait vendre à Tombut, y compris les 
petits enfans. » Après le passage de Léon, Tombut ou Timbuktu subit des 
alternatives de bonne et de mauvaise fortune : dans la deuxième moitié du 
xvii* siècle, elle passa sous la domination des chefs des peuplades bambaras 
qui s'étendent sur le territoire qu’arrose à sa naissance le Niger. Vers les 
dernières années du même siècle, un empereur marocain s’en empara, et fit 
de son territoire une province de son empire. À ce fhoment, le commerce 
avec le Maroc y développa une grande prospérité : d'innombrables caravanes 
y apportaient des articles venus des bords de la Méditerranée en échange 
des produits de l’intérieur de l'Afrique; mais les Tawareks du désert occi- 
dental se révoltèrent contre le Maroc, interceptèrent le commerce entre 
Timbuktu et la Barbarie, si bien que la ville vit décliner rapidement son 
importance. Dans l’année 1803, les Mandingues du Bambara s’en emparèrent 
de nouveau, mais ce ne fut pas pour la garder longtemps. 

C'était le temps où cette population de cavaliers et d'agriculteurs, les 
Fellani, dont l’origine, malaisienne peut-être, est à coup sûr très distincte 
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de celle des noirs indigènes de l'Afrique, après avoir vécu obscurément pen- 
dant des siècles, se levaient dans l’ouest à la voix d’un prophète musulman, 
et, s'avançant vers l’est, subjuguaient tout sur leur passage. Dans le bassin 
du Niger, d’où ils allaient déborder, ainsi que nous l'avons vu, jusque dans 
celui du Tsad, ils s'emparèrent de Timbuktu. Toutefois les Maures défendi- 
rent assez vaillamment leur ancienne conquête : chassés pour un temps, ils 
firent un retour offensif à la suite duquel une sorte de compromis est inter- 
venu entre les anciens maîtres et les nouveaux; ceux-ci ont conservé le pou- 
voir politique, mais c’est parmi les premiers qu'est choisi le chef religieux. 
On comprend que cet état de choses, avec la rivalité permanente qui en 
résulte, est une source de troubles continuels et ne saurait être durable. 11 
n'existait pas encore lorsque René Caillié pénétra dans cette ville en 1828. 
Nous n’avons pas à rappeler ici à la suite de quelles épreuves et de quels 
périls ce voyageur, qui fait tant d'honneur à la France, vit la mystérieuse 
et terrible cité aux portes de laquelle le major Laing, l’un des Anglais les 
plus intrépides qui se soient voués à l'exploration de l'Afrique, venait de 
trouver la mort. Ge qu'il fallut à notre compatriote d’abnégation, de cou- 
rage et de patience, tous ceux qui ont tenu dans leurs mains sa relation de 
voyage simple et modeste le savent. Cette relation cependant, par une injus- 
tice ou une aberration d'esprit singulière, devait être traitée de fable par 
quelques géographes, et la bonne foi de l’un des voyageurs les plus sincères 
devait être quelque temps suspectée; mais M. Barth, avec la franchise qui 
accompagne le véritable mérite, a rendu justice à son devancier et porté 
témoignage de sa véracité. « Je proclame, écrivait-il à son retour de Tim- 
buktu, M. René Caillié un des plus sincères voyageurs; certainement ce 
n'était pas un homme scientifique, mais sans instrumens, avec les moyens 
les plus faibles possibles, il a fait plus que personne n’eût pu faire dans des 
circonstances semblables. » 

Voici le tableau que les deux voyageurs, chacun de son côté, font de la 
ville : « Elle forme, dit Caillié, une espèce de triangle; les maisons y sont 
grandes, peu élevées et consistent seulement en un rez-de-chaussée. Elles 
sont construites en briques de forme ronde, pétries et séchées au soleil. Les 
rues sont propres et assez larges pour y laisser passer trois cavaliers de 
front Cette ville renferme trois mosquées, dont deux grandes, qui sont 
surmontées chacune d’une tour en briques. Elle est située dans une immense 
plaine de sable blanc et mouvant sur lequel croissent seulement de maigres 
arbrisseaux rabougris.… Elle peut contenir dix ou douze mille habitans, tous 
commerçans; il y vient souvent aussi beaucoup d’Arabes en caravanes, qui 
en augmentent momentanément la population. » Lorsqu’à son tour M. Barth 
a séjourné à Timbuktu, il y a trouvé une population d'environ vingt mille 
âmes. « La ville, dit-il, est de forme triangulaire: les maisons y sont bâties 
en terre ou en pierre, la plupart avec des façades assez bien travaillées. Son 
marché, vanté comme le centre du commerce des caravanes de l'Afrique 
septentrionale, est moins étendu que celui de Kano, mais les marchandises 
y paraissent être de qualité supérieure. Le pays où cette ville est située se 
trouve sur les confins du désert de Sahara, et lui ressemble par la sécheresse 
et la stérilité, excepté du côté du fleuve, où le sol prend une apparence plus 
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fertile. » Des faits historiques que nous venons de retracer sommairement, 
on peut conciure que Timbuktu a décliné en puissance depuis le xvi° et le 
xvir® siècle. Kano comme marché, Sokoto comme centre politique, ont en 
partie hérité de son ancienne splendeur. Toutefois, telle qu'elle demeure, 
elle est encore une des grandes cités du Soudan; on sait que le gouverne- 
ment français a proposé une récompense au voyageur qui y entrera en allant 
de l'Algérie au Sénégal ou réciproquement, et il serait heureux en effet qu'on 
püt la relier un jour aux deux foyers de commerce et de civilisation que la 
France entretient en Afrique. 

M. Barth avait reçu un accueil assez favorable à Timbuktu, dont les ha- 
bitans l'avaient pris pour un envoyé du suitan de Stamboul; cependant il 
ne tarda pas à se trouver dans une situation ditlicile et précaire. Ce n'était 
pas que le principal cheik de la ville, le chef fellani, qui dès l’abord l'avait 
protégé, eût changé de sentimens à son égard : au contraire, ce musulman 
éclairé avait appris la véritable qualité de l’kuropéen et le but scientifique 
de sa mission sans cesser d'être animé de sentimens bienveillans à son 
égard; mais l'anarchie régnait entre les divers chefs de la ville, et la pré- 
sence du chrétien excitait la défiance d’une population fanatique. Pour com- 
ble d'ennui, la guerre civile désolait les environs, et mettait obstacle au 
départ. Dans plusieurs lettres datées de 1854, M. Barth faisait savoir à ses 
amis d'Europe qu'obligé de vivre dans une réclusion continuelle, sans cesse 
inquiété par une population hostile, accablé des fatigues de son immense 
voyage, il avait été pris de la fièvre, et que sa santé, un instant rétablie, me- 
naçait de s’altérer profondément. Enfin, après bien des délais et des obs- 
tacles, il trouva un moment favorable à son départ, et obtint d'en profiter. 
Après sept mois de séjour à Timbuktu, il reprit la direction du Bornu, long 
et pénible, mais unique chemin qui pût lui rouvrir l'accès de d'Europe. 

Pendant que Barth redescendait lentement et avec mille fatigues le cours 
du grand fleuve, un de ses compatriotes, un jeune homme de vingt ans, 
parcourait à son tour les régions qui entourent le Tsad, et, cherchant les 
traces de son compatriote, s’avançait à sa rencontre du côté du Niger. 
Vogel, Allemand comme Barth et comme Overweg, s'était proposé à l'ami- 
rauté anglaise pour prendre en Afrique la place de Richardson, quand on 
avait appris que celui-ci était tombé sur le champ de bataille de la science. Il 
Æ6tait docteur en médecine, botaniste et astronome. Il fut accepté, et le 2 fé- 
vrier 1853 il quitta Southampton, se dirigeant sur Tripoli, où il fut rejoint 
par un personnage du Bornu, qui retournait à kukawa. De Tripoli à Murzuk 
et au Tsad, il suivit l'itinéraire précédemment tracé par le voyageur Den- 
ham, rectifiant les positions, relevant les hauteurs, recueillant des observa- 
tions sur la constitution géologique du sol. Parvenu à Kukawa, il y fut reçu 
avec la même bienveillance que ses devanciers. Ne pouvant rejoindre Barth, 
qui ignorait qu'on lui envoyàt un nouveau compagnon et qui se trouvait 
déjà engagé dans le long chemin de Sokoto à Timbuktu, Vogel résolut de 
compléter les observations recueillies par ses prédécesseurs sur les régions 
qui avoisinent le ‘1sad, et, à peine remis d'une fièvre violente qui l'avait saisi 
à son arrivée, il se joignit à une expédition que le cheik du Bornu se prépa- 
. rait à diriger dans le pays des malheureux Musgus. Dans cette expédition, 
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le jeune voyageur recueillit de nombreuses observations astronomiques, 
forma une collection botanique, et constata que les vastes plaines basses et 
déprimées que le Shari et ses affluens arrosent au sud du Tsad sont formées 
par une couche calcaire de coquillages d’eau douce, et ont dû, à une épo- 
que dont le souvenir traditionnel ne s’est pas conservé parmi les indigènes, 
être occupées par une vaste mer intérieure. 

A son retour à Kukawa, Vogel entendit affirmer que Barth avait péri en 
revenant de Timbuktu. Soit pour vérifier cette désastreuse nouvelle, qui par 
bonheur était fausse, soit pour reprendre et continuer l’œuvre de son de- 
vancier, Vogel se mit en marche dans la direction du Niger. Barth cepen- 
dant entrait dans Kano après avoir bravé heureusement tous les genres de 
périls; les deux voyageurs suivaient, sans le savoir, la même route en sens 
inverse, et le 1** décembre 1854, dans une immense forêt qui est située non 
loin d'une localité appelée Bundi, à mi-chemin entre Kano et la ville de 
Ngurutuwa, qui avait été la dernière étape de Richardson, les deux com- 
patriotes eurent le bonheur inattendu et inespéré de se voir et de s’em- 
brasser. 

Désormais l’un avait accompli sa tâche : chargé d’une ample moisson, de- 
venu justement célèbre, il allait revenir en Europe pour nous instruire et 
nous charmer. Les sociétés savantes lui tenaient en réserve tous leurs hon- 
neurs et toutes leurs récompenses; Hambourg, sa ville natale, justement 
fière d'un tel fils, lui décernait une médaille d'or avec cette inscription : 
À l'intrépide et heureux erplorateur de l'Afrique. le docteur Henri Barth, 
né à Hambourg, le sénat. L'autre était réservé à une triste destinée : animé 
d’une noble émulation. plein de confiance et s2 s2ntant fort de son courage 
et de sa jeunesse, il se proposait d'agrandir la sphère des découvertes et des 
observations faites par ceux qui l'avaient précédé. A rest du Tsad s'étend 
cette contrée du Waday, où Barth n’a pas pu pénétrer, et qui est aujour- 
d'hui dans le Soudan la seule où les Européens n'aient pas encore mis le 
pied; elle ne nous est connue que par la relation intéressante, mais super- 
ficielle, d’un Tunisien, le cheik Mohammed. C'est par là que Vogel résolut 
de se diriger, afin de gagner, s’il était pcssible, les régions du Haut-Nil et 
de compléter avec Barth un ensemble de travaux s'étendant sur tout le 
Soudan, de Timbuktu à Khartum, au confluent du Nil-Blanc et du Nil-Bleu. 
Effectivement il pénétra dans le Waday, mais il paraît que le sultan de ce 
pays, pour tirer vengeance d’une prétendue injustice que lui aurait fait subir 
le consul anglais de Tripoli, s’est saisi du voyageur et l’a fait décapiter. 

Un instant cette nouvelle a été contredite, on a fait espérer que le chef 
du Waday n'avait pas tué Vogel, et qu'il avait l'intention de le mettre à 
rançon. En voyant au milieu de nous M. Barth, qu'on avait cru longtemps 
mort, nous avons senti renaître un peu de confiance; mais les mois se suc- 
cèdent sans que rien vienne confirmer notre faible espoir, et il est mainte- 
nant trop probable que le sabre d’une brute a tranché la tête de ce jeune 
homme plein d'intelligence et de savoir, qui s'en allait porter à l'Afrique des 
espérances d’affranchissement et de civilisation. 
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IV. — CONCLUSION. 


Ge douloureux événement, le retour de M. Barth, celui de M. Livingstone, 
et l’insuccès d'une vaste expédition qui se proposait de pénétrer jusqu'aux 
sources du Nil nous semblent clore une série des explorations africaines, 
Il y a encore des voyageurs en Afrique : M. Baikie est retourné sur le 
Binué et sur le Niger, et l'intrépide Burton se dirige du tropique à l’équa- 
teur dans l'espérance de voir par ses yeux cette mer Uniamesi que nous 
commençons à connaître par les récits des indigènes. Toutefois les grandes 
expéditions sont suspendues, les voyageurs publient leurs relations, et c’est 
pour nous le moment, après avoir écouté leurs récits et suivi les vicissi- 
tudes de leur vie aventureuse, de faire un retour vers ce qui a été fait, de 
regarder ce qui reste à faire, et d'en peser, autant qu'il est permis, les ré- 
sultats présens et futurs. 

L'ensemble des tentatives qui se sont proposé pour but la connaissance de 
l'Afrique intérieure peut être partagé en trois périodes. La première s'étend 
de l'antiquité à la fin du xvu° siècle; c’est un temps d’exagérations, de mer- 
veilles et de fables, où le peu de notions utiles et estimables que l’on ait pos- 
sédées procédait encore d'Hérodote, de Strabon et de Ptolémée, car rien 
n’égale l’incurie des Portugais, indignes successeurs des anciens sur cette 
terre où ils ont trouvé leur ruine pour n’en avoir voulu tirer que des pro- 
fits matériels. Si l’on interroge ceux de leurs missionnaires qui ont écrit des 
relations et si on leur demande des renseignemens positifs sur les régions 
dans lesquelles ils ont eu la faveur de vivre, ils répondent merveilles et mi- 
racles, racontant qu'il y a des montagnes d'argent, des lacs de bitume, et 
qu’une reine du Congo jetant ses filets dans une rivière en a retiré quatorze 
monstres moitié femmes et moitié poissons. Cette période de l'Afrique fabu- 
leuse et primitive a son expression dans la carte du savant d’Anville, sur 
laquelle à côté de grandes places blanches s’allongent quelques chaînes de 
montagnes indécises, quelques cours d’eau incertains, et se dressent presque 
autant de points d’interrogation que de légendes. 

Mais Bruce se voue à la recherche des sources du Nil; Houghton précède 
Mungo-Park dans les régions de la Haute-Gambie et du Niger; Hornman 
s’élance dans ces profondes et sombres contrées du Soudan où il doit trouver 
la mort : une ère nouvelle s'ouvre pour l'Afrique, ère féconde que Clapperton 
et Lander ont fermée il y a trente ans en nous faisant connaître l'existence 
du Tsad et les embouchures du Niger. 

A la suite de ces voyageurs, de leurs compagnons et de tant d'autres, dont 
la longue liste est connue, se présentent les explorateurs de la période ac- 
tuelle, dont nous avons essayé de retracer les travaux en les montrant ap- 
pliqués à rechercher les sources du Nil, à reconnaître les monts jetés sous 
l'équateur, à suivre les vallées du Haut-Zambèse, du Niger, du Shari. I: 
sont partis munis des instrumens de la science et nous ont rapporté des no- 
tions exactes et précises, propres à redrésser nos erreurs en ce qui concerne 
la topographie de l'Afrique : le Sahara est un plateau entrecoupé de vallées 
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et de montagnes, le Soudan est en partie le lit d’une ancienne mer. De 
l'autre côté de l'équateur s’étend une série de lacs, entre lesquels l'Uniamesi 
et le N'gami tiennent les premières places. Voilà pour les conquêtes géogra- 
phiques. Elles sont considérables. Cependant il reste beaucoup à faire aux 
futurs explorateurs pour compléter la connaissance topographique de tout le 
continent. Sans parler des sources du Nil, dont nous approchons, mais sans 
encore les toucher, et de beaucoup de points obscurs dans les régions mêmes 
qui viennent d’être parcourues, il y a entre le 8° parallèle nord et le 10€ pa- 
rallèle sud environ une masse compacte dont le centre est entièrement in- 
exploré. Sur sa lisière orientale se sont révélés les pics Kenia, Kilimandjaro, 
Amboloba; à son rivage, du côté de l'Atlantique, viennent déboucher le Zaïre, 
le Couanza et dix autres grands fleuves, mais sans qu’on sache jusqu'où et 
dans quelle direction ces montagnes se prolongent, ni de quels sommets dé- 
coulent ces fleuves. Si le Niam-niam, cet homme à queue dont l'existence a 
été l’objet de discussions très sérieuses, n’est pas un mythe, si la nature 
garde encore quelques échantillons ignorés des monstres qu’elle enfanta 
jadis dans ses convulsions, c’est dans cette zone inconnue, sous l'équateur 
africain, qu'il faut les aller chercher. Cest là qu'aujourd'hui se trouve la 
dernière grande lacune de nos cartes d'Afrique. 

Puis, quand le sentiment de curiosité qui nous promène à travers tous les 
recoins de notre domaine terrestre aura obtenu, même en Afrique, une en- 
tière satisfaction, quand nous aurons délimité et inscrit toutes les divisions 
topographiques de ce continent, après l'œuvre géographique viendra celle 
non moins considérable qui est réservée au commerce et à la civilisation; 
car, dans le vaste échange de services que les hommes sont appelés à se rendre 
en se mêlant d’une extrémité de la terre à l’autre, si l'Afrique promet à nos 
diverses industries des débouchés, et fournit, par la variété de ses produits, 
un aliment inépuisable à notre commerce, elle a droit en échange à ce que 
nous fassions de consciencieux efforts pour introduire au milieu des peu- 
plades barbares qui l'habitent des élémens salutaires de morale et de civili- 
sation. En Amérique et en Australie, les races européennes se sont établies 
dans les plus riches parties du sol après avoir anéanti ou refoulé les peuplades 
indigènes. Aujourd'hui il n'en saurait être de même, notre temps répugne à 
ces immolations d’une race à l’autre; d’ailleurs les populations sont trop ser- 
rées et trop compactes dans les régions fertiles de l'Afrique pour que, en 
s’établissant sur leur territoire, on ne soit pas obligé de compter avec elles. 

Mais ici se présente une question très grave et très controversée : les nè- 
gres sont-ils susceptibles de civilisation? Si pour juger cette question on 
prenait pour exemples les peuplades anarchiques du Mozambique, du Congo, 
ou même Haïti, le principal lieu où les nègres, livrés à eux-mêmes, aient 
prétendu s'organiser à l’image des sociétés européennes, la décision ne se 
ferait pas attendre; il serait seulement à craindre qu'elle ne fût pas juste. 
Les nègres du Congo et du Mozambique, ces malhéureux dont le type est 
. aussi hideux que leur moral est d'ordinaire perverti, ont été corrompus 
par le contact des Portugais et du rebut des Européens, aventuriers, né- 
griers et matelots, qui s’en allaient leur enseigner tous les vices, leur don- 
ner le goût des boissons fortes, et les exciter, dans la pensée de faire pros- 
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pérer le commerce des esclaves, à s’entre-déchirer et à se vendre les uns 
les autres. Quant à Haïti, il est vrai que cette île, dej uis que la population 
noire s'y trouve livrée à elle-même, présente le spectacle d’une hideuse 
et sanglante parodie; ma's il faut se rappeler que les nègres, comme de 
grands enfans, sont ce que l'éducation sait les faire : d'esclaves, ceux de 
Huïti sont devenus libres tout à coup; ils ont jcui suns préparation d’une 
liberté que leuis maîtres, en abusant de toutes les jouissances brutales, leur 
avaient eux-mêmes appris à confundre avec les déréglemens de la licence, 
11 s’est produit dans l'esprit de ces hommes, devenus suLiten ent maîtres du 
sol qu'ils cultivaient en esclaves, une folle réaction qui dure encore contre 
les habitudes et les lourds devoirs imposés par l'esclavage. 11 faut donc se 
détourner de ce spectacle affligeant sans en rien conclure contre les apti- 
tudes de la race noire, et reporter les yeux, en Afrique même, à l'extrémité 
occidentale de la Guinée, vers cette cote des Graines où la philanthropie 
des quakers de Pensylvanie a fondé les établiss2mens du Libéria. Aujour- 
d’hui ces établissemens comptent trente-six années d'existence. Le but des 
fondateurs, outre le désir d'arrêter aux États-Unis l'accroissement des noirs, 
était d'étudier sur eux les résultats que peut produire une éducation libé- 
rale. Or la colonie a vu se développer d'année en année s1 prospérité agri- 
cole et commerciale. Les délits commis par les noirs, qui seuls y obtiennent 
droit de cité, n’ont pas été graves ou fréquens. Ces hommes, originaires de 
tous les points de l'Afrique, sont parvenus par leur travail et leur persévé- 
rance, deux qualités dont leur race semble peu susceptible, à surmonter les 
difliculiés que leur opposaient à la fois et le climat, qui n'est guère moins 
défavorable sur cette côte aux noirs venus de loin qu'aux blancs eux-mêmes, 
et l’inimitié des tribus indigènes, hostiles d’abord à leur installation. Ces ob- 
stacles ont été patiemment surmontés, et la plupart des voisins du Libéria 
ont fini par subir les influences salutaires que leur apportaient ces pauvres 
nègres qu'avait expatriés l’esc:avage, et que l'humanité et la civilisation 
rendaient affranchis à leur terre natale. 

Toutefois jusqu'en 1847 le Libéria n'ayant jamais cessé de vivre sous la 
tutelle immédiate de l’Union américaine, sa prospérité n'avait encore rien 
de décisif, car elle pouvait être attribuée à la vigilante administration de la 
métropole; mais depuis dix ans son indépendance a été proclamée, et il jouit 
d'un gouvernement entièrement composé d'hommes de couleur, sans que 
cette expérience ait nui à l'ordre et à la prospérité de la jeune colcnie. 
Quelques hommes intelligens se sont manifestés au milieu des noirs nés et 
élevés en Afrique, si bien que le Libéria semble destiné à s’accroître et à pros- 
pérer lors même que les États-Unis cesseraient de lui envoyer des hommes 
et de l'argent. L'aspect de ce petit état, composé de noirs actifs qui s’effor- 
cent de copier avec intelligence l’organisation des sociétés blanches, dont ils 
reconnaissent la supériorité, plaît à l'esprit et le repose au milieu du chaos 
et du dévergondage des sociétés africaines livrées à elles-mêmes. 

Ainsi le nègre ne possède pas la force d'initiative et les instincts naturels 
qui ont permis aux autres hommes, jetés comme lui nus sur la terre, de se 
dévelupper et de s'améliorer; mais également facile aux bonnes et aux mau- 
vaises impressions, d’un naturel en général doux et bienveiliant, il se prête 
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volontiers à l'éducation qu’on lui apporte. Les autres hommes peuvent jouer 
à leur gré auprès de lui le rôle de bon ou de mauvais génie : le nègre subit 
toutes les influences sans les discuter, avec une conscience en quelque sorte 
touchante de son infériorité. Cette infériorité, ses traditions la constatent; 
elles sont pleines du lointain souvenir d'une malédiction divine. Au Mozam- 
bique, il y a une puissante peuplade, celle des A'Makuas, qui a accepté et 
naturalisé chez elle la légende biblique de Gham, le fils maudit de Noë. On 
y raconte que dans le principe les Africains étaient aussi blancs et aussi in- 
telligens que les autres hommes; mais un jour Muluku (le bon Dien), s'étant 
enivré, tomba dans le chemin les vêtemens en désordre : les Africains qui 
passaient le railèrent de sa nudité; les Européens au contraire eurent 
honte et pitié de l’état de Muluku; ils cueillirent des feuilles et l'en cou- 
vrirent respectueusement pour que d’autres passans ne le vissent pas. Dieu 
punit les Africains en leur ôtant leur esprit et en leur donnant une peau 
noire. Et partout, au Congo, à la Guinée, dans l’intérieur, des traditions et des 
récits originaux nous montrent les Africains châtiés pour leur désobéissance 
ou leur révolte et condamnés à une condition abjecte. Muluku, maltraité, 
trahi par lzs hommes au milieu desquels il s'était présenté en bienfaiteur, 
se retire, laissant le monde livré à Mahoka, le mauvais principe. Les Hot- 
tentuts, ces pauvres êtres si profondément déshérités de tous les biens de la 
nature, qui traînent une vie misérable sans souvenirs et sans espérances, 
racontent que leurs premiers parens, ayant cfensé Gounja Ticquoa, le bon 
génie, ont été condamnés par lui avec leur postérité. Gertes il y a quelque 
caose de profondément touchant dans cette résignation de toute une portin 
de la famille humaine qui connaît son infériorité, et qui l'accepte en chäti- 
ment d’une faute dont elle n’a qu'un lointain et vague souvenir. 
L'éducation et le mélange, tels sont, d’après les déinonstrations de l’expé- 
rience, les principaux moyens d’améiivrer la race noire. Le mélange sera la 
conséquence naturelle de l'établissement des Européens en Afrique. Quant 
à l'éducation, il s: pourra qu’elle prenne dans beaucoup d'états noirs une 
forme analogue à la tutelle que les États-Unis exercent sur le Libéria, ou 
qu’elle soit aidée par le concours des missionnaires; mais, de quelque fa- 
çon qu’elle procède, il ne faut pas s'attendre à lui voir produire de prompts 
résultats. En Afrique, il n’y a pas seulement des nègres, il y a de plus les 
Arabes, en général nomades et commerçans, les Berbères, dont M. Barth 
nous a montré dans le désert les turbulentes tribus, et les Fellani, qui ont 
conquis en partie le Soudan. Or tous ces hommes, d’origine sémitique ou 
malaisienn?, sont actifs, belliqueux, avides de domination. C'est sous leur 
influence que se sont formés les sociétés et les états grossièrement ébauchés 
qui se partagent le Soudan; ils y ont apporté ces rudimens d'industrie que 
MM. Baikie et Barth signalent dans les villes situées sur les bords du Binué, 
dans Agadès, dans Katsena, Kano, etc.; à l'idolâtrie ils ont substitué l'isla- 
misme, ce qui est un progrès; enfin ils ont remplacé la barbarie complète 
par une civilisation relative. Les conquêtes qu’ils ont faites ainsi, il faut 
s'attendre à les leur voir défen ire énergiquement contre les empiétemens 
des Européens, et dans les luttes qui pourront un jour s'engager entre eux 
et nous, il faut bien reconnaître que nous aurons plus d'une cause d’infério- 
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rité : à savoir le climat, la distance et jusqu’à l'élévation de notre morale 
religieuse, qui choque profondément les habitudes des indigènes en interdi- 
sant la polygamie et l'esclavage. 

Quelle que soit la période de temps nécessaire à la réalisation de ces loin- 


taines espérances, les découvertes de nos voyageurs ont d’autres résultats 
lucratifs et immédiats, qui sont la juste récompense de leurs travaux et 
comme le paiement anticipé de l'assistance que prêtera l'Europe à l'Afrique. 
L'heure est venue pour les nations commerçantes et industrieuses de plan- 
ter leur drapeau sur les points qu’elles veulent exploiter dans le vaste mar- 
ché que l'Afrique va leur offrir. L'Angleterre, qui les a toutes devancées, 
s’est fait une large part : les voies nouvelles que le Binué, le Niger et le Zam- 
bèze ouvrent dans l’intérieur de l'Afrique lui appartiennent; elle a un con- 
sulat à Kukawa, elle a noué des relations avec Kano, Sokoto et toutes ces 
riches contrées du centre du Soudan qui produisent le coton, l’indigo, le 
sorgho, le sucre et tant d’autres denrées précieuses. Du Cap elle peut, grâce 
aux conquêtes de MM. Andersson, Livingstone et autres, étendre son influence 
sur les meilleures régions de l'Afrique australe. 

Dans ce continent, la France doit aussi prendre sa part : nous possédons 
la terre fertile qui fut un des greniers de Rome, et vingt-huit ans de lutte et 
d'efforts ont reculé notre domination jusqu'aux limites du désert; en outre 
nos couleurs flottent sur le Sénégal et plus loin, à l'embouchure de l'Assinie, 
Déjà le gouvernement a songé à relier Timbuktu à ces deux centres colo- 
niaux. L'influence française portée en Égypte par la conquête s'y est main- 
tenue à travers mille vicissitudes. Mehemet-Ali s’entourait d'ingénieurs et 
d'officiers français. C’est sous une direction en grande partie française que 
s’'accomplissent les études qui doivent aboutir au percement de l'isthme de 
Suez, fait immense dont notre commerce plus que tout autre doit tirer pro- 
fit. En effet, l’Abyssinie parcourue dans tous les sens par nos voyageurs, 
Mayotte, colonie récente, Madagascar destinée à redevenir française, Bour- 
bon, dernier vestige de notre puissance dans les mers de l'Inde, ne seront 
plus qu'à une courte distance de Marseille et de nos ports du midi. La 
France, voisine de l'Afrique, l’enserre à l’est, à l’ouest, au nord. Nous avons 
des points de départ heureusement choisis, des foyers d’où la civilisation, 
l'industrie, le commerce, tout ce qui fait la force et la grandeur des peu- 
ples peut rayonner jusque dans l'intérieur du continent. En un mot, nous 
sommes à même plus que personne de faire notre profit des découvertes 
que viennent d'accomplir ces hommes, missionnaires et voyageurs, qui ont 
confondu dans une œuvre commune leur nationalité, et dont la plupart ont 
payé de leur vie leurs pacifiques et glorieuses conquêtes. 


ALFRED JACOBS. 
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Nous trompons-nous? L'événement le dira; mais il nous semble que les 
intérêts politiques sont destinés à prendre bientôt une plus large place dans 
les préoccupations publiques. Nous n’avons point la prétention d’être pro- 
phète, encore moins nous plairions-nous au rôle de prophète de malheur. 
Aussi n'est-ce point d’incidens fâcheux que nous attendons le réveil de l’es- 
prit politique en France. Pour pressentir que cet assoupissement de lassi- 
tude et de dégoût qui avait succédé à de confuses et pénibles agitations aura 
un terme prochain, nous n’avons qu’à observer la maturité des situations, à 
nous souvenir des enseignemens de l’histoire, à croire à la séve de l'esprit 
français, et à nous fier à cette indomptable nécessité de progrès qui fait 
vivre d’une vie si rapide les sociétés du xix° siècle. 

Parmi les intérêts auxquels les hommes de notre temps sont le plus atta- 
chés, il n’en est point qui ne devienne question de gouvernement et n’abou- 
tisse à la politique. Pour un peuple éclairé comme le nôtre, pénétré jusqu’à 
la moelle de l'esprit d'égalité, émancipé par plusieurs révolutions de la tu- 
telle arbitraire des individus ou des classes privilégiées, il n’y a quant à ces 
questions sans cesse renaissantes, et auxquelles sont suspendues toutes les 
existences, de bonnes solutions que celles qui s’élaborent au sein de l'opi- 
nion publique, édifiée par les informations les plus complètes, éprouvée par 
les discussions les plus franches et les plus libres. Les gouvernemens mo- 
dernes, quelle que soit leur forme, n’ont de vitalité que dans la mesure où 
ils inspirent l'opinion et s’inspirent d'elle. Si ce combustible de la vie poli- 
tique, la discussion, venait à être étouffé et à s’éteindre, ce ne serait point 
impunément. Il en résulterait une paralysie de la vie sociale et politique, 
des dissonances entre la marche des gouvernemens et le mouvement in- 
stinctif et latent de l'opinion, de vagues inquiétudes, un malaise sourd, puis 
à l'improviste des éclats désordonnés, des explosions destructives. Certes 
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bien des esprits en France se sont effrayés, après 1848, de cette enquête 
continue, de cette délibération permanente, qui se poursuivaient par la 
presse et par la tribune, et ont cru devoir réclamer, dans l'intérêt de la sé- 
curité sociale, quelques années de silence pour notre pays. Nous ne serions 
point surpris, pour notre compte, qu'un sentiment contraire ne s’éveillât 
bientôt chez ces vieux amateurs du silence; nous ne serions point étonnés 
qu’à son tour le silence, dont ils ont pu se repaître à leur aise, ne leur de- 
vint un objet de trouble et d'alarme, et qu’ils n’en vinssent eux-mêmes à de- 
mander aux discussions régulières et assidues une garantie plus saine et 
plus efficace de l’ordre moral et de la conservation sociale. 

Ce besoin instinctif de savoir, pour parler trivialement, où l'on en est et 
où l’on va, se révèle depuis quelque temps, par de nombreux symptômes, à 
peu près partout en Europe. Tout assurément est calme à la surface, et pour- 
tant je ne sais quelle curiosité non satisfaite travaille au fond les esprits. 
C’est cette curiosité inassouvie qui est la vraie cause des fausses rumeurs, 
des bruits absurdes qui trouvent une circulation si rapide et si choquante 
en France et à l'étranger. C'est ce souci du mystère qui imprime à l'opinion 
une crédulité si prompte à l’alarme. On dirait que l'opinion s'est mise à 
plaider le faux pour savoir le vrai : mauvaise disposition qui ne saurait 
échapper aux observateurs de l’histoire contemporaine, que nous n’indi- 
quons nous-mêmes qu'avec une extrême réserve, et que l’on ne redressera, 
sûivant nous, qu’en donnant une plus large satisfaction à ces aspirations libé- 
rales, à ces grands et généreux besoins d’information universelle et de dé- 
libération publique qui sont inhérens au génie de notre époque. 

Ce ne sont point assurément les conférences de Paris qui nous suggèrent 
ces réflexions. Si le mystère conserve encore quelque part un légitime em- 
pire, c’est sans contredit au sein d’un congrès; s’il est un sphinx quil se- 
rait impertinent de vouloir faire parler avant son heure, c’est la diploma- 
tie. Aussi n’avons-nous point la prétention de connaître les travaux de la 
conférence. C’est des journaux autrichiens que le public a appris le peu 
qu'il en sait. Or, à en juger par le langage de la presse allemande, notam- 
ment par un article assez gaillard du Journal de Francfort qui trahit son 
origine, l'Autriche serait en train de faire en ce moment une hardie cam- 
pagne contre la France. On ne comprend pas, prétend le publiciste viennois, 
ce que veut la France : elle défend, selon lui, la cause de la Russie, qui, oc- 
cupée de ses réformes intérieures, efface au lieu d’accuser ses convoitises à 
l'égard de l'empire ottoman. L'Angleterre, aux mains d’un ministère qui ne 
dispose pas d’une majorité parlementaire, n'intervient dans 1: débat qu'avec 
mollesse. La Prusse aurait de bonnes intentions, mais le caractère provi- 
soire de son gouvernement actuel l'empêche d’agir. 1l ne reste à la Turquie 
qu'un vigoureux défenseur, c’est l'Autriche, laquelle se dit prête à affronter 
la France et à lui porter les coups les plus directs. Il est vrai que le cabinet 
de Vienne, en même temps qu’il prend ces vaillantes attitudes, se hâte de 
nous rassurer. Ce n’est point d’un duel qu'il s'agit, c'est simplement, il le 
déclare, d'une lutte de plaidoiries. De même que deux confrères de la robe 
échangent de gros mots sous le couvert de la querelle de leurs cliens, sans 
rien perdre de leur estime mutuelle et en conservant, malgré le procès, 
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toute la chaleur de leur amitié, — de même, disent les Viennois, une fois la 
conférence finie, et quelle que soit la cause qui triomphe, l'Autriche et la 
France se retrouveront dans les meilleurs termes. Nous acceptons bien vo- 
lontiers cette assurance du Journal de Francfort; mais n'est-il point plai- 
sant de voir l'Autriche se poser en interprète et en champion exclusif de 
{a politique de la guerre d'Orient? L'Europe n’a donc rien compris à cette 
lutte, qui a coûté à la France et à l'Angleterre tant de sang et de millions. 
C'est l'Autriche qui a posé des ultimatums à la Russie, l'Autriche qui la 
forcée à repasser le Pruth, l'Autriche qui a pris Sébastopol!.. Sérieuse- 
ment, si le cabinet de Vienne avait les visées qu'on lui prête, nous lui con- 
seillerions d'envisager sa situation actuelle avec plus de modestie. Nous ne 
sommes point de ceux qui, pendant que sévissait la guerre d'Orient, se sont 
mépris sur les vraies tendances de la politique autrichienne; nous avons été 
des premiers à reconnaître les services que le cabinet de Vienne rendait 
alors à sa manière à la cause occidentale et à la politique qui plaçait l'épée 
de la France au service de l'équilibre européen ; mais plus nous avons mis 
alors de complaisance et d'équité à pardonner à l'Autriche ses tergiversa- 
tions apparentes et sa timide inaction militaire, plus nous serions révoltés 
de l’outrecuidance du cabinet de Vienne, s'il se targuait d’être aujourd’hui 
le seul champion de l'équilibre, et s’il avait l'injustice de méconnaître non- 
seulement l'importance du rôle que la guerre d'Orient assigne à la France, 
mais les devoirs généreux que cette guerre nous a légués. Nous ne saurions 
l'oublier : en maintenant un empire musulman contre les usurpations de la 
Russie, nous avons contracté envers les populations chrétiennes qui couvrent 
cet empire des devoirs impérieux et sacrés. Notre honneur ne permet point 
que l'empire ottoman, après avoir été couvert par nos armées et nos flottes 
victorieuses, fasse un sort plus misérable qu’autrefois aux populations chré- 
tiennes. Conserver au nom de l'équilibre une souveraineté musulmane au 
milieu de millions de chrétiens et en même temps relever le moral de ces 
chrétiens, faire respecter leurs droits, seconder leurs progrès, c'est assuré- 
ment une tâche difficile, la plus difficile peut-être qui ait été imposée à la 
politique moderne. Cette œuvre ne peut s’accomplir par des coups de vio- 
lence ; elle demande une rare combinaison de patience et de fermeté, une 
vigilante sollicitude, un esprit d'autorité et de conciliation. Telle qu’elle 
est cependant, avec ses difficultés et malgré ses contradictions apparentes, 
il faut que cette tâche s’accomplisse. Le gouvernement de la France, nous 
n’en doutons point, comprend en cela sa vraie mission, et il n’y aurait qu’à 
le féliciter si c’est sa résolution à la remplir qui lui vaut aujourd’hui les 
ridicules sarcasmes de la presse autrichienne. 

La presse autrichienne continue aussi de se livrer aux conjectures de toute 
sorte à propos du Montenegro. Chacune des circonstances du conflit provo- 
qué si légèrement par la Turquie est discutée et commentée dans un senti- 
meut peu favorable soit aux Monténégrins, soit aux puissances qui se sont 
interposées entre eux et la Turquie. Nous avons déjà dit que le cabinet de 
Vienne, tout en regrettant certainement que le débat n'ait pas pris une autre 
tournure, ne paraît pas cependant partager les appréciations des journaux 
autrichiens. Nous répéterons que si, du point de vue de la politique géné- 
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rale, son intérêt semble en souffrir pour le moment, sous un autre rapport 
la direction imprimée à cette affaire lui est, en dernière analyse, avanta- 
geuse. La reconnaissance de la suzeraineté de la Porte imposée au Montene- 
gro avec l’appui du cabinet de Vienne aurait pu produire dans les provinces 
chrétiennes de la Turquie d'Europe une agitation extrême, qui eût été pour 
jui un embarras. Il eût, dans tous les cas, partagé l’impopularité de cette 
pression. Il était dans le vrai en 1853, lorsqu'il envoyait le comte de Linange 
à Constantinople pour éclairer la Turquie sur les dangers d'un envahisse- 
ment du Montenegro, et qu’il obtenait d’elle un arrangement basé sur le 
maintien du statu quo. La France, qui a dû prendre le rôle auquel l'Autriche 
renonçait de propos délibéré, n’a fait que procéder d’après le principe qui 
avait inspiré la mission du comte de Linange, en demandant une délimita- 
tion sur la base du statu quo de 1856, et sauf les conséquences générales de 
cette interversion des rôles que le cabinet de Vienne ne peut reprocher qu'à 
lui seul, le résultat sera le même : l’ordre sera rétabli sur le point où il im- 
porte à un si haut degré à l'Autriche qu’il ne soit pas troublé. 

Quel a été dans cette circonstance l’objet spécial du gouvernement fran- 
çais? Nous croyons qu'il n’est nullement nécessaire d'être initié au secret 
des chancelleries diplomatiques pour se rendre compte de la conduite qu'il 
a adoptée. Il a suivi la voie qu’indiquait le simple bon sens; il a voulu arré- 
ter la Turquie sur la pente dangereuse d’une entreprise qui pouvait être 
extrêmement humiliante, si elle ne réussissait pas, et qui, en cas de succès, 
devenait nécessairement odieuse. Il a voulu rester fidèle à la seule politique 
possible pour lui dans les affaires d'Orient, et qui consiste à défendre la 
Turquie non-seulement contre ses ennemis du dehors, mais contre ses pro- 
pres erreurs, et notamment contre celles de toutes qui pourraient lui être 
le plus funestes, les erreurs de conduite dans ses rapports avec les popu- 
lations chrétiennes. Certainement, s’il est une puissance qui ait ce droit, 
c'est la France. Elle l’a chèrement acquis, et il faut convenir qu'elle l'a 
exercé avec modération. Devant l'opposition irritante que ses conseils ont 
rencontrée à Constantinople dans la plupart des questions relatives à l’exé- 
cution de la paix, elle aurait pu légitimement ne pas conserver toujours le 
calme qu’elle a montré, et si, dans la nouvelle crise suscitée par l'expédi- 
tion contre Grahovo, elle a pris une attitude plus sévère, l’urgence de la 
situation justifiait le langage pressant qu’elle a tenu et la démonstration ma- 
ritime dont elle l’a appuyé. 

Une méprise d’un autre genre vient d’être commise par le Times et à sa 
suite par quelques membres du parlement anglais à l'endroit de la France. 
Nous ne sommes point de ceux qui aiment à trouver le Times en défaut. Ce 
journal est une si puissante expression de la presse libre, il rend de tels 
services par l’abondance et la qualité de ses informations, il prête à la rai- 
son publique un si vigoureux concours, que nous saluerions plutôt dans ce 
eolosse de la presse une véritable institution, dont l'influence dépasse les 
limites de l’empire britannique et profite à la liberté du monde. C'est dire 
assez le regret que nous avons éprouvé en voyant le Times, victime d’une 
lourde erreur, dénoncer les prétendus armemens de la France. Le Times, il 
faut bien le dire, depuis cette déroute de l'opposition qui a suivi la motion 
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Cardwell, participe au désarroi où cette fausse manœuvre à laissé les amis 
de lord Palmerston. On sait que le Times a dû sa puissance à la sagacité et 
à la souplesse avec laquelle il a su jusqu'à ces derniers temps s'adapter aux 
mouvemens de l'opinion. La raison de son immense crédit, c’est qu’il était 
le journal de l'opinion générale, le journal du public, et non le journal d'un 


parti. Le Times semble avoir dérogé dans ces derniers temps à cette indé-, 


pendance absolue qui a été le secret de sa fortune. Il avait, par ses ré- 
dacteurs, contracté des liens étroits avec le ministère de lord Palmerston. 
On assure qu’un de ses collaborateurs les plus assidus et les plus puissans 
dans la polémique est M. Lowe ; or M. Lowe n’emprisonne point ses remar- 
quables talens dans la sphère de la presse anonyme, il est membre de la 
chambre des communes, et lord Palmerston l'avait attaché à son gouverne- 
ment en le nommant vice-président du bureau du commerce. M. Lowe, mal- 
gré ses fonctions oflicielles, n'avait point abandonné la rédaction quotidienne 
du Times. C'est en grande partie à cette liaison intime du Times avec l'an- 
cien ministère Palmerston que l’on à attribué la véhémence avec laquelle ce 
journal à attaqué, à propos des affaires de l'Inde et de la motion Cardwel!, 
le cabinet de lord Derby. Le public a pu s’apercevoir que, dans cette cir- 
constance, le Times manquait à son rôle naturel, et devenait le journal d’un 
parti. Les intéressés, les hommes politiques qui étaient en butte aux vio- 
lens assauts du Times, n'ont pas manqué d'ailleurs d'exciter à cet égard les 
défiances de l'opinion. M. Bright n’a pas craint, en pleine chambre des 
communes, de faire allusion aux liens personnels qui unissent le redoutable 
journal aux adversaires du cabinet : les rires de la chambre et les regards 
braqués sur M. Lowe traduisaient spontanément l'allusion. Le combat fini, 
M. Disraeli, dans cette fanfare triomphante qu'il a exécutée devant ses élec- 
teurs à Slough, a repris ce procès que l'opinion fait au Times, et a marqué 
de son trait fantasque et comique la fausse position du journal-géant. Ces 
petites blessures, venues à la suite de la mésaventure de la motion Cardwell, 
qu'il avait si chaudement épousée, ne sont qu'un léger accident dans les 
destinées du Times. Ce journal, nous n'en sommes point en peine, saura 
bien se raccommoder avec l'opinion et le succès du jour; mais il n’est pas 
encore remis, il n’a pas recouvré son aplomb : c'est évidemment à son indé- 
cision et à sa mauvaise humeur passagère qu'il faut attribuer sa boutade sur 
les armemens de la France. 

Les dénonciations du Times, portées à la chambre des communes par sir 
Charles Napier, ont eu deux résultats heureux : elles ont été réfutées avec 
autorité par deux membres du ministère, M. Disraeli et sir John Packington, 
et elles ont provoqué un démenti catégorique du Moniteur. En prenant acte 
et se déclarant satisfait des explications de M. Disraeli, le 7imes cherche à 
placer les faits inexacts qu'il avait avancés sous la sanction d’une soi-disant 
notoriété européenne. La notoriété cependant lui donne tort. S'il est un fait 
notoire pour ceux qui ont suivi la discussion du budget de l’armée au corps 
législatif, c'est que, loin de vouloir augmenter cette année notre effectif mili- 
taire, le gouvernement était disposé à le diminuer dans une proportion ex- 
cessive. La commission du budget elle-même, malgré son goût pour les 
économies, s’est émue de la disproportion que le gouvernement était dis- 
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posé à laisser entre les cadres et le nombre des hommes gardés sous Jes 
drapeaux, et c’est sur ces observations que le gouvernement a consenti à 
augmenter de quelques milliers de soldats l'effectif arrêté dans son premier 
projet. La notoriété réduit également aux proportions les plus modérées 
nos armemens maritimes. L'Angleterre, à la fin de la guerre d'Orient, est 
restée avec une flotte formidable; tout le monde sait au contraire que la 
guerre d'Orient avait laissé la France dans un état d’appauvrissement mari- 
time sur lequel nous ne pouvions nous endormir sans manquer aux pre- 
mières notions de la prudence et au sentiment de notre dignité. Nous avions 
à reconstituer notre matériel naval, nous avions à opérer la transformation 
de notre flotte en adaptant la vapeur à nos vaisseaux à voiles. C'est à ce 
travail de réparation et de reconstitution du matériel naval que se bornent 
les efforts de la France depuis la paix. Voilà la vérité des faits. Quant aux 
causes morales où le Times puise la justification de ses inquiétudes, nous 
ne les croyons pas plus réelles. 11 faudrait enfin cesser d'attribuer à la France 
entière les manifestations intempérantes qui ont ému la nation anglaise il ÿ 
a plusieurs mois. — Le poids des intérêts, le sentiment élevé de la civilisa- 
tion, le bon sens honnête, auront toujours une influence prépondérante sur 
les résolutions de la France, et sont une meiileure garantie conte les in- 
quiétudes que l’on s'efforce périodiquement de répandre en Angleterre que 
des millions gaspillés pour le stérile armement des côtes britanniques. 

Nous avions laissé, il y a quinze jours, la politique intérieure de l'Angle- 
terre dans une situation aussi bizarre que neuve, à laquelle on chercherait 
vainement des précédens à travers l’histoire parlementaire de ce pays. Gette 
situation se dessine chaque jour davantage dans le sens que nous avons in- 
diqué. Elle est assez intéressante pour qu'il vaille la peine d'en marquer avec 
plus de précision les tendances caractéristiques. 

Le cabinet de lord Derby ne sera décidément point un accident et un 
simple interrègne entre deux ministères de lord Palmerston. Il vivra du 
moins jusqu’à la prochaine session, et son existence donnera lieu à un dé- 
classement et à un reclassement des partis qui divisent la chambre des com- 
munes. L'habile chef du ministère et du parti tory dans la chambres des 
communes a eu, comme tacticien, le mérite de comprendre le parti qu'on 
pouvait tirer de cette crise des alliances politiques. Il l’a peut-être hâtée en 
laissant voir, pendant la discussion de la motion de M. Cardwell, la per- 
spective d’une dissolution; mais elle était depuis longtemps dans la nature 
des choses, et devait éclater inévitablement un jour. Elle n’a plus mainte- 
nant qu’à se développer : elle finira, lorsque de nouvelles combinaisons se 
seront formées et cimentées, par une infusion nouvelle et rajeunissante de 
séve démocratique dans l’antique constitution anglaise. 

Le caractère actuel de cette crise parlementaire, c'est la scission opérée 
entre le groupe des libéraux indépendans et des radicaux et les divers 
groupes qui se rallient autour de lord Palmerston et de lord John Rus- 
sell. Les froissemens qui ont peu à peu divisé ces deux grandes fractions du 
parti libéral anglais sont d’ancienne date : ils proviennent de questions de 
principes et de questions de personnes. La scission qui a son origine dans 
les questions politiques s'explique aisément, Il y a dans le libéralisme an- 
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glais des hommes considérables par l'étendue de l'intelligence et par les 
facultés oratoires, qui placent leur ambition plus haut que la possession du 
pouvoir, c'est-à-dire dans le succès de leurs idées de progrès et de réforme; 
il y a aussi dans le parti libéral des hommes également distingués, mais 
qui, habitués aux fonctions ministérielles, sont enclins à subordonner aux 
nécessités pratiques du pouvoir l’accomplissement des réformes et la marche 
du progrès. Tels sont, au premier rang, lord Palmerston, lord John Rus- 
sell, avec le cortége de parens et d’amis qui depuis trente ans les accom- 
pagnent au ministère, et à leur suite la clientèle routinière qui obéit à leur 
direction. 11 y a pourtant une distinction à faire entre ces deux hommes, 
remarquables à divers titres. Lord John Russell porte dans les questions in- 
térieures une hardiesse et une persévérance qui le rapprochent davantage 
du corps des libéraux indépendans. C'est un vieux réformiste, toujours ca- 
pable de se replacer au plus épais de la phalange progressiste par des réso- 
lutions soudaines et des coups de tête imprévus. Lord Palmerston au con- 
traire, si téméraire, si actif, si acharné dans la politique étrangère, ne 
déguise guère la sceptique indifférence que lui inspirent les progrès politi- 
ques poursuivis à l’intérieur. Son dernier ministère a donné, sous ce rap- 
port, aux libéraux indépendans, la mesure de lord Paimerston. Le noble 
lord s'était fait une tactique habituelle de battre les mesures présentées par 
les libéraux avec le concours des tories. C'est une représaille de cette ma- 
nœuvre que les libéraux appliquent aujourd'hui à lord Palmerston en pro- 
tégeunt contre son opposition le cabinet de lord Derby. A cette pratique, 
qui a fini par lasser un grand nombre de libéraux, lord Palmerston joignait 
le tort de ne point épargner aux orateurs les plus éminens de cette section 
de son parti, à M. Bright surtout, les railleries humoristiques où il se com- 
plaît, et où il excelle avec une verdeur juvénile. M. Bright ne semble point 
avoir oublié ces plaisanteries caustiques, et il est devenu la hache des dis- 
cours et des manœuvres de lord Palmerston. Nous arrivons ici aux griefs 
personnels des libéraux indépendans. Ges griefs n’attaquent pas seulement 
la froide fierté de lord John ou l'humeur sardonique de lord Palmerston, ils 
ont une portée plus élevée. Lord John et lord Palmerston ont pris l'habitude 
de laisser l’accaparement des fonctions ministérielles à un petit état-major 
aristocratique, éternellement composé des mêmes membres de leurs fa- 
milles ou de leurs coteries intimes. La morgue exclusive des whigs est une 
des plus vieilles accusations qui aient été portées contre ce parti aristocra- 
tique et libéral; c'est encore l’objet des reproches que leur adressent les li- 
béraux indépendans et les radicaux. Aussi ceux-ci semblent-ils décidés à pro- 
fiter de l'occasion que leur fournit la situation des partis dans la chambre 
pour constater leur importance et contraindre désormais lord John Russell, 
lord Palmerston et l’aristocratie whig à compter à la fois avec leurs idées et 
avec leurs personnes. 

La motion de M. Cardwell a été pour eux un prétexte tout naturel de mon- 
trer leur nombre et de faire sentir leur puissance. Lord Palmerston avait, à 
propos de cette motion, passé chez lui une revue de ses forces. Deux cents 
membres s'étaient rendus à son appel. Les libéraux indépendans opposèrent 
une contre-manifestation à la réunion de Cambridge-House. Iis se rassem- 
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blèrent dans un bureau de la chambre, dans le committee-room n° 11, local 
voué désormais à une célébrité historique. Ils étaient cent vingt, résolus à 
empêcher la formation d'un nouveau ministère Palmerston et à voter contre 
la motion de M. Cardwell. Gette réunion décida du sort de cette motion et 
assura l'existence du ministère Derby. Pour nous, qui pouvons juger ces 
mouvemens de partis avec un entier désintéressement d'esprit, nous regar- 
dons cette manifestation des libéraux indépendans et la scission temporaire 
qu'elle a opérée au sein du grand parti libéral comme un acte utile, et qui 
profitera au progrès politique et au rajeunissement des partis en Angleterre. 

C'est notre conviction que dans un pays avancé, chez un peuple parvenu 
à sa majorité politique et qui se gouverne par l'opinion, les partis doivent 
passer alternativement du pouvoir à l'opposition. Cela est salutaire pour les 


politiques représentées par les partis, cela est bon pour les personnes qui 


dirigent les partis et sont appelées à exercer le pouvoir, cela est néces- 
saire pour réconcilier les diverses humeurs de l'opinion publique et les in- 
térêts changeans qui la dominent tour à tour avec la conservation de ka 
constitution en vigueur. La prolongation actuelle du cabinet de lord Derby 
et l'éloignement temporaire du pouvoir de lord Palmerston, de lord john 
Russell et des whigs, noùs paraissent devoir être profitables à l'Angleterre à 
ce triple point de vue. Les tories, aux prises avec les nécessités du pou- 
voir, seront obligés de pactiser avec l'esprit réformateur de l'époque. Lord 
Palmerston, lord John Russell et les whigs, retombés dans l'opposition, se 
dérouilleront des routines de la vie oflicielle, et, pour reconquérir leur 
ascendant sur le parti libéral, seront poussés vers des progrès nouveaux. 
Voilà le profit des partis. Conférer, d’une part, les jouissances et la gloire du 
pouvoir à des hommes qui ont consacré leur vie aux affaires publiques, dont 
l'exercice du pouvoir fortifiera et complétera le talent, et qui accroitront 
ainsi dans l'avenir le bataillon disponible des serviteurs capables du pays; 
laisser, d’un autre côté, les hommes d'état vieillis dans les fonctions se re- 
tremper quelque temps dans la vie privée, devenir plus accessibles aux exi- 
gences légitimes de leurs associés politiques, voilà la justice due aux per- 
sonnes. Enfin ces changemens dans le personnel gouvernemental ne sont pas 
moins prescrits par l'intelligence des sentimens publics, par la connaissance 
éclairée du tempérament de l'opinion. L'humanité est de sa nature essentiel- 
lement dramatique. Dans les sociétés civilisées, le gouvernement n’est point 
seulement une affaire, la plus grande de toutes; il est encore un spectacle, 
et le plus intéressant de tous les spectacles. Aussi est-il dangereux pour les 
gouvernemens de jouer trop longtemps la même pièce avec les mêmes ac- 
teurs. Hélas! nous en avons fait nous-mêmes la triste expérience. Si le dernier 
ministère du roi Louis-Philippe n'avait pas duré huit ans, un changement 
forcé de cabinet eût-il été le signal d’une révolution ? 

Au surplus, les effets que nous attendons de la position respective des 
partis anglais commencent déjà à se produire. Le ministère de lord Derby 
parait être disposé à faire des concessions libérales qu’on ne lui eût point 
arrachées dans l'opposition. La question de l’admission des israélites dans la 
chambre des communes va sans doute être résolue : les membres du minis- 
tère opposés à cette dernière conquête de la liberté religieuse font taire leurs 
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répugnances, et la chambre des lords se ralliera probablement à un bill de 
lord Lyndhurst qui permettra enfin au baron Lionel de Rothschild de pren- 
dre possession du siége que les électeurs de la Cité de Londres Jui ont donné 
à la chambre des communes. Les libéraux indépendans ont obtenu dans cette 
chambre plusieurs succès, soit avec le concours, soit par l’abstention silen- 
cieuse des ministres. Ainsi sir John Trelawny a fait voter un bill sur l’abo- 
lition des taxes levées pour la construction des églises, des churck-rates, 
taxes odieuses aux dissidens, que par une injustifiable anomalie l’on oblige à 
concourir à l'entretien d’un culte auquel ils sont étrangers. Ce bill, voté par 
les communes, sera sans doute rejeté par les lords; mais ce premier succès 
des adversaires des church-rates müûrit la question et accélère l’inévitable 
succès de cette réforme. Trois discussions et trois votes importans ont en- 
tamé partiellement la question de la réforme électorale. C’est d'abord l'aboli- 
tion de ce qu’on appelle en Angleterre la qualification, ce que nous appelions 
le cens d'éligibilité exigé des candidats à la députation. Désormais les mem- 
bres de la chambre des communes ne seront plus tenus de justifier de la 
quotité de propriété qui était censée assurer leur indépendance. Cette justi- 
fication de propriété était souvent illusoire ou vexatoire, et le gouverne- 
ment, par l'organe de M. Walpole, y a renoncé. Une seconde question élec- 
torale plus importante, qui a été soulevée par la motion annuelle de M. Ber- 
keley, a servi aux libéraux indépendans pour indiquer aux whigs le terrain 
sur lequel ils leur offraient la paix ou la guerre. C’est la question du ballot 
ou du scrutin secret substitué au vote public dans les élections. M. Bright 
a prononcé dans cette discussion un de ses meilleurs discours, et c’est lui 
qui a posé aux whigs les conditions de l'alliance. Lord John Russell ne s’est 
pas rendu à cet appel; il a combattu le ballot. La motion a été rejetée, 
mais elle a obtenu la plus forte minorité qu’elle ait encore réunie. Enfin 
M. Locke King a vu la majorité se prononcer en faveur de la seconde lec- 
ture du bill qu'il présente chaque année pour modifier le cens électoral dans 
les comtés. Ces discussions, auxquelles les membres les plus importans du 
ministère n’ont pas pris part, préludent à la grande mesure d’une nouvelle 
réforme électorale que le ministère se dispose évidemment à présenter dans 
la prochaine session. La réforme électorale, si des événemens imprévus ne 
l'ajournent point encore une fois, sera le grand débat anglais de l’année 
1859, et c’est la question qui rétablira les classifications régulières des partis. 

Si M. Bright et ses amis n’ont pas à se plaindre jusqu’à présent des résul- 
tats de l’évolution parlementaire qu'ils ont accomplie, il est juste de recon- 
naître que le ministère de lord Derby, par le zèle qu’il a déployé dans la 
conduite de certaines questions diplomatiques et par les succès qu’il a ob- 
tenus, a mérité les suffrages des membres impartiaux et indépendans du 
parlement. Lord Malmesbury a été notamment habile et heureux dans l'af- 
faire des mécaniciens anglais et du Cagliari. Il serait à désirer que l’ar- 
rangement de cette délicate affaire, dans laquelle les bons oflices de la 
France ont secondé les efforts du cabinet anglais, fût un acheminement au 
rétablissement des relations diplomatiques entre la cour de Naples et les 
puissances occidentales. Malgré l'émotion causée aux États-Unis par les vi- 
sites vexatoires que les croiseurs anglais de la côte de Cuba ont fait subir à 
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des navires américains, émotion qui a eu d’abord un sérieux retentissement 
à la bourse de Londres, ce nouveau conflit n’aura pas de suites graves. Avec 
une unanimité merveilleuse et qui révèle leur sens pratique, les Anglais 
dans le parlement et dans la presse se sont montrés disposés à donner sur 
ce point à leurs turbulens cousins d'Amérique toutes les satisfactions rai- 
sonnables. L'opinion en Angleterre commence à se lasser des sacrifices et 
des tribulations que s'impose la marine anglaise pour faire la police répres- 
sive de la traite des noirs. On ne doute guère que les navires américains 
visités sur la côte de Cuba ne se livrassent au commerce des nègres. Que les 
Américains importent des nègres chez eux, si cela leur convient, disent 
certains organes radicaux anglais, il n’y a qu’à les laisser faire. Les embar- 
ras que leur suscitera l'augmentation de la population noire vengeront assez 
sûrement la cause de l'humanité. C’est peut-être le moyen le plus court de 
hâter aux États-Unis l'abolition de l'esclavage. 

S'il est en France un ordre d'intérêts qui, dans ces derniers temps, ait eu 
à souffrir de ce malaise de l'opinion dont nous parlions en commençant, ce 
sont assurément les intérêts financiers. La vaste diffusion des valeurs mobi- 
lières qui s’est opérée depuis peu d’années a créé en France une classe de 
capitalistes éminemment sensible aux fluctuations de la fortune publique, 
parce qu’elle éprouve à la fois et dans tous ses rangs le contre-coup d'in- 
fluences dont la nature lui est inconnue, et qu’elle subit passivement dans 
la dépréciation de sa fortune. Les esprits sensés qui ont observé le mouve- 
ment des affaires depuis 1852 ont accusé d'exagération dans l’optimisme les 
spéculations qui ont signalé le début de cette période; nous croyons que 
lon pourrait reprocher une exagération en sens contraire au décourage- 
ment qui depuis le commencement de cette année s’est emparé des spécu- 
lateurs et des capitalistes. Nous reconnaissons que les circonstances politi- 
ques ont pu avoir sur ce découragement une influence sérieuse; mais nous 
ne pensons point qu'il soit possible de le justifier par des raisons puisées 
dans un examen attentif de la situation financière. La France a traversé sans 
doute depuis huit mois une crise commerciale qui n’a point eu d’analogue 
dans le passé : cette crise a restreint les travaux de notre industrie, les 
opérations de notre commerce; mais un autre résultat de la crise a été de 
dégager beaucoup de capitaux de la liquidation des anciennes opérations, 
et d'augmenter par cela même la masse des capitaux disponibles prêts à 
s’engager dans des placemens nouveaux. La crise commerciale de la fin de 
l’année dernière ne suffit donc point à expliquer l’abstention défiante des 
capitaux et la dépréciation continue des grandes valeurs mobilières qui re- 
présentent une portion si considérable de la richesse française. 11 faut avouer 
d’un côté que le vrai mal de cette situation fausse est un mal d'opinion; 
mais si d’un autre côté l’on observe les conséquences de ce mal d'opinion, 
si l’on considère que non-seulement il propage et entretient un méconten- 
tement vague dans la couche la plus sensible et la plus active de la société, 
mais qu’il mine le crédit d’une de nos industries les plus vitales, l'industrie 
des chemins de fer, et qu'il tend à restreindre les ressources nécessaires 
à l'achèvement de notre réseau, on voit qu’il est urgent de porter remède à 
cette erreur des esprits. On annonce que le gouvernement y travaille sérieu- 
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sement, et qu'il ne tardera point à adopter des mesures qui seraient de 
nature à rendre la confiance et la sécurité aux propriétaires des actions 
de chemins de fer. 

Chose curieuse! le découragement du public touchant l'avenir financier 
des chemins de fer a commencé au moment même où l’état, par le rema- 
niement des concessions eff:ctuées l’année dernière, arrêtait et consolidait 
définitiveme .t le partage de notre réseau entre six grandes compagnies. 
Or, en établissant ce système de concentration, l'état assurait l'avenir des 
actionnaires des compagnies existantes, puisqu'il les protégeait contre toute 
concurrence future, et que c'était surtout pa” la concurrence, l'exemple 
de l'Angleterre en faisait foi, que pouvaient être compromis les capitaux 
engagés dans ces entreprises. Il avait fait plus : dans un esprit de prévoyance 
et de justice, pour empêcher que les sections nouvelles, dont l'exploitation 
au début est toujours plus coûteuse et moins rémunératrice, ne vinssent pe- 
ser sur les revenus acquis aux actionnaires par l’exploitation de l’ancien ré- 
seau, il avait, pour un laps de temps considérable, admis la séparation du 
compte d'exploitation des anciennes lignes d’après lequel se partageaient les 
profits acquis aux actionnaires et le compte d'exploitation des sections nou- 
velles. Chose curieuse, nous le répétons, ces sages précautions, inspirées par 
une sollicitude éclairée pour les capitaux engagés dans l’industrie des che- 
mins de fer, ont été le point de départ de la défaillance de ces capitaux. 
Des fantômes de toute sorte ont été évoqués pour les effrayer sur le fardeau 
des concessions nouvelles. Les nouvelles lignes ne rapporteraient point des 
revenus proportionnés aux dépenses de construction qu’elles coûteraient; le 
déficit que creuserait l'exploitation des embranchemens, vainement reculé 
par la séparation des comptes, dévorerait un jour les dividendes des action- 
naires. C'en était fait des chemins de fer français. Ils étaient destinés au 
même sort que les chemins du royaume-uni. Démoralisé par ces prédictions 
répétées partout et sur tous les tons, l'esprit d'association était sur le point 
de faire défaut à l'achèvement de ce merveilleux système de voies de com- 
munication et de transport qui, même incomplet, a déjà donné une si puis- 
sante impulsion à la fortune de la France! 

Si les intentions du ministre des travaux publics sont telles qu'on les re- 
présente, nous espérons qu'il aura enfin raison de ces inquiétudes et de ces 
doutes. Le plan que l'on prête au gouvernement consisterait en effet à dé- 
tourner cette menace inconnue que l’on fait peser, aux yeux des action- 
naires, sur l'avenir des nouvelles lignes à construire. Pour cela, il recour- 
rait à la combinaison qui a été déjà si efficace à l’origine des entreprises de 
chemins de fer parmi nous, à la garantie d'intérêts donnée par l'état aux 
Capitaux engagés dans la construction des lignes nouvelles. Avec cette ga- 
rantie d'intérêts que l’état n’aura probablement pas plus à appliquer en fait 
aux sections nouvelles qu'il n’a eu à la réaliser pour les lignes mères, tous 
les doutes, toutes les incertitudes s'évanouissent, et les intérêts immenses 
attachés aux destinées de nos compagnies de chemins de fer sont assurés de 
leur avenir. C'est un remède d'opinion contre un mal d'opinion. 11 ne nous 
reste qu'à faire des vœux pour que la décision du gouvernement à cet égard 
soit promptement arrêtée et communiquée au public. E. FORCADE. 
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REVUE LITTÉRAIRE 


Lorsqu’en 1631, Théophraste Renaudot, avec la protection du cardinal de 
Richelieu, fondait le premier journal qui parut en France, le rôle réservé à 
la presse était encore bien vague; rien ne faisait présager les immenses 
services qu’elle allait rendre à la pensée et à l’industrie humaines, ni sur 
tout les droits éternels que ces services devaient lui assurer. Quoiqu'il soit 
de mode aujourd’hui de dédaigner, d'attaquer même, en niant jusqu'à son 
utilité, cette publicité périodique à laquelle la France doit sa vie parlemen- 
taire et sa véritable gloire, je crois qu'il serait puéril de relever un système 
de dénigrement qui est loin d’avoir pour excuse le désintéressement ou 
bonne foi de ses partisans. « Avec celui qui me demande quel est l'intérêt 
de l'Angleterre à ce que la Russie possède ou non Constantinople, je ne 
discute même pas! » s’écriait lord Brougham. La presse est également une 
de ces grandes réalités sur le principe desquelles la discussion n'est pas 
permise. Sans doute il est possible de voir son importance momentanément 
et en apparence amoindrie; mais que peut-on en conclure contre elle? Par le 
fait même des événemens qu'elle doit apprécier, devenue un instrument de 
lutte, elle est sujette à être parfois accablée, mais non vaincue. 

Les plus grandes choges souvent ne sont à l’origine que de petits faits suc- 
cessivement élargis par la généralité des applications ou par le vaste appareil 
des conséquences. Sur la multitude de graines que peut produire une fleur, 
quelques-unes seulement rencontrent un peu de poussière, et y germent; 
les autres se perdent on ne sait où, avec leur embryon. Le hasard est pour 
beaucoup dans tout cela. Sait-on à quel caprice d'oiseau, à quel soufile de 
vent, tel chêne a dû de s'élever en tel endroit? L'apparition des idées nou- 
velles a pour cause première la transformation des besoins les plus géné- 
raux, mais pour condition nécessaire la pression des circonstances. La presse 
(et par ce mot je n’entends pas seulement la feuille imprimée, mais la pro- 
pagation des idées, de quelque manière qu'elle se fasse), la presse est un des 
faits qui correspondent toujours exactement aux nécessités actuelles, qui par 
conséquent ne sont jamais en dehors des circonstances. C’est qu'il n'y a pas 
de société possible sans opinion publique, et que porter atteinte aux mani- 
festations de celle-ci, c'est compromettre le salut de celle-là. Soutenue ainsi 
par le système social et le soutenant en même temps, la presse se distingue 
par un caractère de nécessité permanente de ces grandes idées qui n'appa- 
raissent qu’à des momens variables. Elle suit l'opinion publique en même 
temps qu’elle la gouverne, elle grandit avec elle, et ne perd de sa force que 
le jour où cette opinion perd de sa dignité. 

Ainsi apparaît-elle à distance et dans l’ensemble de ses résultats. A l’exa- 
miner de plus près, on n’est que plus frappé de sa grandeur en présence 
des obstacles et des difficultés qu'ont à surmonter ceux qui concourent à 
cet immense travail. Rien mieux que le journal ne réussit à faire rapidement 
ressortir les écrivains qu'il met en lumière, et ce succès même est souvent 
une redoutable épreuve. Cette opinion publique, qui est leur appui, leur 
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gloire, leur consolation, est en même temps leur abîme, leur désespoir, leurs 
gémonies. Il leur faut supporter toute la responsabilité des vérités qu'ils 
démontrent, soit que la mauvais : logique de la foule en exagère l’applica- 
tion, soit que sa mobilité, en donnant raison à des faits opposés, aille jusqu’à 
les transformer en erreurs publiques , j'allais dire en crimes. Encore est-ce 
quelque chose que de tomber de haut et devant tous; mais les alternatives 


secrètes de découragement et d'espoir, les luttes intérieures et quotidiennes, 
n'est-ce pas le rocher de Sisyphe, remonté sans cesse, sans cesse retombant? 
Où trouver des compensations? 11 faut se réfugier dans la seule conscience 
de ses droits, dans la tâche qui reste à remplir, dans les dangers même qui 
l'entourent: Et certes il faut avant tout s’armer de courage et de foi, car si, 
au milieu de la carrière, on vient à jeter un regard derrière soi, je ne sais 
si la satisfaction du devoir accompli, si intime qu'elle puisse être, n’est pas 
surpassée par la profondeur d'un inévitable découragement. 

Ces réflexions nous sont inspirées par la préface dont M. de Sacy a fait pré- 
céder deux volumes d'articles qu’il vient de réunir et de publier (1). M. de 
Sacy, qui n’a jamais voulu être autre chose « qu'un journaliste, » à qui cette 
seule qualité a ouvert les portes de l’Académie française, est l’un des plus 
anciens rédacteurs d’une feuille quotidienne dont l'honneur est d’avoir tou- 
jours conservé dans la même mesure ses traditions politiques et littéraires. 
Depuis 1828, époque où il entra au Journal des Débats, sous le ministère de 
M. de Martignac, M. de Sacy est resté sur la brèche, et, en compagnie 
d'hommes éminens, il a continué de combattre pour des convictions qu'il 
est doublement honorable de partager à une époque où il est si facile de 
compter le petit nombre d'organes périodiques qui n’ont pas dévié de leur 
voie. Le libre examen, le régime constitutionnel et parlementaire sont de- 
meurés pour ceux-là les conditions idéales et les ressorts nécessaires de 
tout gouvernement. Ge n’est pas, nous pouvons le dire, sans d’amères dé- 
ceptions, sans de cruelles tristesses, qu'il est possible de persévérer dans 
un rôle dont le moindre inconvénient est de provoquer le dédaigneux sou- 
rire des adorateurs du succès. En retraçant en quelques pages sa carrière 
de publiciste, M. de Sacy remarque particulièrement que la révolution de 
1830, nécessaire cependant, amena dans son esprit de profondes défiances. 
Depuis lors, ce qu’il combattit surtout, ce fut l'esprit révolutionnaire. Ge mot 
n'est peut-être pas très juste, ou du moins contient-il une ellipse qui de- 
vrait être interprétée. Il faut comprendre que M. de Sacy a combattu l'esprit 
despotique appliqué à la révolution et non pas les tendances rénovatrices, 
indispensables à tout progrès, dont il a été lui-même le champion à certains 
jours. Oui, ce qu'il a combattu, ce n’est certainement pas la base de ses 
convictions et des nôtres, ce n’est pas l'esprit de Voltaire, de Mirabeau, 
encore moins celui qui présida aux journées de 1830 : c’est l'esprit d'auto- 
rité absolue et aveugle, de quelque part qu'il vienne, aussi terrible et aussi 
aveugle lorsqu'il s'appuie sur la multitude que lorsqu'il n’a pour raison d’être 
que le caprice d’un seul. 

Depuis quelques années, M. de Sacy s’est retiré forcément de la discussion 


1) 2 vol. in-8°, Didier. 
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quotidienne et pol'tique, et il a comblé ses loisirs obligés par les essais lit. 
téraires qu'il offre aujourd'hui au public. Sur ce terrain, l'honorable membre 
de l'Académie française nous semble moins heureux que sur le terrain poli. 
tique. J'avoue que ce n’est pas sans étonnement et sans chagrin que j'ai lu 
dans sa préface cette phrase qui, dominant un recueil d'études littéraires, ne 
peut nous laisser indilférens : « Il y a une foule de livres très bons que tout 
le monde connaît et avec lesquels je ne ferai jamais connaissance, » Que 
M. de Sacy, homme du monde et écrivain politique, avoue ses préférences 
exclusives pour les vieux modèles, je l'admets volontiers, non sans quelque 
réserve toutefvis; mais que M. de Sacy, après avoir accepté les devoirs de 
la critique quotidi:nne, afliche ainsi à l'égard des œuvres modernes un parti- 
pris d'éloignement, je ne comprends plus ce que je suis tenté d'appeler une 
inconséquence littéraire. Sur quelles frivolités alors, indignes des honnôtes 
gens, s’est donc exercé le talent des Villemain, des Sainte-Beuve, des 
Gustave Planche? Quoi! vous passez sous silence toute la littérature du 
xIx° siècle et ce qui fait sa plus grande gloire, la poésie et le roman! Quoi! 
aucun nom à qui vous puissiez accorder des éloges, même tempérés? Ni 
Victor Hugo, ni Alfred de Musset, ni M"° Sand! Et vous accorderez quinze 
pages à je ne sais quels morceaux choisis de littérature qui ne sont en dé- 
finitive que l'œuvre d’un compilateur souvent peu intelligent! La liste des 
auteurs vers lesquels vous poussent sans relâche vos instincts classiques est 
sans doute bien choisie; pourquoi cependant parmi ces écrivains assez nom- 
breux ne voyons-nous pas le plus grand de tous, Molière? Je sais pourquoi 
vous ne l’aimez pas, c’est par la même raison qui vous fait préférer Racine 
à Corneille, 4/halie à Polyeucte. Molière n'est pas consolant, dites-vous; 
mais Pascal, un de vos préférés, est-il plus consolant que Molière? Et pour 
la fermeté des idées, l’auteur de Tartufe et de Don Juan n'est-il pas à la 
hauteur du philosophe qui n'eut pas le courage complet de sa philosophie? 

Le système exclusif adopté par M. de Sacy dépouille ses études littéraires 
de ce qui devrait en constituer le principal intérêt, l'opportunité. Procéder 
ainsi, n'est-ce pas condamner en littérature les doctrines qu'on soutient en 
politique, et trop oublier que le progrès est parallèle dans toutes les mani- 
festations de l'intelligence humaine? Chaque époque apporte avec elle de 
nouveaux élémens qui transforment certains côtés de l’art, et donnent aux 
nouvelles faces de la pensée une raison d'être logique et supérieure à toute 
critique. Pour ne citer qu'un écrivain sur le mérite duquel par exemple 
tout le monde est d'accord, est-ce que Théodore Hoffmann ne représente 
pas une imagination entièrement indépendante de la tradition? Et sans 
parler d'artistes souverains et entièrement créateurs, n'y a-t-il pas des es- 
prits secondaires sur lesquels il n'est pas permis de passer dédaigneusement, 
sinon parce que leurs œavres ont un mérite intrinsèque dont il faut absolu- 
ment tenir compte, du moins parce qu’elles représentent, à leur insu même, 
les tendances de leur époque, et qu'elles reflètent en tout ou en partie les 
dispositions de l'esprit public ? 

Voici par exemple un roman de M. Ernest Feydeau (1) où le style et la 


{1) 4 vol. in-13, Amyot. 
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composition ne me paraissent pas irréprochables, mais qui n’est pas in- 
digne de louange à une époque où la production littéraire est si mince. Il 
y a d'abord dans ce livre une sobriété d’action et de personnages un peu 
étudiée peut-être, et qui fait un heureux contraste avec ces récits où sont 
prodigués les accessoires et les comparses. C'est une scène de la vie réelle, 
que l’auteur à tâché d'abstraire le plus possible de la réalité en lui impri- 
mant ce cachet de généralité que Benjamin Constant a, par le même pro- 
cédé, donné à Ædolphe. Séparé de l'éloquente interprétation de Gustave 
Planche, 4dol .e, à son origine, eut besuin, pour réassir, de répondre à 
cette disposition intime des esprits qui avait fait le succès de HW'erther, et 
qui, en s'élevant de plus en plus vers la pure contemplation, devait faire quel- 
ques ann ’es après le succès des premières Medilations. Pour moi, le meil- 
leur et le plus complet de ces écrits qui analysent le tempérament moral 
de toute une époque est un livre qu’on ne cite guère aujourd’hui, bien qu'il 
soit suffisamment connu, la Confession d'un Enfant du siècle. La difficile 
intelligence de ce livre, plus moral et plus profond que tous les aphorismes 
de Vauvenargues et de Pascal, paraît réservée à un petit nombre d’adeptes 
qui savent creuser la lettre et trouver, sous des détails en apparence exclu- 
sifs et singuliers, toutes les variations, toutes les défaillances, tous les com- 
bats de cette personnalité morale, particulière à notre siècle, dont Alfred 
de Musset fut par lui-même le type le plus réel. 

En disant que Fanny appartient à la même famille, je ne prétends pas, 
tant s'en faut, mettre le livre de M. Feydeau au même rang que celui d’AI- 
fied de Musset. La différence du style, ce laisser-passer purement littéraire 
sans duute, mais indispensable, s'y oppose. M. Feydeau a d'ailleurs trop 
spécialisé son sujet pour qu’il soit possible de le généraliser au-delà de 
certaines limites. Ji a pris pour texte un fait qu’on a déjà souvent traité, 
et de toutes les façons, l’adultère. En reconnaissant que le choix d’un pareil 
sujet crée à l’auteur de graves difficultés, il faut aller droit au livre et ne 
désespérer en aucun cas d'y trouver quelque chose de nouveau. L'adultère 
est, comme l'amour, un fait toujours semblable à lui-même, mais que les 
individus, les circonstances, les motifs qui l’accompagnent peuvent et doi- 
vent éternellement varier. Pour que le sujet soit neuf, il faut donc qu'il soit 
soutenu par une idée nouvelle, ou du moins par les nouvelles faces d’une 
idée déjà vulgarisée. L'idée du nouveau roman est le dégoût de l’adultère. 
0: ce que l’auteur imagine pour inspirer ce dégoût, ce n’est pas le repentir, 
effet très moral, mais peu vrai; ce n'est pas la lassitude réciproque, résultat 
plus vrai que le précédent, mais souvent étudié : c’est l'adultère lui-même 
beurtant l'égoïisme, excitant la jalousie, contrariant sans cesse la person- 
nalité de celui qui en jouit, et par la succession de ses hontes secrètes, par 
les déchirures continuelles faites à son orgucil, le contraignant à tout aban- 
donner et à chercher dans la solitude un repos qui le fuira toujours. En fai- 
sant abstraction des autres causes qui peuvent amener le dégoût dans l’adul- 
tère, M. Feyüeau a grandi son sujet, loin de le diminuer. En la débarrassant 
d'influences s:condaires, en la mettant en dehors des circons:ances con- 
tingentes, il a seulement opposé l'individualité humaine à elle-même, il l’a 
Montrée 8: combattant elle-même et ne cherchant qu’en elle sus armes les 
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plus meurtrières. 11 a ainsi fait ressortir d'une certaine façon toute la puis 
sance de notre être intérieur, où chacun peut trouver, sans autre aide que 
la propre transformation de ses sentimens, son plus cruel ennemi, En un 
mot, souffrir de la possession par la possession, voilà ce qui résume toute 
l'étude. 

D'ordinaire la possession amène la satiété, ou du moins l'habitude émousse 
le plaisir : tel est le cours naturel des choses humaines. Ici l'ennui de l'es 
prit est produit par d’autres causes. Le doute, loin de s'attaquer au plaisir 
défendu, s'attaque à la personne qui en est la source. Roger se tâte, s'exa- 
mine : il n’a pas de remords, il n’en a pas soupçonné davantage chez sa mai- 
tresse. Gette simple constatation est l'origine de son supplice. C'est alors que 
ses joies commencent à être empoisonnées par le nescio quid amari dont 
parle Lucrèce. Sa maîtresse n’a pas de remords; elle devrait en éprouver, 
pense-t-il. Et de ce qu’elle est toute à lui, il s'irrite. La vue du mari de Fanny 
vient le plonger dans un nouvel ordre de souffrances. Pourquoi l'a-t-elle 
trompé? se demande-t-il. 11 ne songe pas à la belle et simple réponse qu'elle 
peut lui faire, qu'elle lui fera plus tard : parce que je t'aimais ! Cette idée 
calmerait sans doute sa vanité, mais ce n’est pas de lui-même qu'il doute, 
c’est d'elle. Fanny l’a aimé pour changer ou pour compléter son idéal; l'in- 
quiétude de Roger le fait se blesser lui-même dans sa vanité, et, comme il 
ne peut consentir à porter seul la peine de cette blessure, il tourmente cette 
femme. Sa jalousie l'emporte, il la questionne, et cette curiosité lui enlève 
jusqu’à l'ombre du doute : Fanny, obligée de se partager entre son mari et 
lui, descend du piédestal où il l'avait placée. Dès lors l'amour de cœur se 
change peu à peu en un amour de tête où la jalousie est tout. L'égoïsme, 
cette loi de notre nature qui domine tous nos actes et que nous essayons en 
vain de voiler, possède entièrement Roger. Il vient à découvrir que Fanny 
a des raisons pour se plaindre de son mari, et cette découverte ne lui inspire 
ni pitié, ni redoublement de tendresse. « Dans ma démence, s’écrie-t-il, il 
me semblait que l'amour de Fanny perdait d'autant plus de son prix qu’elle 
était plus malheureuse. » Comment aussi ne reconnaîtrait-il pas chez les 
autres son propre égoisme, quand, demandant à sa maîtresse de s'enfuir avec 
lui, il la voit hésiter, penser à ses enfans, à son mari même, puis refuser? Il 
lui arrache cependant une promesse qui doit la séparer de son mari, tout 
en vivant sous le même toit; mais à son tour l'amour de cet homme pour 
une femme étrangère inspire la jalousie de Fanny, qui, tout en trompant 
son mari, ne veut pas être trompée par lui. Craignant d’être quittée, elle 
est obligée de violer la promesse qu'elle a faite à Roger. Celui-ci, à qui cette 
dernière croyance vient à manquer, n’a plus la force de rien supporter. Il 
voudrait revenir aux jours passés qu’il ne le peut plus. L’ambition de ses 
désirs, les exigences et les tyrannies de son égoïsme lui ont créé des besoins 
que ni Fanny, ni une autre femme ne peut plus satisfaire. Et pour avoir 
manqué d’abord aux conventions sociales, pour avoir ensuite, dans cet amour 
illicite même, manqué aux devoirs moraux, il ne sait plus où se prendre, et 
va dans la solitude expier la recherche d’un idéal dont les rapports humains 
lui ont démontré trop tard le néant. 

Nous n'avons pas tenu compte de certains détails (ils sont rares cependant) 
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que M. Feydeau eût mieux fait de laisser deviner au lecteur: ce qui impor- 
tait, c'était la seule conception d’une œuvre que l’auteur a justement ap- 
pelée une étude. C'est un livre où l'analyse intervient, mais où la méthode 
analytique fait encore défaut. Ce qui lui manque, ce ne sont pas des épi- 
sodes, ils sont en nombre suffisant : c’est le style. On est d’autant plus frappé 
de ce défaut que le style de M. Feydeau dans Fanny n’est pas véritablement 
le sien : c’est un style imité, maniéré, auquel il a voulu donner une couleur 
particulière qui n’est pas dans son tempérament, et qui l’entraîne parfois 
à de singulières naïvetés d'expression. Si M. Feydeau veut continuer à 
faire du roman, il a tout intérêt à ne pas imiter le style d’une certaine école 
raffinée qui met des paillettes à tout ee qu'elle touche : témoin le Roi Vol- 
taire (1) de M. Arsène Houssaye. 

M. Houssaye est un homme d’un esprit aimable sans contredit, et la grâce 
mignarde ne lui manque pas; mais il n’a pas de véritable science. Il aime ce 
qui est beau et grand, mais il l’aime à sa façon: il ne comprend guère que le 
côté brillant, que la forme extérieure des belles et grandes choses. Ne lui de- 
mandez pas des idées, encore moins une théorie. Pour lui par exemple M. Émile 
Augier et M. Ponsard sont de la même école. En outre ilest certain que M. Hous- 
saye a des convictions philosophiques encore moins arrêtées que ses convic- 
tions littéraires, et c’est pour toutes ces raisons que personne moins que lui 
n'était propre à faire une étude générale sur Voltaire. L'auteur de Candide 
devait doublement tromper son historiographe, d’abord par le côté brillant 
de sa vie, ensuite par le vague apparent de sa philosophie. Ce que la plume 
de M. Houssaye nous a déjà donné pouvait faire ainsi préjuger du livre qu'il 
allait publier, et le livre n’a pas trompé ce que je ne veux pas appeler mes 
espérances. Certes c'est bien Voltaire que M. Houssaye nous montre. Il est 
né en 1694, et sa dynastie devance celle des Pharaons; il s’est incarné comme 
Satan dans tous les esprits; il est à la fois Moïse, Hésiode, Aristophane, Lu- 
crèce, César, Lucien, Luther! Enfin c'est le Voltaire des gens du monde, 
c’est-à-dire un Voltaire apocryphe. — La plus curieuse transformation que 
M. Houssaye ait fait subir au roi Voltaire, c’est, après lui avoir donné pour 
prédécesseur Louis XIV, de lui donner pour successeurs Napoléon et M. Ed- 
mond About. De ces deux plaisanteries, je ne relèverai que la première. 
Napoléon continuant Voltaire! J'avais bien raison de refuser des idées sé- 
rieuses à l’auteur de Philosophes et Comédiennes. C’est en s'amusant, avec 
de pareilles antithèses, à relier entre elles des ressemblances gratuites qu’on 
arrive encore à faire de l’auteur du Dictionnaire ; hilosoyhique une espèce 
de philosophe platonicien. 11 ne faut pas chercher à relever Voltaire de cer- 
taines choses : il n’en a pas besoin. Son fameux vers sur la nécessité d’un 
Dieu va de pair avec certaines tirades de la tragédie de Mahomet. N'est-il 
pas ridicule que M. Houssaye prête à Voltaire des inspirateurs tels que 
saint Jean et saint Augustin, et qu’il le fasse s’écrier : « O mon Dieu! je te 
cherche, où es-tu? » en se promenant dans son parc ? Que Voltaire ait été un 
grand seigneur philosophe, je l’admets. En écrivant l’Essai sur les Mœurs, 
il n'avait pas le peuple en vue, non plus que Brutus en tuant César; mais il 


(1) Un vol. in-$’, Michel Lévy. 
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ne pouvait pas travailler pour le peuple à une époque où la classe moyenne 
n'était pas encore constituée. Napoléon successeur de Voltaire! Mais M. Hous- 
sage le dit lui-même, quand Napoléon tomba, ce fut Voltaire qui détermina 
sa chute. Voltaire ne représentait-il pas, dans la classe moyenne émergée 
avec Mirabeau, la liberté, la tolérance, la discussion, tandis que le peuple, 
aveuglé de gloire, combattait pour l'homme du 18 brumaire? — Voltaire est 
certainement peu connu de ceux mêmes qui aiment à aller chercher de 
l'ombre sous son nom. Qu'on soit avec lui ou contre lui, il faut le discuter 
sérieusement; sinon, lorsqu'il s’agit d'écrire un volume à l'éloge de ce grand 
railleur, on arrive à des naïvetés comme celle-ci : « Il a les vertus de l'a- 
pôtre, mais il n’a pas la poésie des paraboles et du style évangélique. » Ce- 
pendant le livre de M. Houssaye est singulier et amusant; il donnera certai- 
nement des vues profondes, des opinions faciles et beaucoup d'esprit à ses 
nombreux lecteurs! Quelques-uns peut-être s'étonneront que l'auteur ait 
daté sa préface du quatre-vingtième anniversaire de la mort de Voltaire. 
Encore un éloge funèbre comme celui-là, et Voltaire, passant par toutes les 
phas>s de la métempsychose, sera rendu méconnaissable. — « Tout cela est 
bel et bon, dit Gandide, mais cultivons notre jardin. » 

Avons-nous été trop sévère pour une œuvre dont l’auteur dit lui-même : 
« Ne voyez dans ce livre que le sentiment d’un poète sur une philosophie qui 
a renouvelé le monde... mais je n’en suis pas plus voltairien pour cela?» 
Que signifient alors ces apothéoses, sinon exagérées, du moins mal raison- 
nées, et qu'on à le droit, d’après ces paroles, de ne pas croire sincères? C'est 
avouer qu'on se laisse éblouir sans se laisser convaincre, et le moindre in- 
convénient de cette faiblesse est de donner naissance, par réaction, à je ne 
sais quels pamphlets grotesques où toute la philosophie moderne est insul- 
tée d’une manière que je m'’abstiens de qualifier. Les Philosophes au Pilori, 
tel est le titre que porte l’un de ces libeiles, m'ont rappelé une toile assez 
connue où les illustres martyrs de la pensée de tous les pays et de tous 
les siècles sont attachés sur un échafaud que gardent ces quatre monstres, 
ces quatre tyrans : la Misère, la Violence, l'ignorance et l'Hypocrisie. 

La philosophie heureusement n'en est pas encore réduite à invoquer 
contre ses adversaires le secours de la fantaisie ; les argumens de la discus- 
sion demeurent toujours ses meilleures armes. Je n’en veux pour preuve 
que le remarquable livre que vient de publier M. Ausonio Franchi sous ce 
titre : Le Rationalisme (1). M. Ausonio Franchi, directeur du journal /a Ra- 
gione, qui se publie à Turin, s’est déjà fait connaître par de bons travaux 
sur la philosophie kantienne, dont il est au-delà des Alpes le plus actif pro- 
pagateur. Il s’est fait surtout remarquer par la précision de son raisonne- 
ment et l'excellence de sa méthode. Que faut-il entendre par rationalisme? 
C'est la première question qu’il se pose et que nous devons nous poser avec 
lui. Ce n’est pas le rationalisme d'une certaine école allemande, qui tend à 
l'impossible conciliation de la Bible avec la science moderne et avec la rai- 
son. À ce sujet, les opinions intéressées de l’illustre Cuvier ne doivent pas 
nous aveugler, et si elles n'étaient contredites par ses travaux mêmes, elles 


(1) 4 vol. grand in-12; Paris, Bohné et Schultz. 





: REVUE. — CHRONIQUE. 973 


trouveraient de suflisantes réfutations dans les inductions géologiques et 
wologiques des Geoffroy Saint-Hilaire et des Élie de Beaumont. Ce n’est pas 
le rationalisme français, qui, théorie toute psychologique et non religieuse, 
n'a été qu'une réaction contre la doctrine qui fait découler nos connais- 
sances de l'expérience sensible, et s’est vu obligé d'admettre des idées 
innées que le principe spirituel est réduit à puiser directement en lui- 
même. Ce n’est pas le rationalisme italien de Rosmini, qui donne exclusive- 
ment au raisonnement abstrait le pouvoir de démontrer, sans données expé- 
rimentales, la réalité objective des substances et l'existence des premières 
manifestations de l'intellect. Le rationalisme de M. Ausonio Franchi roule 
sur le critérium qu’on doit adopter dans l'examen des théories religieuses ; 
il tend à prouver que les dogmes théologiques, à quelque reliz:ion qu'ils 
appartiennent, ne procèdent point d'une révélation divine, mais qu'ils ont 
pour source la nature même de l'homme ; en un mot, il a pour but de « re- 
tracer l'origine naturelle et d'expliquer la génération psychologique des 
idées que la théologie transforme en dogmes divins et révélés. » 

Il faut regarder le chapitre où M. Franchi expose cette curieuse transfor- 
mation comme l'une des plus remarquables dissertations qu'on ait écrites 
sur le même sujet. Si M. Franchi s'élève avec raison contre certaines fusions 
ridicules qui ne sont autre chose que de honteux compromis, s'il démontre 
l'impossibilité logique d'une sorte de mariage mystique entre la philosophie 
et la théologie, il ne procède pas davantage par un système d’exclusions non 
motivées, de négations absolues, dans lequel la philosophie critique aurait 
le tort de se réfugier. Ge n’est pas en se contentant de déclarer absurdes 
certaines croyances qu'elle en démontrera l’absurdité. Comme l'erreur l'a 
précédée, elle ne doit pas craindre de venir sur le terrain de l'erreur et 
de l'y combattre avec ses propres armes, #vec ses propres argumens. En 
s'attaquant à un système de croyances surnaturelles que l'humanité croit 
généralement consacrées et imposées par la tradition, il ne faut pas oublier 
que, si la nature humaine n'est pas infaillible, elle n'est pas non plus com- 
pléte. nent absurde. Elle ne se trompe jamais entièrement, et ses erreurs, — 
qu'on nous pardonne cette espèce de naïveté, — ne sont que des altérations 
plus ou moins confuses de la vérité. 

« Tout l'édifice théologique a été construit d’après l’idée de Dieu considérée 
comme l'idée de l'homme : » telle est la vérité que M. Franchi a essayé de 
dégager de ces erreurs. Gertes, dans la théologie même, ce n'est pas Dieu 
qui a fait l’homme à sa ressemblance, c'est l'homme qui a fait Dieu à son 
image; il n'a pu se rendre compte de l'essence divine qu'en la déterminant 
par des attributs humains, élevés, il est vrai, à leur suprême expression. 
De cette manière, la religion, procédant par l'anthropomorphisme, a fait 
de la Divinité l’idée collective, mais suprême, de nos sentimens et de nos 
qualités. L'homme a séparé de lui-même sa forme, sa personnalité, tout 
son être enfin, et il s'est mis sous la dépendance abstraite de ce nouveau 
su"jectif, après l'avoir doué d'une abondance infinie d’attributs qui se résu- 
ment tous dans l'idée générale de perfection. Passant ensuite des conceptions 
générales aux faits plus immédiats, M. Franchi a examiné les conséquences, 
soit abstraites comme théologie, soit cuncrètes comme dogmes, qui résultent 
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de la notion de Dieu interprété comme individualité suprême, c’est-à-dire 
de la Providence, de la révélation, des miracles, etc. En se tenant sans 
cesse sur un terrain sérieux, il a donné à ses argumens une force qui ne 
permet plus d’en nier la vérité. Cette manière équitable de procéder est 
un progrès de la critique moderne sur celle du xviu° siècle. Une chose qui 
irrite notre bon sens ne doit pas seulement provoquer de notre part comme 
moyen d'opposition une moquerie d’un goût quelquefois contestable, Quel. 
que répugnance que notre esprit éprouve à discuter, le raisonnement ne 
perd jamais ses droits, et il ne faut pas que, par une puérile négligence de 
la discussion, on puisse accuser désormais le libre examen de mauvaise foi 
ou d’impuissance. En abordant, comme il vient de le faire, avec dignité et 
rigueur ces questions ingrates, M. Franchi a bien mérité de la philosophie, 
Je terminerai néanmoins par une observation que je crois nécessaire, Je 
ne trouve pas que l’ouvrage de M. Franchi conclue suffisamment dans le 
sens de l'affirmation. L'auteur avait du reste prévu cette objection, et il a 
soin de dire que démontrer par une critique rigoureuse l'impossibilité de 
résoudre certains problèmes, ce n’est pas douter, c’est se reposer au con- 
traire sur une grande certitude. Cela ne me suflit pas, je l'avoue, dans cer- 
taines questions. Je ne demande pas qu'on réédifie l'édifice que l’on vient de 
détruire, mais j'attends après toute négation l'affirmation corrélative qui lui 
est opposée. Or, si, abandonnant les questions religieuses, nous abordons Jes 
questions purement rationnelles, je ne me rends pas compte de ce que pense 
M. Franchi sur certains points fondamentaux. Vous admettez la spiritualité 
de l’âme, et vous prouvez en même temps la pauvreté des argumens spiritua- 
listes : où est la démonstration qui vous est particulière ? L'idée de la création 
est absurde, dites-vous, et, selon vous, l'éternité de la matière ne résiste 
pas à la critique : comment vous tirez-vous de ce défilé? Il y a là tout un 
système de contradictions philosophiques dont M. Franchi nous donnera, je 
l'espère, une satisfaisante antinomie. Après le Rationalisme, on est en droit 
de la lui demander, tout en reconnaissant que de tels travaux, même incom- 
plets, sont le meilleur moyen d'établir les droits et de maintenir la vitalité 
de la discussion philosophique. EUGÈNE LATAYE. 


— Dans l'étude sur Gustave Planche, publiée dans notre dernier n°, il nous 
est échappé, page 669, lignes 24 et 25, une inexactitude involontaire que nous 
nous empressons de rectifier. L'auteur de cette étude a été trompé par les 
initiales L. V., qui désignaient, dans la pensée de Gustave Planche, non pas 
M. Ludovic Vitet, mais un homme aussi d’un rare et brillant esprit, mort 
prématurément et trop vite oublié, M. Loève-Veimars, un des collaborateurs 
les plus actifs de la Revue dans les premières années de sou existence, et 
sur lequel nous nous proposons de revenir un jour. 





V. DE MARS. 
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